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Niedźwiedź i zegarmistrz. U źródeł stereotypu 
„rosyjskiego niedźwiedzia” w Szwajcarii w drugiej 

połowie XIX w.*

◆

Im Bärengraben zu Bern, 
Da sind zwei Bären gestorben, 

Da hat man als Leckerbissen 
Acht schöne Schinken erworben. 

Ach, würde dem russischen Bären 
der Himmel den Tod verleihen, 

An diesem Bärenschinken 
Würd‘ ganz Europa sich freuen1. 

bez autora, Bärenschinken, „Nebelspalter” 1890, nr 5

Moim celem będzie prześledzenie specyfi ki metafory „rosyjskie-
go niedźwiedzia” w Szwajcarii w drugiej połowie XIX w. Na jej 
przykładzie omówię sposób postrzegania Rosji w kraju Helwetów 

* Artykuł powstał w ramach sfi nansowanego przez fundację SCIEX projektu „Th e Image 
of Russian Bear in 19th century Swiss Press Discourse”, zrealizowanego na Uniwersytecie w St. 
Gallen (05.2011–01.2012).

1 „W berneńskim Bärengraben /umarły dwa niedźwiedzie. / Niezwłocznie zrobiono 
z nich przysmak / Osiem wspaniałych szynek. // Ach, gdyby tak niebo zesłało / śmierć na rosyj-
skiego niedźwiedzia / jak wiele by zyskała Europa / do podziału niedźwiedzich szynek” (wolne 
tłumaczenie MŻ).
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w omawianym okresie jako antytezy państw, uosabiających kulturę (zachod-
nio)europejską. Tym samym, spróbuję udowodnić związek, istniejący mię-
dzy ówczesnym szwajcarskim obrazem Rosji a „dyskursem kolonialnym”2, 
przez pryzmat którego Europejczycy mają tradycyjnie postrzegać Orient – 
opisany przez amerykańskiego3 literaturoznawcę Edwarda Saida4. 

Do głównych założeń stworzonej przez niego teorii „orientalnej” nale-
ży konstatacja, że mieszkańcy Zachodu posługują się, świadomie i nieświa-
domie, dyskursem, zgodnie z którym Zachód stanowi główny punkt odnie-
sienia w rozważaniach dotyczących uniwersalnych wzorców cywilizacyjnych 
oraz tzw. wartości ogólnoludzkich, Wschód zaś uosabia wszystko to, co tra-
dycyjnie kojarzone jest z brakiem kultury i zacofaniem. Zachód postrzegany 
jest racjonalny, twórczy, władczy i męski, Wschód zaś – „myślący sercem”, 
niekreatywny, uległy, kobiecy. Europejski dyskurs, dotyczący Wschodu, od-
dawać ma logikę myślenia kategoriami Zachód–Wschód, kultura–natura, 
cywilizacja–barbarzyństwo, postęp–zacofanie, demokracja–despotyzm5. Ten 

2 Zwanym też „orientalnym”.
3 Palestyńskiego pochodzenia.
4 E. Said, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, por. też np. E. W. 

Said, Nationalism, colonialism and literature. Yeats and colonization, „A Field Day Pamphlet” 
1988, nr 15, s. 7. O zachodnim dyskursie „orientalizującym” Rosję pisała m.in. Maria Janion 
(Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006). Problematykę dyskursy-
wnego alienowania Rosji poza ramy cywilizacji europejskiej podejmowali m.in.: Iver Neumann 
(Russia and the Idea of Europe: A Study in Identity and International Relations, London–New York 
1996), Martin Malia (Russia under Western Eyes: From the Bronze Horseman to the Lenin Mausole-
um, Cambridge–London 1999), Larry Wolff  (Inventing Eastern Europe: Th e Map of Civilization 
on the Mind of the Enlightenment, Stanford 1994).

5 Nota bene zasada tworzenia dychotomii leży u podstaw procesu formowania stereoty-
pów. Termin „stereotyp” rozumiem tutaj jako mało odporny na zmiany, zgeneralizowany, wspól-
nie podzielany przez daną grupę pogląd, dotyczący wydarzeń, instytucji czy grupy osób, w tym 
ich cech charakteru, wyglądu, roli odegranej w historii, a także specyfi ki ich zachowań. W socjo-
logii przeważa pogląd, że stereotypy nie tylko uwrażliwiają na potencjalne przywary grupy wła-
snej, lecz z mankamentów tych czynią komponent negatywnych stereotypów obcych grup. Ste-
reotypy obcych grup powstają więc z reguły jako negatywne, lustrzane odbicia autostereotypów. 
Mówią też więcej nie o tych, których dotyczą, lecz o tych, którzy je stworzyli i wyznają. Proble-
matykę stereotypów, w tym stereotypów narodowych, podejmowało liczne grono badaczy pol-
skich i zagranicznych. Do pozycji szczególnie inspirujących dla autora należą: Stereotypy i uprze-
dzenia, red. M. Kofta, A. Jasińska-Kania, Warszawa 2001; Narody i stereotypy, red. T. Walas, 
Kraków 1995; T. Szarota, Niemcy i Polacy. Wzajemne postrzeganie i stereotypy, Warszawa 1996; 
Stereotypisierung des Fremden. Auswirkungen in der Kommunikation, red. O. Rösch, Berlin 2000; 
T. D. Nelson, Psychologia uprzedzeń, tłum. A. Nowak, Gdańsk 2003.
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pryzmat postrzegania świata, zrodzony na Zachodzie, miał zostać zinternali-
zowany także w psychice mieszkańców „Orientu”6. 

Moim celem będzie również dokonanie analizy typowo szwajcarskiej 
specyfi ki związanej ze sposobem postrzegania Rosji – przez pryzmat morali-
zatorskiego dyskursu, za pomocą którego naród Helwetów, tworzący najbar-
dziej demokratyczne państwo świata, pretendował w XIX w. do odgrywania 
roli „sumienia Europy”.

Badając „niedźwiedzią” metaforę Rosji w Szwajcarii, oparłam się na 
materiale źródłowym, pochodzącym zarówno z satyrycznych czasopism nie-
mieckojęzycznych, jak i z niemieckojęzycznej prasy codziennej, wydawanej 
w tym kraju. Dokonałam kwerendy wszystkich numerów tygodników saty-
rycznych „Der Gukkasten”7 i „Nebelspalter”8 (w tym ostatnim przypadku 
do roku 1900) i wszystkich – zarchiwizowanych w formie przeglądarki elek-
tronicznej – roczników najstarszego i najbardziej opiniotwórczego dziennika 
szwajcarskiego „Neue Zürcher Zeitung”9 z lat 1800–1900, a także wszystkich 
zachowanych w archiwach numerów tygodnika satyrycznego „Postheiri”10. 
W efekcie dotarłam do 37 metafor „rosyjskiego niedźwiedzia”, z których 10 
znajdowało się na łamach „NZZ”, 24 – „Nebelspaltera”, dwie – „Postheiri” 
i jedna – „Der Gukkasten”. Najstarsza znaleziona przeze mnie wzmianka, 
odnosząca się do omawianej metafory, pochodzi z 1849 r. i została zamiesz-
czona w ostatnim z wymienionych czasopism. Sporadyczna częstotliwość jej 
pojawiania się w prasie szwajcarskiej w kolejnych dziesięcioleciach wyraźnie 
wzrosła w końcu lat 80. i w latach 90. XIX w. W „NZZ”, reprezentującym
mainstream prasy codziennej tego okresu, sformułowanie „rosyjski niedź-
wiedź” pojawiało się – relatywnie rzecz biorąc – niezwykle rzadko w roli syno-

6 Por. Bear in the European Salons: Russia in German Caricatures, 1848–1914, [w:] Images 
of the Other in Ethnic Caricatures of Central and Eastern Europe, ed. D. Demski, K. Baraniecka-
-Olszewska, Warsaw 2010, s. 338–361.

7 Wydawany w Bernie w latach 1840–1850.
8 Wydawany w Zurychu od roku 1875. Tygodnik ten, istniejący do tej pory, jest najstar-

szym i pierwszym na ziemi szwajcarskiej profesjonalnym pismem satyrycznym. W końcu XIX w. 
miał on nie tylko zdobyć sobie międzynarodową renomę, która dotrwała do czasów współcze-
snych, lecz również, trzymając rękę na pulsie wydarzeń politycznych i trendów w sztuce europej-
skiej, uprzystępnić szwajcarskiemu czytelnikowi popularne zwierzęce alter ego głównych prota-
gonistów światowej polityki.

9 Wydawany w Zurychu od 1790 r.
10 Wydawany w Solurze w latach 1845–1875. W szwajcarskich bibliotekach niedostępne 

są roczniki tego czasopisma z lat 1856–1875.
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nimu Rosji czy idei rosyjskości11. W prasie satyrycznej ostatnich trzydziestu 
lat XIX w., reprezentowanej głównie przez czasopismo „Nebelspalter” – sto-
sunkowo często. W pracy powołam się na większość spośród zgromadzonych 
przeze mnie materiałów tekstowych12 odnoszących się do metafory „rosyj-
skiego niedźwiedzia”, oraz do około połowy źródeł ikonografi cznych13. 

Zdecydowana większość „niedźwiedzich” metafor odnosi się do działań 
Rosji na arenie międzynarodowej. W osobie niedźwiedzia ukazywano w po-
nad trzech czwartych przypadków państwo rosyjskie i jego przedstawicie-
li, a tylko sporadycznie – naród rosyjski, emigrantów z Rosji lub prawdziwe 
niedźwiedzie z tego kraju. Sposób obrazowania „rosyjskiego niedźwiedzia” 
był w około połowie przypadków neutralny, choć prawie równie często wy-
raźnie negatywny. Co trzeci wizerunek „rosyjskiego niedźwiedzia” był nega-
tywnym komentarzem do działań podejmowanych na arenie międzynarodo-
wej przez państwo rosyjskie.

11 Metafora „rosyjskiego niedźwiedzia” stanowiła jedynie niewielki odsetek określeń, za 
pomocą których w XIX w. niemieckojęzyczna prasa szwajcarska epitetowała państwo rosyjskie 
i Rosjan. Za w pełni reprezentatywne potraktować tu można dane odnoszące się do „NZZ”. 
W okresie 1800–1900 we wspomnianej gazecie wyrażenie „rosyjski niedźwiedź” (ew. – w jed-
nostkowym przypadku – „moskiewski niedźwiedź”) w rankingu popularności pozostało znaczą-
co w tyle za określeniami, mającymi kojarzyć się z Rosją i rosyjskością, takimi jak:

– „Russland”/”russisch*” – 1000 wyników,
– „Kosak”/”kosakisch”/“Kosaken*“ – 915 (w złożeniach takich jak: „Kosakenpeitsche“, 

„Kosakenpolitik”),
– „Czar” – 622,
– „Iwan” – 445,
– „Knute”/”Knuten*” – 431 (w złożeniach takich jak: „Knutenhiebe”, „Knutenreich”, 

„Knutenwirtschaft”, „verknutete Russland”, „Knutendespotismus”, „Knutenpolitik”),
– „Moskowien”/”Moskowiten”/”moskowitisch” – 199 (np. „moskowiter”: Absolutismus, 

Barbarei, Joch, Humanismus, Tyrannei, Fanatismus, Zivilisation, Cäsarismus),
– „Väterchen” – 102,
– a nawet „Matuschka” – 12.
Z drugiej strony, wyrażenie to przebiło pod względem popularności takie artefakty, koja-

rzące się z rosyjskością, jak:
– „Wodka”/”Wutki” – 7,
– „russische/moskowitische Barbarei” – 4,
– „blutige Herrschaft” – 1; źródło: badania własne, dokonane przy wykorzystaniu udo-

stępnionej przez redakcję „NZZ” elektronicznej bazy danych, obejmującej wszystkie zarchiwizo-
wane numery dziennika od roku 1790.

12 Łącznie 14.
13 Łącznie 23; karykatury ukazywały się w omawianym okresie wyłącznie na łamach cza-

sopism satyrycznych.
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Rosyjski niedźwiedź i „chory człowiek” Bałkanów 

„Stany Zjednoczone mówią rosyjskiemu niedźwiedziowi: nie mieszaj się do 
cudzych spraw”, „Niech żyje wolność słowa!”. „NZZ” w relacji z uroczy-
stości powitalnych Lajosa Kossutha w Nowym Jorku w grudniu 1851 r., 
przytacza zamieszone powyżej cytaty z amerykańskich gazet, dając odczuć, 
że podziela entuzjazm Amerykanów dla wygnanego z ojczyzny przywódcy 
powstania węgierskiego 1848 r.14 Wspomniany „niedźwiedzi” nagłówek jest 
równocześnie pierwszym udokumentowanym przykładem zastosowania me-
tafory „rosyjskiego niedźwiedzia” w tym dzienniku. 

Powstanie węgierskie było istotne nie tylko jako wydarzenie, absorbu-
jące opinię publiczną w całej Europie, lecz również dramat, który w kra-
ju, takim jak Szwajcaria wywoływał poczucie solidarności, utożsamienia się 
z bojownikami w imię demokracji i samostanowienia narodów. Było ono 
także zdarzeniem niosącym konsekwencje dla samej Szwajcarii – w postaci 
fali uchodźców politycznych z państw Świętego Przymierza, w tym z Rosji, 
i z dotkniętych rosyjską interwencją ziem węgierskich, następnie zaś – kon-
frontacji władz szwajcarskich z rządami tychże mocarstw, domagających się 
uchylenia azylu ich poddanym. Pisząc o „utarciu nosa” „rosyjskiemu niedź-
wiedziowi” przez Amerykanów prasa szwajcarska formułowała wyraźne prze-
słanie dla rozstrzygających o kwestiach azylowych własnych decydentów. 

W latach późniejszych motyw „niedźwiedzi” pojawiał się w roli ko-
mentarza kolejnych interwencji zbrojnych z udziałem Rosji. W interesują-
cym nas okresie15 imperium carów prowadziło wojny wyłącznie z państwa-
mi, będącymi obiektem zachodniej ekspansji kolonialnej, do tego słabszymi 
militarnie. Komentarz do stosowanej przez nią dyplomacji, popartej siłą 
zbrojną, można więc umownie określić mianem wizji „rosyjskiego niedźwie-
dzia” – Wielkiego Brata16. W prasie szwajcarskiej znalazła ona wyraz przede 
wszystkim w sposobie przedstawienia interwencji zbrojnych Rosji na Bałka-
nach: przeciw Turcji – ówczesnemu „choremu człowiekowi” Europy.

14 „Die Vereinigten Staaten erklären dem russischen Bären: mische dich nicht in fremde 
Dinge”, „Es lebe das freie Wort”; b.a., b.t., „NZZ” 1851, 27.12. 

15 Którego moment końcowy wyznacza rok 1900.
16 Wbrew pozorom geneza tego określenia daje się prześledzić właśnie w XIX w. Przykła-

dowo, karykatura Bomba’s Big Brother, opublikowana w brytyjskim czasopiśmie „Punch” 11 paź-
dziernika 1856 r., przedstawia „rosyjskiego niedźwiedzia” jako sprzymierzeńca – „Wielkiego Bra-
ta” Ferdynanda II o przydomku „Bomba”, despotycznego króla Obojga Sycylii.
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Pierwszą konfrontacją z „chorym człowiekiem” była wojna krymska 
(1853–1856), toczona przez Rosję w celu uzyskania dostępu do cieśnin czar-
nomorskich i przez nią przegrana. W konfl ikcie mocarstwa zachodnioeuro-
pejskie nie tylko opowiedziały się po stronie imperium osmańskiego, lecz 
doczekało się ono również wsparcia militarnego ze strony Wielkiej Brytanii, 
Francji i Sardynii. Komentując wydarzenia na froncie „wschodnim”, racz-
kująca wówczas prasa humorystyczna w Szwajcarii dwukrotnie uwieczniła 
je na łamach czasopisma „Der Postheiri”, posługując się niedźwiedzią me-
taforą. Pierwszy z rysunków, opublikowany w 1854 r., przedstawia Jak ro-
syjski niedźwiedź na Wołoszczyźnie usiłuje ocalić skradziony miód. Wielki ro-
syjski niedźwiedź niezdarnie usiłuje szablą odegnać napastujące go tureckie 
pszczoły oraz fl otyllę francusko-włosko-brytyjską. Można przypuszczać, że 
obraz ten stanowi aluzję do oblężenia Sewastopola przez wojska sprzymie-
rzonych17. Druga ilustracja pokazuje niedźwiedzia w spiczastej czapie, sie-
dzącego w stercie walczących ciał i usiłującego okładać batem tureckiego suł-
tana, którego wspiera brytyjski lew, francuski kogut i włoski jednorożec18. 

Po raz kolejny „rosyjski niedźwiedź” pojawia się w związku z tzw. woj-
ną bułgarską (1876–1877), toczoną pod hasłem wyzwolenia narodów bał-
kańskich spod „jarzma tureckiego”. Mocarstwa zachodnie ograniczyły swą 
rolę w konfl ikcie do statusu obserwatorów, wymusiły jednak, po zwycięstwie 
Rosji, zwołanie berlińskiej konferencji pokojowej, na której dokonano bar-
dziej „sprawiedliwego” podziału wpływów w regionie. W komentarzu prasy 
szwajcarskiej do rozpoczynającej się wojny ujawniony zostaje obraz Rosji – 
wielkiego manipulatora. Na początku września 1876 r. „NZZ” informuje, że 
„Glas Czernogorca” donosi o woli kontynuowania walk z Turcją przez Serbię 
i Czarnogórę aż do wyzwolenia się przez nie spod władzy Turcji. Komentując 
ten fakt, korespondent zaznacza jednak, że w rzeczywistości to rosyjski rząd 
wykorzystuje czarnogórskie gazety jako własną tubę propagandową i za jej 
pomocą pragnie doprowadzić do kontynuowania wojny. „Czy obie prowincje 
się przy tym wykrwawią […] to już rosyjskiego niedźwiedzia nie interesuje”19. 

17 B.a., Wie der russischer Bär den in der Walachei gestohlenen Honig in Sicherheit zu brin-
gen sucht [Jak rosyjski niedźwiedź ze skradzionym miodem szuka schronienia na Wołoszczyźnie], 
„Der Postheiri” 1854, nr 29 [udostępnione przez Stadtarchiv Zürich]. 

18 P. Weber, Gegenwärtiger Stand der orientalischen Frage [Obecny stan kwestii wschod-
niej], „Der Postheiri” 1854, nr 6.

19 „Ob dabei die beiden Provinzen sich verbluten […] kümmert den russischen Bären 
nicht”; b.a., b.t., „NZZ” 1876, 1.09. 



Ilustracja nr 1
[B.a., Wie der russischer Bär den in der Walachei gestohlenen Honig in Sicherheit zu 

bringen sucht, „Der Postheiri” 1854, nr 29, udostępnione przez Stadtarchiv Zürich]

Ilustracja nr 2
[P. Weber, Gegenwärtiger Stand der orientalischen Frage, „Der Postheiri” 1854, nr 6, 

udostępnione przez Stadtarchiv Zürich]
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Działania te służyć mają osłabieniu Turcji w wyniku walk wewnętrznych do 
tego stopnia, by Rosja łatwiej mogła ją następnie pokonać. Dosadniej pogląd 
o hipokryzji i zbrodniczych zamiarach Rosji wyraża karykatura, zamieszczo-
na w czasopiśmie „Nebelspalter” po tym, gdy w 1877 r. imperium carów włą-
czyło się do działań wojennych. Przedstawia ona Serbię i Rumunię, państwa 
po których stronie Rosja stanęła do walki z Turcją, przygniecione łapą wiel-
kiego niedźwiedzia20. 

Ilustracja nr 3
B.a., Serbien und Rumänien, „Nebelspalter” 1877, nr 28, udostępnione przez 

Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen]

Po raz trzeci „rosyjski niedźwiedź” wkracza w turecką strefę wpływów 
w latach osiemdziesiątych XIX w., w związku z tzw. kwestią bułgarską. Po 
śmierci cara Aleksandra II relacje między powołanym przez niego na księ-
cia Bułgarii Aleksandrem von Battenberg a nowym władcą Rosji Aleksan-
drem III układały się niepomyślnie. „NZZ” w 1883 r. skwapliwie odnoto-

20 B.a., Serbien und Rumänien [Serbia i Rumunia], „Nebelspalter” 1877, nr 28 
[udostępnione przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen].
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wywał, że „książę Aleksander […] dostrzega konieczność uwolnienia się od 
przyjacielskiego uścisku rosyjskiego niedźwiedzia i zwrócenia się ku sojuszowi 
niemiecko-austriackiemu”21. W 1886 r. książę zostaje jednak zdetronizowa-
ny w następstwie zamachu pałacowego, przeprowadzonego przez „partię ro-
syjską”, i fakt ten wywołuje w Europie burzę medialną, podobną do tej, spo-
wodowanej wojną krymską. W komentarzu do tych wydarzeń, pisanym 5 lat 
po nich, „NZZ” oświadcza:

Jak długo narody na Wschodzie […] przerzucane będą niczym piłka, po-
między pałającą żądzą grabieży Rosją, bezsilną Turcją i mocarstwami eu-
ropejskimi, wciąż inaczej postrzegającymi swoje interesy, […] jak długo 
wygłodniały rosyjski niedźwiedź w ten czy w inny sposób nie zostanie zmu-
szony do milczenia, a Europa wciąż lękać się będzie o swój pokój, tak długo 
chrust pod kotłem bałkańskim buchał będzie wysokim płomieniem22.

Na przytoczonych przykładach dostrzec można w prasie szwajcarskiej 
ewolucję niedźwiedziej metafory, związaną ze stopniową barbaryzacją, de-
monizacją omawianego symbolu. Od neutralnego wydźwięku, jaki się z nim 
wiązał w połowie XIX w. (rosyjski niedźwiedź jako jedno z wielu zwierząt 
w międzynarodowym stadzie), zaobserwować można gwałtowny przeskok do 
wyraźnie negatywnego „niedźwiedziego” wizerunku u schyłku stulecia (rosyj-
ski niedźwiedź jako jedyny drapieżca, zagrażający pokojowi w Europie).

Można przypuścić, że stało się tak na skutek przybierającej na sile po-
pularyzacji i, co za tym idzie, uniwersalizacji niedźwiedziej metafory. Na 
przestrzeni kilku dziesięcioleci wchłonęła ona prawdopodobnie odium licz-
nych negatywnych wyobrażeń, za pomocą których prasa szwajcarska, w ślad 
za zachodnią, epitetowała państwo carów.

21 „Fürst Alexander, der die Nothwendigkeit einsieht, sich von der freundschaftli-
chen Umarmung des russischen Baren loszumachen und sich der deutsch-österreichischen 
Allianz zuzuwenden, muß sich zu diesem Zwecke auf eine nichtrussische Partei im Lande 
stützen”; b.a., b.t., „NZZ” 1883, 5.10.

22 „So lange die Völker im Osten […] zwischen der brutalen Ländergier Rußlands, 
der ohnmächtigen Türkenherrschaft und den wechselnden Interessen europäischer Groß-
mächte wie ein Spielball hin und her geworfen werden, […] so lange der Heißhunger des 
russischen Bären auf die eine oder andere Art nicht zum Schweigen gebracht sein wird, mag 
Europa immer wieder für seine Ruhe und seinen Frieden bangen, so oft das „orientalische 
Zündhölzchen” wieder ins Glimmen geräth”, b.a., Ein Jahrzehnt. IV, „NZZ” 1891, 9.01. 
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Demoniczny image Rosji przemycano tradycyjnie w epitetach, jakimi 
obdarzano rządzących nią carów. W stworzonym w XIX w. rankingu rosyj-
skich despotów najsympatyczniej wypadał… Piotr I, jako cywilizator Rosji, 
oraz Aleksander I, pogromca Napoleona. Natomiast czterej ostatni carowie 
z dynastii Romanowów jawili się w prasie szwajcarskiej niczym monolit zła. 
Mikołaj I, despota o „stalowym żołądku”23 i blutriesender Polenwürger24 zna-
lazł godnego następcę w Aleksandrze II, określanym jako menschencheu Ra-
benvater oraz Sklavenzüchter, ten – w Aleksandrze III – militaryście, szowini-
ście i wielbicielu reakcji, następnie zaś w Mikołaju II, krwawym hipokrycie, 
który za sprawą inicjatywy powszechnego rozbrojenia zyskał sobie ironiczny 
przydomek „anioła pokoju”.

Barbarzyński wizerunek Rosji znajdował też odzwierciedlenie w nie-
zwykle popularnym symbolu kozaka, którego stereotyp nawiązywał do ob-
razu „zdziczałych” wojsk rosyjskich, które po pokonaniu armii napoleońskiej 
przemaszerowały na Zachód. Im więcej lat upływało od tych wydarzeń, tym 
bardziej wśród mieszkańców kontynentu zacierała się pamięć o wdzięczności 
żywionej wobec żołnierzy armii rosyjskiej, sprzymierzonej w koalicji anty-
francuskiej i tym silniej Rosjanin-kozak stawał się w świadomości powszech-
nej gwałcicielem, rabusiem i dzikusem. Postać kozaka uosabiała agresję, pro-
stactwo, brzydotę. Jego barbarzyńskość symbolizował zarówno strój, złożony 
z munduru i futrzanej czapy z wierzchołkiem, przypominającym szlafmy-
cę, jak również dzierżony w ręce knut oraz szeroka „mongolska” twarz, po-
rośnięta czarną szczeciną. Stereotyp ten znalazł dopełnienie w innych epite-
tach, służących jako opis działań Rosji na arenie międzynarodowej, takich 
jak „wilczy głód”, Prügel, Mord und Brand und Pest, a także „święta woj-
na” czy „misja cywilizacyjna”, traktowane zawsze ironicznie i w cudzysłowie. 
Wraz z popularyzacją niedźwiedziej metafory również ona wzięła na siebie 
ciężar ucieleśniania wspomnianych „mrocznych stron” rosyjskości.

Szwajcarscy satyrycy nie byli tu nowatorami. Naśladowali oni kano-
ny satyry, rozwinięte jeszcze w połowie XVIII w. w Wielkiej Brytanii25. Za 
jej przykładem, świat kreowany w dziewiętnastowiecznych europejskich cza-
sopismach satyrycznych przypominał zwierzyniec narodów, w tym wizję 

23 Cyt. za: b.a., b.t., „Der neue Gukkasten” 1850, nr 20.
24 Cyt. za: b.a., Erbärmliches, „Der neue Gukkasten” 1850, nr 51. 
25 Zob. np. D. Donald, Th e Age of Caricature. Satirical Prints in the Reign of George III, 

New Haven 1996; F. G. Stephens, E. Hawkins, Catalogue of Prints and Drawings in the British 
Museum. Division I. Political and Personal Satires, vol. 3, part 1, London 1877.
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konfrontacji tego, co ludzkie, z tym, co zwierzęce. Osobliwością tego typu 
narracji było nie tylko piętnowanie świata bestii, lecz również przepis na je-
dynie właściwy sposób postępowania z nią. Karykaturzyści nie pozostawiali 
tu złudzeń, snując wizje myśliwskich trofeów i polowań, zwierzęcego brudu 
i klatek w ZOO. Motyw „rosyjskiego niedźwiedzia” był tu jednak sympto-
matyczny o tyle, że w odróżnieniu od symboli innych państw – takich jak 
galijski kogut czy brytyjski lew – nie był elementem defi niowania się samych 
Rosjan26. 

Pewne cechy szwajcarskiego dyskursu prasowego wyróżniały go jednak 
na tle publicystyki europejskiej. Przede wszystkim sposób wizualizacji naro-
dów bałkańskich, jako ofi ar rosyjskiego Wielkiego Brata, miał tam charak-
ter nade wszystko moralizujący. Na jego podstawie wyraźnie da się odczytać 
przyświecającą satyrykom ideę, że stosowanie standardów etycznych powin-
no być decydującym kryterium oceny wydarzeń. Zjawisko manipulowania 
przez mocarstwa narodami Bałkanów, podobnie jak mieszkańcami każdego 
innego regionu świata, było piętnowane jako godne potępienia. Istniała jed-
nak i druga strona medalu. Szwajcarzy z równą pasją, co działania Rosji, po-
tępiali brudną politykę ekspansji terytorialnej, którą pod płaszczykiem ha-
seł o „brzemieniu białego człowieka” wdrażały mocarstwa zachodnie: Wielka 
Brytania, Francja, Austro-Węgry, USA. Wydźwięk potępieńczych komenta-
rzy dotyczących Rosji ulegał tym samym relatywizacji.

Od powstania w 1848 r. konfederacji szwajcarskiej jako państwa fe-
deracyjnego o liberalizującej się polityce wewnętrznej zaczął kształtować się 
autostereotyp Szwajcarów jako narodu przywiązanego do idei demokratycz-
nych, dającego schronienie bojownikom o wolność, wygnanym przez euro-
pejskich despotów. Szwajcaria z państwa wyrażającego z zasady désintéresse-
ment wobec historii, toczącej się poza jego granicami, zaczęła przekształcać 
się w kraj – wprawdzie gwarantujący sobie neutralność – lecz coraz bardziej 
trzymający rękę na pulsie wydarzeń w Europie27. Można założyć, że właśnie 

26 A. Moser, Land der unbegrenzten Unmöglichkeiten. Das schweizerische Russland- und 
Russenbild vor der Oktoberrevolution, Zürich 2006, s. 312.

27 Satyra szwajcarska od czasu Wiosny Ludów zaczęła nie tylko w coraz większym stopniu 
przejawiać zainteresowanie wydarzeniami, rozgrywającymi się poza granicami kraju, lecz wręcz 
przyznawać im na łamach czasopism miejsce wyeksponowane. W pierwszej kolejności dotyczyło 
to zdarzeń rozgrywających się w krajach sąsiadujących, przede wszystkim w Związku Niemiec-
kim/Niemczech i we Francji. W dalszej – potęg takich jak Wielka Brytania i Rosja. Obecność tej 
ostatniej można uznać za interesującą o tyle, iż Rosja, jako państwo odgrywające kluczową rolę 
w polityce zagranicznej Francji i Prus/Niemiec i będące głównym rywalem zachodnioeuropej-
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w związku z przytoczonymi okolicznościami, cechą szczególną, wyróżniają-
cą szwajcarski dyskurs prasowy drugiej połowy XIX w. było akcentowanie 
idei „prawa przed siłą”28 i humanitaryzacji relacji międzynarodowych. Jest to 
ważne o tyle, że wspomniany dyskurs współwystępował w czasie z dominu-
jącą w prasie europejskiej postawą solidaryzującą się w mniejszym lub więk-
szym stopniu z cynicznymi założeniami Realpolitik.

Podkreślić należy jednak, że w moralizatorskim dyskursie Szwajcarów 
pojawiały się także fałszywe tony. Przykładowo, gdy przedstawiano paterna-
listyczną postawę krajów Trójprzymierza wobec bałkańskich „ofi ar” polity-
ki rosyjskiej, te ostatnie ukazywano jako „rosjopodobne”. Zarówno państwo 
carów, jak i Bałkany jawiły się jako przedpole Azji: „gorsza”, „zacofana”, „eg-
zotyczna” część świata, której stereotyp funkcjonował na analogicznej zasa-
dzie jak stereotyp „Orientu”. Jedyna różnica polegała na tym, że o ile Rosję 
w szwajcarskim (i ogólnoeuropejskim) dyskursie prasowym „maskulinizo-
wano”, to Bałkany oddawano zabiegowi „infantylizacji” i „uprzedmiotowie-
nia”. Widać to na przykładzie najczęściej stosowanych metafor tego regionu: 
karzełków, rozbrykanych dzieci, zwierząt hodowlanych, a nawet materii nie-
ożywionej. Jednym z wiodących motywów, związanych ze sposobem prezen-
tacji Bałkanów, było ukazywanie ich jako kotła, w którym miesza diabeł, lub 
wciągającego w mętną głębinę błota. 

Niedźwiedź i Zegarmistrz

W konfrontacji „rosyjskiego niedźwiedzia” z innymi mocarstwami jego ima-
ge jako Wielkiego Brata tracił na znaczeniu. Karykaturzyści obsadzali go tam 
w odmiennym wcieleniu – kudłacza aspirującego na salony. Kontrast mię-
dzy nim a reprezentantami cywilizowanej Europy wyrażano w sposób naj-
bardziej sugestywny, zestawiając pomrukującą bestię z mistrzami gry dyplo-
matycznej, takimi jak Otto von Bismarck. 

skich mocarstw, nawet jeśli nie pojawiała się na łamach prasy jako pierwszoplanowy bohater, to 
często występowała w niej jako ważny punkt odniesienia; P. Collmer, Die Schweiz und das Russi-
sche Reich 1848–1919. Geschichte einer europäischen Verfl echtung, Chronos Verlag, Zürich 2004, 
s. 296. 

28 Idea ta stanowiła odwrotność motta: „siła przed prawem”, przyświecającego w omawia-
nym okresie chociażby poczynaniom kanclerza Niemiec Otto von Bismarcka.
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Kluczowym punktem odniesienia w sposobie komentowania poczy-
nań niedźwiedzia był ich wpływ na charakter relacji między Rosją a Prusa-
mi/zjednoczoną Rzeszą. Stan przyjaznej neutralności w stosunkach między 
obu państwami traktowany był w XIX w. jako uświęcony tradycją funda-
ment stabilizacji na kontynencie europejskim. Jak długo utrzymywał się on, 
traktowany był jako komponent naturalnego status quo. Nie był też z reguły 
w niemieckojęzycznej prasie szwajcarskiej, która po roku 1849 wyraźnie re-
prezentowała opcję pro-pruską, poddawany krytyce. Więcej nawet – zdawa-
no się go nie dostrzegać. Ważnym tematem analiz stał się natomiast fakt po-
garszania się rosyjsko-niemieckich relacji, który nastąpił po proklamowaniu 
zjednoczonej Rzeszy (1871). Prasa szwajcarska, w ślad za niemiecką, kolejno 
sławiła geniusz kanclerza Bismarcka w sztuce poskramiania zapędów „rosyj-
skiego niedźwiedzia”, wykpiwała niedźwiedzią „miłość” do Niemiec, wyra-
żała zaniepokojenie narastającą w państwie carów germanofobią, wreszcie zaś 
zaczęła oskarżać mocarstwa o knucie spisku na rzecz skłócenia obu krajów.

Tendencję tę dobrze widać na przykładzie ewolucji, jakim podlegał ob-
raz „rosyjskiego niedźwiedzia” jako uczestnika wspomnianych wydarzeń. Ry-
sunek z 1878 r. przedstawia go jako potulne zwierzę, tańczące w takt muzyki 
Bismarcka-ptasznika wraz z innymi członkami konferencji berlińskiej29. 

Ilustracja nr 4
[B.a., Friedens-Konferenz in Berlin, „Nebelspalter” 1878, nr 11, udostępnione przez 

Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen]

29 B.a., Friedens-Konferenz in Berlin [Konferencja pokojowa w Berlinie], „Nebelspalter” 
1878, nr 11 [udostępnione przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen]. 



184

Magdalena Żakowska

Otrzeźwienie przynoszą natomiast niedźwiedzie metafory z kolejnych 
dziesięcioleci. Korespondent „NZZ”, opisując germanofobię, szerzącą się 
w prasie rosyjskiej anno domini 1887, wyraża sceptycyzm wobec możliwości 
przeciwdziałania nacjonalistycznej polityce rosyjskiej, inspirowanej przez Mi-
chaiła Katkowa30: „odradza się podejmowania prób zaciągnięcia wściekłego ro-
syjskiego niedźwiedzia do barłogu, będzie mu więc wolno dalej warczeć i bezkar-
nie obnosić się z nienawiścią do Niemiec”31. Komentarz do niezrealizowanego 
spotkania cesarzy Niemiec i Rosji w Szczecinie we wrześniu tegoż roku brzmi 
jeszcze bardziej alarmująco. Cytując „Kölnische Zeitung” „NZZ” ostrzega, że 
nawet gdyby to spotkanie się odbyło, nie miałoby ono większego znaczenia.

Nie należy więc sądzić – konkluduje autor – że w interesie Niemiec leży, 
by […] stanęły na czele potężnego związku państw Europy Środkowej
i swe ostrze skierowały przeciwko drapieżnemu rosyjskiemu niedźwiedziowi 
[…] Nie ulega wątpliwości, że polityka ta odpowiadałaby opinii publicz-
nej; równocześnie jest jednak rzeczą oczywistą, że mąż stanu, który by się 
na nią zdecydował, musiałby wziąć na siebie odpowiedzialność za wywo-
łanie okrutnej wojny32.

Wielce symboliczna jest wreszcie karykatura z 1889 r., przedstawiają-
ca wielkiego rosyjskiego niedźwiedzia, który wdziera się do uporządkowa-
nego gabinetu zegarmistrza-Bismarcka33. Mistrz wprawnie nakręca kolej-
ne zegary, symbolizujące poszczególne państwa świata, i z troską patrzy na 
państwa-zegary „upadłe”, takie jak Bułgaria i Serbia. Niedźwiedź wyszczerza 
paszczę, rozrzuca ruble i w żelaznym objęciu ściska monarchów Bałkanów: 

30 Michaił Katkow (1818–1887) – rosyjski wydawca i działacz polityczny, uznawany za 
najbardziej wpływowego publicystę rosyjskiego drugiej połowy XIX wieku, inicjatora i twórcę 
nowoczesnego nacjonalizmu rosyjskiego.

31 „Alles ausgeboten wird den grimmigen russischen Bären in seine Höhle zu verweisen. 
Er wird also die Erlaubniß haben, weiter zu brummen, und seinen Deutschenhaß rücksichtslos 
zu äußern”, b.a., b.t., „NZZ” 1887, 7.04. 

32 „Man soll also nicht denken, daß es sich für Deutschland empfehle, […] an der Spit-
ze des machtvollen mitteleuropäischen Bundes dem raubgierigen russischen Bären wacker auf 
den Leib zu gehen. Es ist zweifellos, daß eine solche Politik einem volksthümlichen Gefühle ent-
spräche; es ist aber ebenso zweifellos, daß der Staatsmann, der muthwillig in diese Bahn einlen-
ken wollte, die Verantwortung eines furchtbaren Weltkrieges aufsich laden würde”; b.a., b.t., 
„NZZ” 1887, 23.09. 

33 H. Jenny, Der Uhrmacher [Zegarmistrz], „Nebelspalter” 1889, nr 12 [udostępnione 
przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen]. 
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13-letniego Aleksandra Obrenowicza, króla Serbii, oraz jego matkę, regent-
kę Natalię. Z jego łap wymyka się, gubiąc koronę, ojciec Aleksandra, Milan. 
Intencja karykaturzysty jest czytelna. Intrygi rosyjskie doprowadziły do ko-
lejnych zawirowań politycznych na Bałkanach, abdykacji nazbyt samodziel-
nego władcy i zastąpienia go dzieckiem, w którego imieniu władzę sprawo-
wać ma sterowana przez Wielkiego Brata Rosjanka34. Stary kanclerz nazywa 
siebie „pielgrzymem w St. Just”, czyniąc aluzję do losów cesarza Karola V, 
który ostatnie lata życia spędził w ciszy klasztoru35. Całkiem trafnie, ponie-
waż w roku następnym przyjdzie mu odejść na polityczną emeryturę. Już te-
raz jednak zmuszony jest być świadkiem burzenia stworzonego przez siebie 
ładu przez dające przedsmak nowej polityki napierające siły chaosu.

Ilustracja nr 5
[H. Jenny, Der Uhrmacher, „Nebelspalter” 1889, nr 12, udostępnione przez 

Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen] 

34 Natalia Obrenowicz była córką mołdawskiego bojara z rodu Keszko, ściśle związane-
go z Rosją. 

35 W klasztorze San Gerónimo de Yuste; wydarzenie to zostało uwiecznione m.in. w wier-
szu Augusta grafa von Platen Der Pilgrim von St. Just.
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Obraz „rosyjskiego niedźwiedzia”, ukazany powyżej, dobrze wpisuje się 
w dominujący w świadomości dziewiętnastowiecznych Europejczyków ste-
reotyp Rosji jako nie-Europy, siewcy zniszczenia. Przy tak ukazanym sposo-
bie defi niowania rosyjskości, do roli narodu, reprezentującego cechy będą-
ce antypodami tego, co rosyjskie, najbardziej predestynowani wydawali się 
Niemcy. 

Du bist, mein Deutschland, groß in deinem Volke,
Doch wachsend nur gehört die Zukunft Dein,
Du kannst den Völkern eine Feuerwolke
Zur Führung in den Kampf zur Freiheit sein.
Doch ruf ’ die großen Todten Alle wieder,
Dass sie im Geiste dir zur Seite steh’n,
Dass du, das Land der Denker und der Lieder,
An den Lebend’gen nicht mög’st untergeh’n36.

W słowach, sławiących na łamach „Nebelspalter” niemiecką kulturę, 
anonimowy autor wymienia wszystkie te atrybuty, których w opinii Euro-
pejczyków per se nie mogła posiadać kultura rosyjska: umiłowanie piękna 
i wolności, walory etyczne, głębię intelektualną. Przeciwstawiając to, co nie-
mieckie (europejskie), temu, co rosyjskie, prasa szwajcarska tworzyła wy-
raźne sieci opozycji binarnych: ład–chaos, tworzenie–destrukcja, rozum–
irracjonalność, samokontrola–popędliwość, zezwierzęcenie. 

W łóżku z Marianną

W okresie fi n de siècle image „rosyjskiego niedźwiedzia” w prasie szwajcarskiej 
(i europejskiej) wzbogacił się natomiast o nowe cechy, które uczyniły z nie-
go… ikonę dekadencji.

Przewrót przymierzy, którym był zawarty w latach 1891–1893 sojusz 
rosyjsko-francuski, wywołał lawinę kąśliwych komentarzy na temat absur-

36 „O, Niemcy, jesteście wielkie swym narodem/ Wzrastacie wciąż i przyszłość przynale-
ży Wam./ Wy ludom możecie dać pochodnię / Wolności, jeśli jej przemierzyć zechcą szlak. / We-
zwijcie tylko wielkich swoich zmarłych cienie, / Co nad czystością Waszych dusz trzymają pieczę, 
/ Byście Wy, fi lozofów kraj, kraj boskich pieni, / Nie stoczył się, za żyjących sprawą, w zapomnie-
nie” [wolne tłum. M.Ż.], b.a., Deutsche Kultur, „Nebelspalter” 1881, nr 49.
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dalności związku europejskiej republiki z despotyczną monarchią, wzniosłej 
Marianny z polarnym niedźwiedziem. Prym wiodła tu prasa niemiecka, pra-
sa szwajcarska dorównywała jej jednak pod względem złośliwości. 

Ilustracja nr 6
[H.M., Gleich und gleich, „Nebelspalter” 1891, nr 33, udostępnione przez 

Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen]

„Rosyjski niedźwiedź” – partner ponętnej Marianny, zaczął być przed-
stawiany jako przedmiot pożądania. Karykatura, zamieszczona w czasopi-
śmie „Nebelspalter” w 1891 r., przedstawia jako wyznających sobie miłość 
„jak równy z równym” galicyjskiego koguta i niedźwiedzia, siedzącego w oto-
czeniu kości i czaszek37. Ilustracja, opublikowana w tym samym piśmie dwa 

37 H. M., Gleich und gleich [Jak równy z równym], „Nebelspalter” 1891, nr 33 [udostęp-
nione przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen]. 
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lata później – niedźwiedzia ściskającego półnagą, czule obejmującą go Ma-
riannę i równocześnie śliniącego się do butelki wódki38. 

Ilustracja nr 7
[B.a., Der neue Sommernachtstraum, „Nebelspalter” 1893, nr 42, udostępnione przez 

Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen]

Nienaturalność, zwłaszcza zaś niekorzystny dla Francji charakter związ-
ku wyrażał także m.in. wiersz, opublikowany w 1895 r.: 

Wydziobując kudłaczowi pchły, 
Co mu kąsają rozum, 
z dumą urząd swój piastuje 
głupi galicyjski kogut39. 

Każdy sygnał, mający świadczyć o pogorszeniu stosunków między so-
jusznikami, odnotowywano z kolei z wyraźną schadenfreude. Sytuacje tego 
rodzaju ilustruje m.in. karykatura, ukazująca „rosyjskiego niedźwiedzia”, 

38 B.a., Der neue Sommernachtstraum [Nowy sen nocy letniej], „Nebelspalter” 1893, 
nr 42 [udostępnione przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen].

39 „Pickt dem Zottenbär, der schmunzelt, / Alle Flöhe aus dem Schwanze / Dienstbereit, 
und schätzt sich glücklich / Ob dem noblen Ehrenamt!”; wolne tłumaczenie: MŻ; b.a., Edle See-
len fi nden sich [Szlachetne dusze się odnajdą], „Nebelspalter” 1895, nr 26. 
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który, leżąc na łonie przyrody, zbywa lekceważeniem podejmowane przez 
Mariannę próby skierowania jego uwagi na utraconą przez Francję Alzację40. 
Inny rysunek, z roku 1894, przedstawia niedźwiedzia, który idzie pod rękę 
z piękną i stateczną Germanią, pod pachą trzymając zawarty z nią układ han-
dlowy. Roznegliżowana Marianna rozpacza z tyłu, krzycząc: „Och, jakże ci 
się poszczęściło, że w końcu usidliłaś wiarołomcę”41.

Ilustracja 8
[F. Boscovits, Sie denkt immer nur an Revanche, „Nebelspalter” 1894, nr 14, 

udostępnione przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen]

40 W. Lehmann, Sie hätte Lust [Miałaby chęć], „Nebelspalter” 1895, nr 28 [udostępnione 
przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen].

41 „Oh, Dir mag ich es gönnen, dass Du endlich an den Treulosen gerathen bist”, 
F. Boscovits, Sie denkt immer nur an Revanche [Ona wciąż myśli tylko o rewanżu], „Nebelspal-
ter” 1894, nr 14 [udostępnione przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen].
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Wizerunek „rosyjskiego niedźwiedzia” jako przedmiotu pożądania wy-
daje się produktem ubocznym podejmowanych w dyskursie prasowym dzia-
łań, mających na celu wykreowanie obrazu Francji jako „politycznej prosty-
tutki”. Im silniej podkreślano dostrzegalne w jej polityce cechy perwersji, 
degeneracji i moralnego zepsucia, tym więcej erotycznych konotacji wiązano 
z partnerującym jej niedźwiedziem. Gdy jednak ten ostatni zdawał się rzu-
cać kochankę dla „legalnie poślubionej” Germanii, jego image zyskiwał wię-
cej przyzwoitych, mieszczańskich cech.

Można przypuszczać, że obraz perwersyjnej Francji, ukazany w karyka-
turze szwajcarskiej końca XIX w., stanowił też nawiązanie do motywu dege-
neracji i zepsucia, mającego cechować kulturę europejską doby fi n de siècle, 
nade wszystko zaś kulturę francuską. W tym kontekście, partnerującego 
Mariannie „rosyjskiego niedźwiedzia” uznać można za metaforę rosyjskiego 
„prostactwa” jako zarazem dopełnienia i antytezy francuskiego wyrafi nowa-
nia. Wulgaryzm, plebejskość i skłonność do pijaństwa, mające być cechami 
wyróżniającymi rosyjską kulturę, stanowiły doskonały kontrapunkt w zde-
rzeniu ze stereotypowym wizerunkiem kultury francuskiej jako ucieleśnia-
jącej doprowadzoną do perfekcji sztukę uprawiania grzechu. Obie zdawały 
się odzwierciedleniem idei dekadencji, z tą różnicą, że dekadenckość Francji 
wynikać miała ze schyłkowego charakteru jej starzejącej się kultury, Rosji na-
tomiast – z jej kulturowej młodości, która nie zerwała jeszcze więzów z nie-
winną w swej dzikości naturą. 

Niedźwiedź i Helwecja

Postać rosyjskiego niedźwiedzia w prasie szwajcarskiej pojawiała się także, 
choć w sposób mniej reprezentatywny, w kontekście relacji łączących Ro-
sję i kraj Helwetów. „NZZ” w latach 1856–1857 dwukrotnie wspomina 
o rosyjskich niedźwiedziach… zamieszkujących berneńskie Bärengraben. 
Za pierwszym razem dziennik informuje, że „z radości z powodu pokojo-
wych nastrojów w ich ojczyźnie” – związanych z perspektywą zakończenia 
wojny krymskiej – „powiły [one] żywe młode”42; za drugim razem, że ro-

42 „Aus Freude über die friedliche Stimmung ihres Heimatlandes haben […] die russi-
schen Bären im hiesigen Bärengraben zwei muntere Nachfolger geworfen”, b.a., b.t., „NZZ” 
1856, 19.01. 
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syjskie niedźwiedzie znalazły się, wraz z 40 końmi, w ekwipażu byłej żony 
wielkiego księcia Konstantego Anny Fiodorowny43, jadącej z Berna do So-
lury44. 

Oswojone niedźwiedzie z Bärengraben stanowiły w XIX w. wizy-
tówkę Berna i cieszyły się nieodmienną sympatią nie tylko berneńczyków. 
Wierzyli oni, że los misiów jest ściśle związany z losem miasta: ich zdrowie 
i płodność zwiastować miały mieszkańcom dobrobyt, zaś choroba i śmierć 
– nieszczęście45. O niedźwiedzie więc dbano, karmiono smakołykami, od-
wiedzano, nadawano pieszczotliwe imiona, zaś moment ich przeprowadzki 
w maju 1857 r. do nowego, przestronnego wybiegu po drugiej stronie rzeki 
Aare przybrał charakter hucznie świętowanej ceremonii46. Również miesz-
kańcom Berna Szwajcarzy przypisywali cechy, które z wyglądu i charakteru 
miały upodabniać ich do niedźwiedzi: siłę, krępą budowę ciała, skłonność 
do twardego stąpania po ziemi, powściągliwość i upór47. Stereotyp ten zna-
lazł odzwierciedlenie w satyrycznym wizerunku władz i mieszkańców Ber-
na pod postacią zwalistego, choć niekoniecznie antypatycznego niedźwie-
dzia Mutza48. 

Można przypuszczać więc, że stosunek prasy szwajcarskiej do rosyj-
skich niedźwiedzi w Bärengraben był pozytywny, a przynajmniej neutralny. 
„Właściwe” niedźwiedzie metafory Rosji cieszyły się jednak wśród Szwaj-
carów znacznie gorszą publicity. Pojawiały się one zasadniczo w dwóch 
kontekstach. W pierwszej kolejności w związku ze szwajcarską polityką 
azylową, w dalszej – w czynionych przez Szwajcarów porównaniach mię-
dzy porządkiem społecznym panującym za granicą i w ich własnym pań-
stwie. 

43 Juliane Henriette Ulrike von Sachsen-Coburg-Saalfeld (1781–1860) była 
księżniczką z rodu Sachsen-Coburg-Saalfeld i przez małżeństwo z Wielkim Księciem Kon-
stantym pod imieniem Anna Fiodorowna Wielką Księżną rosyjską. W roku 1801 opuściła 
Rosję i większość życia spędziła w swoich posiadłościach w Szwajcarii, m.in. w pałacu Elfe-
nau pod Bernem. 

44 B.a., b.t., „NZZ” 1857, 3.06. 
45 B. Brunner, Eine kurze Geschichte der Bären, Berlin 2005, s. 86–87.
46 W. D. Storl, Der Bär. Krafttier der Schamanen und Heiler, Baden, München 2005, 

s. 235.
47 Ibidem, s. 229–230.
48 Por. karykatura: b.a, Es lebe die Eidgenossenschaft. Bern ist Bundesstadt, „Der Gukka-

sten” 1848, nr 49 [udostępnione przez Zentral- und Hochschulbibliothek Luzern].
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Czasopismo satyryczne „Der Gukkasten” w 1849 r. zamieściło List mu-
rzyńskiego cesarza (…) do jego czarnych poddanych, w którym informuje on, że 
w zamian za wydanie uchodźców politycznych z Rosji, Francji i Austrii „sa-
mowładca wszystkich niedźwiedzi zamierza uhonorować [ministra Uh-Uh]
orderem z knuta, do noszenia na szyi”49. Pod postacią „murzyńskiego cesa-
rza” i jego totumfackich, takich jak cytowany „minister Uh-Uh” anonimowy 
autor epistoły widział mało światłe, za to niewolniczo uległe wpływom ob-
cych mocarstw władze federalne Konfederacji Szwajcarskiej. 

Ilustracja nr 9 
[b.a, Es lebe die Eidgenossenschaft . Bern ist Bundesstadt, „Der Gukkasten” 1848, nr 49, 

udostępnione przez Zentral- und Hochschulbibliothek Luzern]

49 „[dem Minister Uh-Uh] will der Selbstherrscher aller Bären den Knutenorden, am 
Halse zu tragen […] verehren”; Schreiben des Negerkaisers […] an seine schwarzen Eidgenossen 
[List murzyńskiego cesarza (…) do jego czarnych poddanych], „Der Gukkasten” 1849, nr 47.
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Ponad trzy dziesięciolecia później dyskurs prasowy w kraju Helwetów, 
który w międzyczasie stał się ulubionym miejscem emigracji rosyjskich dysy-
dentów, przybierał już jednak znacznie mniej wzniosłe tony. „Nebelspalter” 
w roku 1881 zapytywał retorycznie: „Kto wypije to piwo?” Na ukazanej w nim 
karykaturze rosyjski niedźwiedź, kąsany przez osy-nihilistów, wygraża szwajcar-
skiemu orłowi, stojącemu na wysokiej skale: „Czekaj tylko, przemądrzałe pta-
szydło, aż się tam wdrapię! Zapłacisz mi za te cholerne osy, co mnie bez prze-
rwy zamęczają! Kim wy właściwie jesteście, że nasze insekty was nie kuszą?”50 
Podobny ton pojawia się w karykaturze, zamieszczonej w tym samym czasopi-
śmie trzy lata później. Przedstawia ona rosyjskiego niedźwiedzia wraz ze sforą 
innych zwierząt, uosabiających uchodźców politycznych z całej Europy, szuka-
jących schronienia w gospodarstwie Helwecji. Ta unosi się gniewem na rządy 
państw, zarzucające jej dawanie azylu przestępcom: „Najpierw przeganiają do 
mojego ogrodu całą swoją dziczyznę, a potem czynią mnie odpowiedzialną za 
wyrządzone szkody! Uświadomcie to sobie wreszcie, panowie Nemrodzi!”51. 

Publicyści wykorzystywali także postać rosyjskiego niedźwiedzia, chcąc 
zademonstrować wyższość ustawodawstwa szwajcarskiego nad obowiązują-
cym w innych krajach. Za przykład posłużyć może karykatura „W sprawie 
berneńskiej kary śmierci”, opublikowana w 1881 r. Przedstawiony na niej 
„obcy [rosyjski?] niedźwiedź”, trzymając łapę na martwej owcy, mówi do 
berneńskiego Maniego: „Spójrz, drogi kolego, przy naszym trybie życia nie 
mógłbym być za zniesieniem kary śmierci!” Ten, siedząc przy stole z talerzem 
zapełnionym kąskami, takimi jak „interpelacja”, „kaucja”, „pozwolenie” itp. 
stwierdza, że on natomiast byłby do tego zdolny: „twoje dania/sądy są suro-
we, a mi przynoszą je po ugotowaniu”52.

50 „Wart‘ nur, du übermüthiger Vogel dort oben bis ich hinauf komme! Du sollst mir’s 
büßen, daß mich diese verdammten Wespen in einemfort plagen! Für was seid ihr denn da, 
wenn ihr unser Ungeziefer nicht fressen wollt?”; b.a., Wer isst die Suppe aus? [Kto wypije to 
piwo?], „Nebelspalter” 1881, nr 13 [udostępnione przez Zentralbibliothek Zürich].

51 „Da jagen się mir dein Wild von allen Seiten in meinen Garten und dann soll ich ver-
antwortlich sein für den Lärm! Macht euch das doch ein Bischen klar, Ihr unverträglichen Her-
ren Nimrode”; b.a., b.t., „Nebelspalter” 1884, nr 8; Nimrod (Nemrod) – postać występująca 
w tradycji żydowskiej i islamskiej, kilkukrotnie wzmiankowana w Biblii; legendarny myśliwy 
i władca Mezopotamii. 

52 „Fremder Bär: Sieh’, lieber Kollege, bei unsrer Lebensweise könnte ich nicht für Ab-
schaff ung der Todesstrafe sein! – Mani: Aber ich; den du verzehrst deine Gerichte roh und mei-
ne bringt man mir gekocht!”; b.a., Zur Berner Todesstrafe [W sprawie berneńskiej kary śmierci], 
„Nebelspalter” 1881, nr 47 [udostępnione przez Zentralbibliothek Zürich].



Ilustracja nr 10
[b.a., Wer isst die Suppe aus?, „Nebelspalter” 1881, nr 13, udostępnione przez 

Zentralbibliothek Zürich]

Ilustracja nr 11
b.a., Zur Berner Todesstrafe [W sprawie berneńskiej kary śmierci], „Nebelspalter” 

1881, nr 47 [udostępnione przez Zentralbibliothek Zürich]
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Przytoczone przykłady wskazują, że metafora „rosyjskiego niedźwie-
dzia” służyła Szwajcarom do budowania opozycji między wolną, dostatnią, 
rządzoną demokratycznie Helwecją a Rosją, pojmowaną jako „wschodnia 
despotia”, więzienie narodów, królestwo bezprawia. W dyskursie prasowym 
wystawiano na światło dzienne fakty, mające potwierdzać tezę o niezmienno-
ści ustrojowej Rosji i przemilczano lub dyskredytowano dowody, świadczące 
o jej europeizowaniu się. Potępiano samodzierżawny ustrój polityczny, opar-
ty na militaryzmie, niewolnictwie, fanatyzmie religijnym i bezprawiu. Pięt-
nowano ucisk mniejszości narodowych i nieudolność władz w walce ze stale 
nawiedzającym kraj głodem i epidemiami, takimi jak cholera. Sympatyzo-
wano też en masse z rosyjskimi krytykami istniejącego ustroju. 

Można przypuszczać, że po części przyczyną, która kazała satyrykom – 
począwszy od końca lat siedemdziesiątych XIX w. – powielać wciąż ten sam 
negatywny image państwa carów, była potrzeba kreowania świetlanego obra-
zu własnego kraju. Obok w pełni uzasadnionych refl eksji, dotyczących ustro-
ju społeczno-politycznego Rosji, w szwajcarskim dyskursie prasowym poja-
wiały się bowiem także przekłamania. Za przykład posłużyć może chociażby 
wspomniana wcześniej karykatura, poświęcona problematyce kary śmierci. 
Jej autor nie uznał za potrzebne, by dodać, że dziewiętnastowieczny rosyj-
ski system karny stosowanie kary śmierci przewidywał jedynie w nielicznych 
przypadkach i jako taki mógł uchodzić za najłagodniejszy w ówczesnej Euro-
pie53. Wspomniany dyskurs nie był również w pełni konsekwentny. Z jednej 
strony prasa szwajcarska solidaryzowała się z prześladowanymi w Rosji inte-
lektualistami, krytykującymi ustrój i ze spiskowcami, pragnącymi go zbroj-
nie obalić. Z drugiej strony jednak dziennikarzom łatwiej było chwalić sianie 
terroru przez anarchistów i nihilistów w ich ojczyźnie, niż fakt kontynuowa-
nia przez nich działalności w Szwajcarii. 

Rosyjski niedźwiedź i rosyjska dusza 

Pod postacią niedźwiedzia ukazywano też niekiedy rosyjski naród. Wówczas 
kudłacz pojawiał się praktycznie tylko w jednym kontekście – jako „pies 
łańcuchowy” kolejnych carów-batiuszków. Przykładowo, karykatura z cza-

53 J. Daly, Russian Punishments in the European Mirror, [w:] Russia in the European Con-
text 1789–1914. A Member of the Family, red. S. P. McCaff ray, M. Melancon, New York 2005, 
s. 161–188.
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sów „wojny bułgarskiej” przedstawia Aleksandra II, szczującego rosyjskiego 
niedźwiedzia na tureckiego buldoga54, rysunek zaś, ilustrujący wydarzenia 
związane z interwencją mocarstw w Chinach, Mikołaja II, który misiowi na-
kazuje wyjść z barłogu i ruszyć na „chińskiego smoka”55.

Ilustracja 12
[B.a., Vorläufi ges vom Kriegschauplatz, „Nebelspalter” 1877, nr 17 (fragment), 

udostępnione przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen] 

Tak ukazany „rosyjski niedźwiedź” jawił się jako bezwolne, posłuszne 
narzędzie w rękach rządzących Rosją, równocześnie zaś ofi ara „wielkiej poli-
tyki”. Piętno agresji i zezwierzęcenia było mu tym razem wprawdzie oszczę-
dzone, nie oznaczało to jednak, że karykaturzyści nie znajdowali innych spo-
sobów na zobrazowanie pełniej gamy cech, przypisywanych rosyjskiemu 
narodowi. Zwierzęcą barbarzyńskość Rosjan oddawano najczęściej za pomo-
cą innej metafory – wspomnianego już kozaka. To właśnie „kozacki” duch 
unosi się nad opublikowanym po zakończeniu wojny bułgarskiej utworem, 
zatytułowanym Rosyjska kultura, którego autor żołnierzy rosyjskich przyrów-
nuje do jeźdźców Apokalipsy: 

540 B.a., Vorläufi ges vom Kriegschauplatz [Wieści z teatru działań wojennych], „Nebelspal-
ter” 1877, nr 17 [udostępnione przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen].

55 F. Boscovits, Der „europäische” Friede [Europejski pokój], „Nebelspalter” 1900, nr 27 
[udostępnione przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen]. 
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Jakaż to siła nieczysta
Wciąż nam ze Wschodu zagraża?
To kultura rosyjska:
Mord, grabież, zaraza56.

Lista cech przypisywanych Rosjanom była dłuższa. Satyrycy lubili ją 
też w wielkoraki sposób kompilować. Wśród stale powtarzających się okre-
śleń występował „brud”, „wszy”, „wódka” i wywoływane przez nią bydlęce 
zachowanie57.

Obraz kultury rosyjskiej w dziewiętnastowiecznej Szwajcarii miał jed-
nak również drugie oblicze: „rosyjskiej duszy”. Spopularyzowana przez pisa-
rzy rosyjskich w drugiej połowie XIX w., swoje najpełniejsze odzwierciedlenie 
znalazła ona – jak się wydaje – w motywie „rosyjskiej krasawicy”. W prasie 
szwajcarskiej wspomniana metafora pojawia się w latach osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych XIX w., z reguły w otoczeniu ślicznotek, uosabiających 
inne mocarstwa. Czarnowłosa i czarnooka piękność, o zmysłowych wargach, 
w uwydatniającym kształty futerku i z batem w dłoni58, w odróżnieniu od jej 
brytyjskich czy francuskich odpowiedniczek na łamach prasy nie doczekała 
się nigdy oszpecającego ją obrazu. Można domyślać się, że źródłem inspira-
cji dla tego wizerunku był obraz wrażliwej i silnej kobiety rosyjskiej, obecny 
w utworach słynnych na całą Europę rosyjskich powieściopisarzy. Mógł on 
jednak także powstać „z natury”, zważywszy liczną obecność rosyjskich ary-
stokratek, rewolucjonistek i studentek w ówczesnej Szwajcarii59. 

56 „Düster über Wald und Flur/ Zieht’s von Ost nach West; – / Das ist russische Kul-
tur:/ Mord und Brand und Pest”; wolne tłumaczenie: MŻ; b.a., Russische Kultur, „Nebelspalter” 
1879, nr 4.

57 „Läuse! – Fusel! – Schmutz und Prügel!”; b.a., Neue russische Nationalhymne, „Nebel-
spalter” 1882, nr 8.

58 Por. karykatury: F. Boscovits, Zur Flottendemonstration, „Nebelspalter” 1880, nr 32 
[udostępnione przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen]; F. Boscovits, Europäische Früh-
jahrsmoden, „Nebelspalter” 1900, nr 14 [udostępnione przez Kantonsbibliothek Vadiana 
St. Gallen].

59 Studentki z Rosji stanowiły wysoki ogólny odsetek kobiet studiujących na uniwersy-
tetach w Szwajcarii (np. w latach 1906–1914 na uniwersytetach szwajcarskich studiowało obok 
200 Szwajcarek ponad 1400 kobiet z imperium rosyjskiego; L. Brügger, Russische Studentinnen 
in Zürich, [w:] Bild und Begegnung. Kulturelle Wechselseitigkeit zwischen der Schweiz und Osteu-
ropa im Wandel der Zeit, red. P. Brang, C. Goehrke, R. Kemball, H. Riggenbach, Basel, Frank-
furt am Main 1996, s. 488.



Ilustracja nr 13
[F. Boscovits, Europäische Frühjahrsmoden, „Nebelspalter“ 1900, nr 14 (fragment), 

udostępnione przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen]

Ilustracja nr 14
[F. Boscovits, Zur Flott endemonstration, „Nebelspalter“ 1880, nr 32 (fragment), 

udostępnione przez Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen]
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Niedźwiedź i zegarmistrz. U źródeł stereotypu „rosyjskiego niedźwiedzia”...

„Rosyjska dusza”, skryta w ciele rosyjskiej piękności, ucieleśniała – 
jak można przypuszczać – pozytywnie waloryzowaną, żywiołową egzotykę 
Wschodu. Jej obecność służyć mogła do unaocznienia ludziom Zachodu ja-
nusowego oblicza Orientu. Agresja i barbarzyńskość, mające cechować kul-
turę Wschodu – wywoływały potępienie; „wschodnia” zmysłowość i wrażli-
wość – fascynację Orientem. 

Czy fascynacja Orientem była w stanie przeważyć utrwalony w świa-
domości Europejczyków dyskurs, wykluczający Rosję z grona państw cywi-
lizowanych jako nie-europejskiego Obcego? Niestety, hipoteza taka wydaje 
się wątpliwa.

Pisząc, że piękno zbawi świat, Fiodor Dostojewski miał na myśli moc, 
tkwiącą w duszy rosyjskiej i w prawdziwej wierze – prawosławiu. Twórczość 
Dostojewskiego nieodmiennie fascynuje, nie przekonała jednak zachodnich 
Europejczyków, że to Rosja reprezentuje „prawdziwą” Europę. Tezy o pięk-
nie duchowym tego kraju nie tylko nie zanegowały, lecz wręcz spotęgowały 
w Europie dyskurs, podkreślający jego cywilizacyjną „brzydotę”. Skontrasto-
wanie „cnót” mieszkańców Rosji z władającym nimi „demonicznym” pań-
stwem pozwoliło uwypuklić jego barbarzyńskość i despotyzm. Nawet tezy 
o pięknie, zawartym w „prawdziwej wierze”, podsyciły europejski dyskurs, 
w którym „anachroniczna” kultura rosyjska nie przystaje do „racjonalnych”, 
„dojrzałych cywilizacyjnie” europejskich kanonów. 

Ukazując „rosyjskiego niedźwiedzia” w opisanej powyżej sieci opozycji 
binarnych, pragnę odwołać się do zestawienia wykresu, podsumowującego 
wszystkie dotychczasowe rozważania.

Skojarzenia związa-
ne ze stereotypem 
Wschodu/dyskur-
sem orientalnym

Skojarze-
nia związane 
z „rosyjskim 

niedźwie-
dziem”

Skojarze-
nia związane 
z jego adwer-

sarzami

Adwersarze 
„rosyjskiego 

niedźwiedzia”

Skojarzenia 
związane ze 
stereotypem 

Zachodu

barbarzyństwo/na-
tura

agresywność uległość państwa bał-
kańskie

chaos porządek niemcy

cywilizacja/ 
kultura

prymitywizm wyrafi nowanie francja

despotyzm demokracja/
humanitaryzm szwajcaria

obiekt potę-
pienia

źródło fascy-
nacji

„rosyjska du-
sza”



Magdalena Żakowska

Udowadniają one, w mojej opinii, postawioną na początku tezę, iż 
dyskurs prasowy, obecny w dziewiętnastowiecznej Szwajcarii, kategoryzo-
wał Rosję jako antytezę państw, uosabiających główne atrybuty kultury za-
chodniej. 

A bear and a clockmaker. On origins of “Russian bear” 
stereotype in XIXth century Switzerland

(Summary)

Th e article analyzes the specifi c attitudes of the ‘Russian Bear’ metaphor in the 
German-language Swiss press in the second half of the 19th century: in the all-
European context as well as in the context of its role in building the Swiss national 
identity. Th e author has proven that there exists a connection between the Swiss 
image of Russia and the ‘colonial discourse’ (described by Edward Said) in that 
period. Th e article indicates the great role of the ‘bear’ metaphor within the key 
binar oppositions, distinctive for that discourse: West – East, culture – nature, 
civilization – barbarity, democracy – despotism. It analyzes as well the typical Swiss 
way of perceiving Russia – through the prism of the ethical discourse, which had 
enabled the 19th century Helvetians to play the role of the ‘Europe’s conscience.’ 

Th e author indicates that – while using the ‘Russian Bear’ metaphor – the 
19th century Swiss press used to cathegorize Russia as an antithesis of the countries 
that personifi ed the main attributes of the West culture. While making oppositions 
between the Russianness and the Germanness the Swiss press was building such 
oppositions as: order – chaos, creation – destruction, reason – irrationality, self-
control – irritability. Th e ‘Russian Bear’ as a partner of the French Marianne used 
to personify an antithesis of the French refi nement. Th e ‘Russian Bear’ metaphor 
compared with the symbol of Helvetia used to serve to build oppositions between 
the liberal, wealthy, democratic Switzerland and Russia which was perceived as 
a severe ‘Eastern despothy’.
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