
3

Lucyna Kostuch
(Kielce)

Kleopatra i podstępny Eros. 
O problemach współczesnych historyków 

z antyczną miłością

Współczesny historyk piszący o Kleopatrze VII, ostatniej królowej hel-
lenistycznego Egiptu, staje przed licznymi problemami. Gdy zagłę-

bia się w dzieła antycznych pisarzy, okazuje się, że dzieli go od nich men-
talna przepaść. Natychmiast nasuwa się pytanie, dlaczego greccy i rzymscy 
historycy, przedstawiając walkę Oktawiana z  Markiem Antoniuszem 
i Kleopatrą, nadali jej charakter erotyczny. Eros w historiografii wydaje się 
brzmieć niedorzecznie. Trzeba by zatem przyjąć, że współczesny historyk 
powinien odrzucić ciężar wielowiekowej presji miłosnej konwencji obowią-
zującej w literaturze pięknej, której częścią było przecież antyczne dziejo-
pisarstwo, ponieważ już od wieków nie jest to właściwy przedmiot badań 
historycznych. Okazuje się jednak, że problemem nie jest wcale ani trady-
cja literacka, ani sam eros, gdyż ten nie trafił do antycznej historiografii 
z poezji, ale ze sceny politycznej. Problem tkwi w tym, że dziś historycy 
odczytują romans Kleopatry i  Antoniusza posługując się współczesnymi 
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kategoriami, a nie antyczną koncepcją erosa, rozumianego jako ubóstwiona 
siła kosmiczna działająca w przestrzeni publicznej. 

Kleopatra VII to jedna z najbardziej znanych postaci świata starożyt-
nego. Gdy próbujemy ustalić, z czego jest znana Kleopatra, to natychmiast 
przychodzą na myśl same erotyczne asocjacje: romans z Juliuszem Cezarem 
i Markiem Antoniuszem, orgiastyczna śmierć od ukąszenia węża i nadmier-
na dbałość o urodę motywowana potrzebą uwodzenia rzymskich wodzów. 
Wybiórczo opracowane statystyki dowodzą, że Kleopatra VII funkcjono-
wała i wciąż funkcjonuje zarówno w kulturze wysokiej, jak i w kulturze 
popularnej. Zgodnie z obliczeniami, tylko w XVII i XVIII wieku namalo-
wano Kleopatrę aż dwieście trzydzieści razy. Niewiele mniej, bo około dwu-
stu razy w ciągu dziejów była bohaterką dzieł z zakresu literatury pięknej. 
Ponadto aż czterdzieści pięć razy „śpiewała” w operze; pięć razy „tańczyła” 
w balecie; „wystąpiła” w co najmniej pięćdziesięciu filmach1. Wszystkie te 
dzieła zrodziły się z fascynacji wielowymiarową postacią Kleopatry – bar-
dziej kobiety niż monarchini – niezależnie od tego, czy widziano w niej 
podłą jawnogrzesznicę czy „umierającą z miłości” heroinę. 

W starożytności Kleopatra nie miała aż tylu wielbicieli. W grecko-
-rzymskich świadectwach literackich egipska królowa nie była postacią 
ambiwalentną, ale jednoznacznie negatywną. Nad stworzeniem portretu 
podłej władczyni pracowali w  starożytności nie tylko historycy, ale rów-
nież poeci utrwalający ówczesne wydarzenia historyczne. Rola królowej, 
nawet w opracowaniu najbardziej życzliwego jej Plutarcha, sprowadzała się 
do przeszkadzania Rzymianom w  zdobyciu militarnej sławy2. Zatem nic 
dziwnego, że Kleopatra obrzucana była przez antycznych autorów prze-
różnymi obelgami. Przede wszystkim widziano w niej czarownicę. Podczas 
kluczowych obrad senatu, gdy wypowiadano Kleopatrze wojnę, Oktawian 
stwierdził, że egipska królowa zajęta jest pozbawianiem Marka Antoniusza 

 1 Nie ma kompletnej statystyki dotyczącej obecności Kleopatry VII w  świato-
wych dziełach z zakresu literatury i  sztuki. Na temat wybiórczo opracowanych danych, 
zob.: G. Pucci, Every Man’s Cleopatra, [w:] Cleopatra. A Sphinx Revisited, red. M. Miles, 
Berkeley–Los Angeles 2011, s. 195; W. Schuller, Kleopatra, Warszawa 2009, s. 195. 
 2 Kleopatra w Żywocie Antoniusza Plutarcha jest przedmiotem osobnego artykułu: 
L. Kostuch, Kleopatra i eros w „Żywocie Antoniusza”. O nadinterpretacji dzieła Plutarcha 
(w druku). 
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rozumu za pomocą czarodziejskich środków (pharmaka), a  władzę nad 
państwem oddała służącym. W rezultacie w Egipcie rządy sprawują dwaj 
eunuchowie, fryzjerka i posługaczka. To z nimi mają toczyć bój rzymscy 
żołnierze3. W  Rzymie uważano też Kleopatrę za prostytutkę (meretrix). 
Poeta Propercjusz wyobrażał sobie nawet, że egipska władczyni oddaje się 
miłości z własnymi niewolnikami4. Historyk Florus napisał, że od pijanego 
wodza Egipcjanka żądała imperium rzymskiego jako zapłaty za rozkosz5. 
Nie wątpiono również w to, że Kleopatra była morderczynią, i to najbliższej 
rodziny, a nawet złodziejką – Józef Flawiusz twierdził, że pożądliwość kazała 
jej grabić świątynie i groby przodków6. 

W opisach autorów antycznych, a tym bardziej w tradycji zachodniej, 
Kleopatra właściwie nie przebywa w kancelarii7. W jej własnym pałacu umie-
jętnością pisania szczycą się głównie intruzi, czyli Rzymianie. Tę antyczną 
prawidłowość doskonale po wiekach oddał pędzlem Jean Léon Gérôme: na 
jego obrazie, namalowanym w 1866  roku, Kleopatra stoi obok dywanu, 
z  którego się właśnie wyłoniła, a Cezar pisze przy biurku. Kleopatra nie 
czyta dokumentów, tylko listy miłosne, choć dziś wiemy, że przynajmniej 
jeden dokument podpisała, ponieważ się zachował8. Jakże inaczej wypada 
Oktawian, który podobno sporządzał notatki urzędowe nawet przed roz-
mową z własną żoną9. Kleopatra zatem w tradycji zachodniej przede wszyst-

 3 Plutarch, Antoniusz 60, 1; 37, 4; por.: Józef Flawiusz, Dawne dzieje Izraela 15, 89 
i 93. 
 4 Propercjusz, Elegie 3, 11, 39; por.: Lukan, Farsalia 10, 59: „hańba Egiptu” (dede-
cus Aegypti). 
 5 Florus, Zarys dziejów rzymskich 2, 21, 11. 
 6 Józef Flawiusz, Przeciw Apionowi 2, 57–59; Józef Flawiusz, Dawne dzieje Izraela 
15, 90–91. 
 7 Inaczej jest w tradycji wschodniej (arabskiej), w której Kleopatra jest mądrą wład-
czynią, uczoną i budowniczym, zob.: O. El Daly, The Virtuous Scholar: Queen Cleopatra 
in Medieval Moslem/Arab Writings, [w:] Cleopatra Reassessed, red. S. Walker, S.-A. Ashton, 
London 2003, s. 51–54. 
 8 Jak zauważył P. van Minnen, treść podpisanego dokumentu dowodzi, że Kleopatra 
do uwodzenia Rzymian nie używała seksu i środków odurzających („sex and drugs”), ale 
ziemi i podatków („land and taxes”): P. van Minnen, A Royal Ordinance of Cleopatra and 
Related Documents, [w:] ibidem s. 35–44.
 9 Swetoniusz, August 84. 
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kim uprawiała ars amandi. Tak wiele razy w dziejach oddawała się miłości, 
że można by ją nazwać największą prostytutką świata. Prowadziła życie 
prywatne (vita interior) ograniczone właściwie do sypialni, wanny i dywa-
nu. Stołu używała jedynie do spożywania perły. W przestrzeni publicznej 
Kleopatra pojawiała się tylko po to, by obrazić Rzymian. Widzimy również 
królową z wężami, wykonującą różne czynności o charakterze erotycznym: 
począwszy od przystawiania do nagich piersi gadów ogromnej wielkości 
w  przedstawieniach późnośredniowiecznych, po nakładanie wężowych 
bransolet w malarstwie XIX-wiecznym. W XIX wieku Kleopatra zaczęła też 
spoufalać się ze zwierzętami kotowatymi: lwem, panterą, czarnym kocu-
rem i sfinksem (też w pewnym sensie kotem), który w Cezarze i Kleopatrze 
George’a B. Shawa jest jej zwierzątkiem domowym. Nie bez powodu Sarah 
Bernhardt, wielka aktorka i odtwórczyni roli egipskiej królowej, nazwała 
swoje dwa żywe leopardy imionami Kleopatry i Antoniusza10. 

Przyjęło się sądzić, że Oktawian zniszczył Kleopatrę jako polityka, 
posługując się erosem, to znaczy uczynił z niej ladacznicę na tronie. Ale 
przecież sam Oktawian był „kuzynem” Kupidyna (Amora), ponieważ nale-
żał do rodu julijskiego, który wywodził się od Wenus – matki rzymskiego 
Erosa. Mówiono o Oktawianie, że z upodobaniem defloruje dziewice, które 
wyszukuje dla niego żona, posądzano go o uprawianie męskiej prostytu-
cji itp.11 Można powiedzieć, że to typowa inwektywa polityczna tamtych 
czasów, nie różna od żołnierskich napisów na pociskach, jak choćby po-
chodzącym z Peruzji, na którym widnieje wulgarny napis: „celuję w zadek 
Oktawiana”12. W  końcu republiki obserwuje się wyraźny wzrost znacze-
nia inwektywy politycznej. Rzymskie mowy wprost pełne są erotycznych 
obelg kierowanych pod adresem potencjalnych tyranów13. Nie było więc 

 10 Atrybuty Kleopatry, ich wędrówka przez wieki i metamorfozy są przedmiotem 
osobnego artykułu: L. Kostuch, The Crocodile, the Pearl, the Snake, and the Cat: Attributes 
of Cleopatra VII from Antiquity to Modern Times (w druku). 
 11 Swetoniusz, August 69–71. 
 12 A. Degrassi, Inscriptiones Latinae Liberae Rei Publicae, nr 1108, Florence 1963, 
s. 303–304. 
 13 J. R. Dunkle, The Greek Tyrant and Roman Political Invective of the Late Republic, 
“Transactions and Proceedings of the American Philological Association” 1967, vol. 98, 
s. 151–171. 
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nic dziwnego w  tym, że Oktawian posłużył się w walce politycznej ero-
sem, ponieważ wobec niego też nim się posługiwano. Eros był narzędziem 
walki, częścią polityki i historii. Tradycja, która wykluczyła erosa z działań 
politycznych, równocześnie zniekształciła przekazy o  romansie Kleopatry 
i Antoniusza. Zatem problemy związane ze słynnym romansem można roz-
wiązać, odwołując się jedynie do antycznej, a nie współczesnej, koncepcji 
erosa. 

Współcześni historycy dostrzegają potrzebę określenia stopnia au-
tentyczności wzajemnych uczuć łączących Kleopatrę i Antoniusza. Nie ma 
takiej biografii królowej czy opracowania jej poświęconego, w  którym 
kwestia ta nie byłaby eksponowana. „Kto bardziej kochał, Kleopatra czy 
Antoniusz?” – pyta autor klasycznej już biografii królowej14. Tymczasem hi-
storycy antyczni uparcie twierdzili, że namiętność do Kleopatry była przy-
czyną upadku Antoniusza, ale nie odwrotnie15. Choć nie ma wątpliwości, 
że uczestnikami politycznego i być może miłosnego dramatu byli oboje16, 
to jednak tylko Antoniusz jest bohaterem antycznej tragedii i umiera z mi-
łości – inaczej niż Juliusz Cezar, którego wprawdzie ogarnął niebezpiecz-
ny i niesławny ogień namiętności (ignis) do Kleopatry, ale ostatecznie nie 
stracił panowania nad sobą17. Antyczni autorzy nie wątpią, że Kleopatrę 
zgubiły tzw. „sprawy Afrodyty” i  ściśle związane z  nimi: pazerność i  py-
cha18, ale jej uczucia do Antoniusza ich nie interesowały, tzn. nie stały 
się przedmiotem pisarskiej analizy. Uczucia te zostały niejako „dopisane” 
w kolejnych epokach przez twórców literatury pięknej, w czym największe 
zasługi miał Szekspir. Nieco upraszczając, można powiedzieć, że Kleopatra 

 14 M. Grant, Cleopatra, London 1972, s. 179. 
 15 Wellejusz Paterkulus, Historia rzymska 2, 82; 2, 85–86; Józef Flawiusz, Dawne 
dzieje Izraela 15, 88–95; Józef Flawiusz, Przeciw Apionowi 2, 57–60; Plutarch, Antoniusz 
25, 28, 36, 37, 53, 58, 60, 66, 76; Appian, Wojny domowe 5, 1; 5, 9 (wprawdzie Appian 
pisze, że miłość do Kleopatry skończyła się katastrofą dla obojga, ale wyraźnie podkreśla, 
że królowa była przyczyną nieszczęść Antoniusza); Kasjusz Dion, Historia rzymska 51, 15, 
4; Florus, Zarys dziejów rzymskich 2, 21, 11.
 16 A. Łukaszewicz, Kleopatra. Ostatnia królowa starożytnego Egiptu, Warszawa 2005, 
s. 404, 408. 
 17 Lukan, Farsalia 10, 71; Swetoniusz, Cezar 52; Plutarch, Cezar 48. 
 18 Kasjusz Dion, Historia rzymska 51, 15, 4. 
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w ciągu dziejów powoli przeobrażała się u boku Antoniusza w  tragiczną 
heroinę i nieoczekiwanie przyćmiła sławą kochanka, który stał się postacią 
drugoplanową. Antyczna Kleopatra jedynie raz wzdychała z miłości, i  to 
fałszywie19, a umarła, ponieważ Oktawian zabrał jej skarby i chciał pokazać 
rzymskiej gawiedzi. 

Współcześni historycy wyrokują w  sprawie romansu Kleopatry 
i Antoniusza: była to albo prawdziwa miłość, albo polityka20. Dziś miłość 
i polityka to elementy zupełnie nieprzystające, dlatego eros w polityce wy-
daje się niepoważny i wzbudza śmiech. Nieporuszony tkwi w sferze priva-
tus. Dziś historyk, który chciałby uzasadnić wydarzenia historyczne, od-
wołując się do erosa, naraziłby się w najlepszym razie na epitet, którego 
ponad sto lat temu użył Theodor Mommsen: historyk – „mucha plujka” 
(Schmeißfliege)21. Z całą pewnością takie wywody nie zostałyby uznane za 
merytoryczne. Tymczasem historycy antyczni zamiast pytać: miłość czy po-
lityka?, posługiwali się formułą: miłość i polityka. Pojęcia te pozostawały 
nierozłączne w parze, stopione w jedno nierozdzielne na poziomie wypo-
wiedzi. Nawet jeśli przyjmiemy, że zniewolenie miłosne Antoniusza było 
wyłącznie propagandowym chwytem Oktawiana, to i tak trudno wyobrazić 
sobie, by historycy antyczni bez żadnej koncepcyjnej podstawy ulegli ero-
tycznemu terrorowi władzy. 

Współcześni historycy i autorzy popularnych tekstów konsekwentnie 
wyrokują: jeśli Kleopatra była piękna, to możemy mówić o tzw. prawdziwej 
miłości, a jeśli brzydka – to mamy do czynienia z polityką22. Pytanie o fizjo-
nomię nurtuje wszystkich naukowców piszących o królowej23. Tymczasem 

 19 Plutarch, Antoniusz 53, 3; lament nad umierającym Antoniuszem i  przy jego 
grobie nie może być uznany za dowód miłości (77; 84), gdyż Plutarch uważał demon-
strowanie gwałtowności uczuć jedynie za przejaw bezwstydnego rozpasania: Plutarch, List 
pocieszający do żony 4. Zresztą Kleopatra użala się podczas lamentu jedynie nad sobą. 
 20 Np. ostatnio: J. Tyldesley, Cleopatra. Last Queen of Egypt, New York 2008, s. 4. 
 21 T. Mommsen, Römische Kaisergeschichte: Nach den Vorlesungs-Mitschriften von 
Sebastian und Paul Hensel 1882/1986, herausgegeben von Barbara und Alexander Demandt, 
München 1992, s. 406. 
 22 Np.: A. Goldsworthy, Antony and Cleopatra, New Haven – London 2010, s. 293. 
 23 Np.: G.  W.  Goudchaux, Was Cleopatra Beautiful? The Conflicting Answers of 
Numismatics, [w:] Cleopatra of Egypt. From History to Myth, red. S. Walker, P.  Higgs, 
Princeton 2001, s. 210–214. 
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dla historyków antycznych uroda Kleopatry nie stanowiła żadnego proble-
mu badawczego. Mogła być niezrównanie piękna, jak uważał Kasjusz Dion, 
albo nieco mniej urodziwa, jak sądził Plutarch24. Nie  czyniło to różnicy. 
W pojęciu antycznych autorów, Antoniusz został przez Erosa pochwyco-
ny, był przez niego prześladowany i torturowany. Czasem wyobrażano so-
bie bóstwo miłości z toporem, niewątpliwie służącym do ogłuszania ofia-
ry25. Inną erotyczną metodą nękania śmiertelników było przypalanie ich 
ogniem. Jeśli rację ma Susan Walker, która uważa, że Waza Portlandzka 
przedstawia Kleopatrę i Antoniusza26, to trudno o doskonalszy obraz re-
lacji między Erosem a kochankami. Na naczyniu widać półnagą kobietę 
z wężowym atrybutem, przyciągającą do siebie zupełnie nagą męską po-
stać – nad jej głową unosi się w powietrzu bóstwo miłości, uzbrojone w łuk 
i pochodnię, odwracające głowę i spoglądające na mężczyznę. Waza ta po-
wstała w czasach rządów Oktawiana Augusta lub Tyberiusza, zatem może 
stanowić ilustrację do dzieł antycznych historyków27. Wygląda na to, że 
miłość do Kleopatry była sprawą między Antoniuszem a tyranem Erosem. 
Nie  sposób zatem podważyć miłosnego szaleństwa Antoniusza, odwołu-
jąc się do zachowanych wizerunków królowej. W  istocie  – jak żartobli-
wie zauważyła pewna amerykańska dziennikarka – Kleopatra na monetach 
sprzed bitwy pod Akcjum bardziej niż uwodzicielkę przypomina z urody 
Abrahama Lincolna wykutego w Górze Rushmore28. Trudno orzec, do ja-
kiego stopnia Kleopatra wyostrzyła swój wizerunek, by nadać mu charakter 
propagandowy29. Jedno jest pewne – dla ludzi antyku piękno miało rów-
nocześnie wymiar: fizyczny, moralny, duchowy, umysłowy i praktyczny. Już 
Sokrates mówił, że kosz na śmieci jest piękny, bo użyteczny, a złota tarcza 

 24 Kasjusz Dion, Historia rzymska 42, 34, 4; Plutarch, Antoniusz 27, 2. 
 25 Eros z  toporem (pelekys) w  literaturze: Anakreont fragm. 413 PMG; w  ikono-
grafii: lekyt powstały u  progu okresu hellenistycznego (340–330 p.n.e.), University of 
Pennsylvania Museum, nr L-64-19. 
 26 S. Walker, The Portland Vase, London 2004. 
 27 Waza Portlandzka, 5–25 r. n.e., British Museum, nr GR 1945.9–27.1. 
 28 B. Holland, Cleopatra: What Kind of a Woman Was She, Anyway?, “Smithsonian” 
1997, 27, 11, s. 2. 
 29 Na temat problemu realizmu przedstawień Kleopatry w  stylu greckim, zob.:  
S.-A. Ashton, Cleopatra and Egypt, Oxford 2008, s. 101–106. 
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brzydka, bo nieużyteczna30. Skoro tak, to użyteczność Kleopatry mogła być 
wyznacznikiem jej piękna. 

Aby móc spojrzeć na problem oczyma ludzi antyku, należy oczywi-
ście posługiwać się ich kategoriami. Tymczasem jesteśmy przyzwyczajeni 
postrzegać Erosa jako istotę mitologiczną – współcześnie został zamknię-
ty w pozbawionym powagi obrazie chłopca i łączy się z igraszką, zabawą, 
a nawet tandetą (znak serca przebitego strzałą). Okazuje się, że w świecie 
starożytnym Eros pierwotnie należał do najstarszych bogów i pozostawał 
personifikacją kosmicznego pożądania, światła, porządku. Hezjod uwa-
ża, że takie właśnie bóstwo miłości wyłoniło się z Chaosu. W kosmogonii 
orfickiej Eros był pierwszym bogiem, który wykluł się z  jaja31. Poważnie 
brzmiący termin „kosmos” ma ten sam źródłosłów, co banalna dziś „ko-
smetyka” – oba pojęcia pochodzą od słowa oznaczającego: porządkować, 
ustawiać w szeregu, dowodzić armią, ozdabiać32. 

Zatem pierwotnie Eros był starszy od Afrodyty. Pozostawał siłą (eros) 
odrębną od niej i od innych bogów. Więcej nawet, Afrodyta mogła paść ofia-
rą Erosa, o czym świadczy znana opowieść o miłości bogini do Anchizesa. 
To właśnie Eros skłaniał do miłości, którą Grecy nazywali „czynnościami 
Afrodyty” (ta aphrodisia), a ponadto nakłaniał do przyjaźni (philia). Z cza-
sem bóstwo młodniało. W okresie klasycznym wyobrażano je sobie najczę-
ściej jako młodzieńca w roli pomocnika i wysłannika Afrodyty. W okresie 
hellenistycznym i rzymskim, a więc w czasach Kleopatry, dominujący obraz 
Erosa to rozpieszczony i kapryśny syn Afrodyty/Wenus – dziecko z groźną 
bronią karcone przez matkę33. Pomimo to bóg zachował charakter impe-
rialny, który odpowiadał Wenus, patronującej rzymskiej ekspansji militar-
nej. Choć umieszczano Erosa wśród płatków róż, równocześnie sądzono, że 
strzały przed użyciem nurza we krwi, a na swoje ofiary rzuca się jak dzikie 

 30 Kosz na śmieci czy raczej kosz na łajno: kophinos koprophoros: Ksenofont, 
Wspomnienia o Sokratesie 3, 8, 6. 
 31 Hezjod, Teogonia 120–122; na temat Erosa w kosmogonii orfickiej: C. Calame, 
The Poetics of Eros in Ancient Greece, Princeton 1999, s. 193–195. 
 32 H. G. Liddell, R. Scott, H. S. Jones, Greek-English Lexicon (LSJ), Oxford 1999, 
s. 835–836. 
 33 O relacjach łączących Erosa i Afrodytę: B. Breitenberger, Aphrodite and Eros. The 
Development of Erotic Mythology in Early Greek Poetry and Cult, London 2007. 
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zwierzę. Koncepcję hellenistycznego Erosa – psotnego w okrucieństwie – 
doskonale oddaje scena z dzieła Apolloniosa z Rodos. Widzimy Afrodytę 
obiecującą małemu Erosowi piłkę w  zamian za zranienie Medei miłosną 
strzałą. Oto chłopiec chwyta matkę za szatę i, szarpiąc, powtarza bez prze-
rwy, żeby ta natychmiast dała mu nową zabawkę. Jak wiadomo, Eros wy-
konał zadanie powierzone mu przez boginię, stając się przyczyną licznych 
zbrodni kolchidzkiej księżniczki34. 

W pojęciu ludzi antyku Eros łączył bogów, ludzi, zwierzęta i posągi. 
Szczególnie jest to widoczne w greckiej literaturze okresu hellenistyczne-
go i rzymskiej poezji augustowskiej. Nie dziwią zatem opowieści o statule 
Erosa, który uśmiercał gardzących miłością, przewracając na nich własny 
wizerunek, bądź zamieniał ich w kamień35. Popularnym zjawiskiem w kul-
turze antycznej była agalmatophilia, czyli miłość do pięknych przedmiotów, 
w tym głównie posągów. Współczesny Kleopatrze Horacy pisał, że Grecja 
dosłownie „zakochała się” (amavit) w wyrobach z marmuru, kości i spiżu36. 
Cyceron uznał, że Werres, namiestnik Sycylii, zakochał się w statuach, któ-
re porwał37. Cesarz Tyberiusz aż dwukrotnie zadurzył się w dziełach sztuki, 
a mianowicie „zakochał się” (adamatum) w  statule atlety oraz w obrazie 
przedstawiającym eunucha, którym był najwyższy kapłan bogini Kybele38. 
Takiej żądzy ulegały nawet zwierzęta, czego przykładem może być byk po-
żądający posągu krowy39. Eros łączył również żywych ludzi i zwierzęta, tak 
też podobno słoń w Aleksandrii zapłonął miłością do kwiaciarki, stając się 
rywalem znanego filologa, Arystofanesa z Bizancjum40. 

Wynika z  tego, że Eros był częścią zarówno natury, jak i  kultury, 
a więc konsekwentnie polityki i historii. W greckim pojęciu Eros od naj-
dawniejszych czasów uosabiał apetyt i kwitnienie a jednocześnie nakłaniał 
do ekspansji militarnej. Odpowiadał za pożądanie seksualne oraz pragnie-

 34 Apollonios z Rodos, Argonautica 3, 129–287. 
 35 Teokryt, Idylla 23; Owidiusz, Metamorfozy 14, 698–750. 
 36 Horacy, Listy 2, 1, 96. 
 37 Cyceron, Przeciw Werresowi 2, 2, 85. 
 38 Pliniusz, Historia naturalna 34, 62; 35, 70. 
 39 Atenajos, Uczta mędrców 605 E. 
 40 Pliniusz, Historia naturalna 8, 13; Plutarch, O zmyślności zwierząt 18; Klaudiusz 
Elian, O właściwościach zwierząt 7, 43. 
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nie władzy, dystynkcji i wiedzy. Zachęcał do gwałtu i zdobycia miasta. Krył 
się w miłości do rodziców i miłości do ojczyzny. Analogicznie matka Erosa 
łączyła ludzi w miłosnych uściskach i równocześnie patronowała lokalnie 
zgromadzeniu ludowemu oraz magistratowi41. Tak pojętego Erosa przejęli 
Rzymianie. 

Jak widać, starożytny Eros przenikał materię, był prawdziwy bez asce-
zy, oznaczał chęć posiadania dla siebie. Znane pytanie, czy Antoniusz pożą-
dał Kleopatry, czy też jej bogactw, jest dylematem współczesnym. Antoniusz 
pragnął wszystkiego, do czego skłaniał go Eros, czyli zaszczytów, władzy, 
zbytku i namiętności. Bóg miłości krył się w bogactwie. Posiadał przecież 
złoty łuk i pałac, a jego matka miała złote oczy. Pałac Kupidyna, jak pałac 
Kleopatry, tworzą skarby i  światło. Ciało Erosa nie odgrywało znaczącej 
roli, ponieważ bóstwo było dzieckiem lub też kryło się pod osłoną nocy, jak 
w opowieści o Amorze i Psyche. Podobnie Kleopatra pozostaje właściwie 
bezcielesną bohaterką romansu. Z przekazów antycznych wynika jedynie, 
że królowa miała głos, białą skórę i włosy. Paradoksalnie żaden z pisarzy sta-
rożytnych nie opisał kobiety, która swoim czarem o mało nie doprowadziła 
do zguby ogromnego państwa rzymskiego. Antyczna Kleopatra składała się 
z  samych błyskotek. W Tarsie, gdzie rozpoczął się słynny romans, królo-
wa była ubrana… w statek. Tylko on bowiem został precyzyjnie opisany. 
Widzimy złoconą rufę, purpurowe żagle, srebrne wiosła, baldachim prze-
tykany złotem, światła lamp, złote naczynia, purpurowo-złote kobierce, 
posadzkę z płatków róż i konie ze srebrną uprzężą42. Rzymski poeta Lukan 
ozdobił pałac egipskiej władczyni: złotem, szmaragdami, perłami, jaspisem, 
porfirem, agatem, onyksem, hebanem, kością słoniową, skorupami żółwi, 
kolorowymi niewolnikami. Opis samej królowej ogranicza się do informa-
cji o włosach zdobionych cennymi zdobyczami znad Morza Czerwonego 

 41 Y. Yatromanolakis, Poleos Erastes: the Greek City as the Beloved, [w:] Personification 
in the Greek World. From Antiquity to Byzantium, red. E. Stafford, J. Herrin, London 2005, 
s. 267–283; P. Ludwig, Eros and Polis. Desire and Community in Greek Political Theory, 
Cambridge 2002; J. Beneker, The Passionate Statesman. Eros and Politics in Plutarch’s Live, 
Oxford 2012. 
 42 Plutarch, Antoniusz 26–28; Sokrates z Rodos (Atenajos, Uczta mędrców 4, 147 
E–F).
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i białej piersi zakrytej sydońską szatą43. We własnym grobowcu Kleopatra 
zgromadziła: złoto, srebro, szmaragdy, perły, kość słoniową, heban i cyna-
mon44. Plutarch przedstawił królową nieustannie przenoszącą, przesyłającą 
i rachującą skarby – władczyni pakuje kosztowności na statek do Tarsu, pod 
Akcjum, do Indii, wysyła Oktawianowi, chowa do grobowca, by w końcu 
ich wykaz wręczyć najeźdźcy. Wszystko zatem wskazuje na to, że naga kró-
lowa nie rozpalała wyobraźni ani greckich, ani rzymskich pisarzy. Bez stroju 
mogła być jedynie przedmiotem przedstawień satyrycznych. 

Historycy tak dużo miejsca poświęcili miłości Antoniusza do 
Kleopatry, ponieważ na poziomie narracji historycznej miłosne zniewolenie 
oznaczało militarną porażkę. Metaforyki erotycznej używano do opisania 
zjawisk politycznych. Miłość pozostawała obrazem wojny a wojna – ob-
razem miłości. Już poeta Archiloch sugerował, że Eros ugina nogi na woj-
nie i w miłości. To samo twierdził Owidiusz w czasach Kleopatry, widząc 
w każdym kochanku żołnierza45. W pojęciu ludzi antyku symptomy miło-
ści były tożsame z przejawami paniki wojennej. Kochankom i żołnierzom 
w ten sam sposób trzepotało serce, drżało ciało, czuli słabość kończyn, ból, 
ciążyło im odzienie, ogarniała ich chęć ucieczki, tracili pamięć, wpadali 
w  osłupienie i  pogrążali się w  szaleństwie, odczuwając obecność czarnej 
Kery. Zdaniem antycznych historyków Antoniusz utracił pamięć o Rzymie, 
uciekł z pola bitwy pod Akcjum, a w końcu prosił niewolnika o znaczącym 
imieniu – Eros – by ten przebił go mieczem46. Choć rzymski wódz popełnił 
samobójstwo, na poziomie metafory poległ z powodu miłości. 

Porażkę militarną Kleopatry również obrazowano czynnościami seksu-
alnymi. Jeśli rację mają badacze upatrujący Kleopatry w zdobieniach rzym-
skiej lampki oliwnej, które prezentują nagą kobietę podczas aktu miłosnego 
z krokodylem, to można uznać to przedstawienie za obraz upadku Egiptu47. 

 43 Lukan, Farsalia 10, 111–145. 
 44 Plutarch, Antoniusz 74; na temat prawdziwych i legendarnych skarbów Kleopatry, 
zob.: A. Łukaszewicz, Skarby Kleopatry: legenda i okruchy prawdy, [w:] Zbytek i ubóstwo 
w starożytności i średniowieczu, red. L. Kostuch, K. Ryszewska, Kielce 2010, s. 71–84. 
 45 Archiloch, fragm. 196 West; Owidiusz, Miłości 1, 9. 
 46 Zob. przypis nr 15. 
 47 Rzymska lampka, około 40–80  r. n.e.; London, British Museum, nr GR  
1865.11–18.249; Cleopatra of Egypt. From History to Myth, red. S. Walker, P.  Higgs, 
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Nad Tybrem krokodyl był symbolem państwa egipskiego. Na  monetach 
wypuszczonych przez Oktawiana po klęsce Kleopatry widać to nilotyckie 
zwierzę ze spętanymi łapami i  napisem Aegypto capta48. Pliniusz Starszy 
uważał krokodyla za zwierzę harde, które jest straszne dla uciekających 
przed nim, a sam ucieka przed polującymi na niego49. Kleopatra, jak kro-
kodyl, najpierw zagrażała Kapitolowi, powodując pijanym i zaczarowanym 
Antoniuszem, a potem uciekła spod Akcjum. Pomysł, by w obrazie i słowie 
przedstawić porażkę militarną wroga jako wulgarny akt seksualny to stara 
koncepcja grecka doskonale już znana w czasach Kleopatry. Dowodem na 
to jest choćby grecka waza z okresu klasycznego przedstawiająca porażkę 
Persów, na której widać Hellena skłaniającego się ku aktowi seksualnemu 
z barbarzyńcą50. 

Ludzie antyku zawsze łączyli nadmierne pożądanie władzy z dewiacją 
seksualną. Pełna pychy królowa wyprawiała się na Rzym, więc siłą rzeczy 
musiała zachowywać się jak prostytutka – w obu przypadkach nadmier-
nie korzystała z Erosa. Gdy Kleopatra obejmowała rządy, już od kilku wie-
ków łączono niepohamowanego Erosa z tyranią. Platon pisał, że człowiek, 
w  którego duszy zagnieździł się Eros-truteń, odczuwa nienasycony głód 
wszystkiego: ciał innych stworzeń, zasobów materialnych, władzy i  siły. 
Samej tyranii dosłownie się pożąda51. 

Skoro siła Erosa miotała władcą, można powiedzieć, że antyczny Eros 
był sprawą publiczną. W  istocie pożądanie (eros) działało jak zaraza czy 
infekcja, tyle, że przenoszona spojrzeniem. Ludzie antyku wierzyli, że od 
człowieka patrzącego odrywają się cząstki wnikające w oczy osoby, na którą 

Princeton 2001, nr 357; zob. dyskusję: G. Grimm, Regina meretrix oder Kleopatra als köni-
gliche Hure, “Ancient World” 2000, vol. 2, s. 127–133 kontra M. Etienne, Queen, Harlot 
or Lecherous Goddess? An Egyptological Approach to a  Roman Image of Propaganda, [w:] 
Cleopatra Reassessed…, op. cit., s. 95–100. 
 48 H. Mattingly, Coins of the Roman Empire in the British Museum (BMCRE), 
London 2005, t.  1, nr. 650–655; J. Draycott, The Symbol of Cleopatra Selene: Reading 
Crocodiles on Coins in the Late Republic and Early Principate, “Acta Classica” 2012, vol. 55, 
s. 43–56. 
 49 Pliniusz, Historia naturalna 8, 92–94. 
 50 Ojnochoe, 480–470  r. p.n.e., Hamburg, Museum für Kunst und Gewerbe, nr 
1981. 173. 
 51 Platon, Państwo 9, 572 E–580. 
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patrzy. Już Sokrates mówił, że miłość jest gorsza od jadowitych pająków, bo 
działa na odległość, wsączając truciznę52. Tak właśnie Eros atakował zbio-
rowość. Czynił tak na długo przed narodzinami Kleopatry, na co dowód 
znajdujemy w przekazie Tukidydesa, którego dzieło to przecież niemal wy-
łącznie historia polityczna. Eros napadł (eros enepese) na grupę Ateńczyków, 
skłaniając ich do wyprawy sycylijskiej (415 rok p.n.e.). Ekspedycja ta oka-
zała się największą klęską w dziejach polis ateńskiej53. Eros nie tylko mógł 
zadecydować o przebiegu wydarzeń historycznych, ale istniała możliwość, 
że sam historyk w trakcie pisania popadnie w nastrój przypominający stan 
zakochania. Tak Polibiusz tłumaczy przesadnie życzliwy stosunek dziejopi-
sarzy do opisywanego ludu54. 

Eros współtworzył dzieje i, na poziomie narracji historycznej, pozo-
stawał motorem przemian dziejowych. Był naturalnym elementem porząd-
ku politycznego, ale jego nadmiar i gwałtowność powodowała nieoczeki-
wane zachowania władców, przesilenia polityczne, a nawet zmiany ustroju. 
Pisarze antyczni zawsze chętnie odwoływali się do przewrotnego Erosa. 
Herodot twierdził, że Cheops nakłonił własną córkę, by w lupanarze zbiera-
ła środki na jego piramidę stanowiącą symbol potęgi państwa egipskiego55. 
Ateński tyran Hipparch został zamordowany z  powodu pasji erotycznej. 
Tukidydes napisał, że udręka miłosna była powodem (dosłownie „począt-
kiem”) obalenia tyranii w Atenach56. Diodor upatruje przyczyny śmierci 
Filipa II w  gwałcie zbiorowym dokonanym przez poganiaczy mułów na 
dawnym kochanku króla, a  biograf Satyros  – w  miłości króla do nowej 
żony57. Nienasycona miłość kartagińskiej królowej Dydony do Eneasza 
stała się zarzewiem wojen punickich58. Liwiusz uznał gwałt królewskiego 
syna na matronie Lukrecji za bezpośrednią przyczynę obalenia monarchii 
i wprowadzenia republiki w Rzymie. Z kolei nieudany gwałt patrycjusza 

 52 Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie 1, 3, 13. 
 53 Tukidydes, Wojna peloponeska 6, 24. 
 54 Polibiusz, Dzieje 1, 14. 
 55 Herodot, Dzieje 2, 126. 
 56 Tukidydes, Wojna peloponeska 6, 54–59. 
 57 Diodor Sycylijski, Biblioteka historyczna 16, 93–94; Satyros (Atenajos, Uczta mę-
drców 557 D). 
 58 Wergiliusz, Eneida 4, 622–627; Silius Italicus, Punica 1, 115. 
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na plebejskiej dziewczynie, Werginii, zyskał rangę symbolu walk między 
plebejuszami a patrycjuszami59. Wreszcie przykład Oktawiana – choć nie 
umiał walczyć, zdobył władzę. Antoniusz twierdził, że Oktawian został 
kochankiem Juliusza Cezara60. Już po śmierci Kleopatry cesarze rzymscy 
w przekazie Swetoniusza właściwie krążą między cesarską kancelarią a lu-
panarem. 

Z powyższych rozważań wynika, że eros to siła stale obecna w  an-
tycznej przestrzeni publicznej, w polityce i historii. Współcześni historycy 
słusznie podnoszą kwestię romansu Kleopatry i Antoniusza, ale oceniają 
ją, posługując się współczesnymi kategoriami. Oczywiście nie chodzi o to, 
by bezkrytycznie wierzyć autorom antycznym, ale by docenić odmienność 
mentalną starożytnych. Fakt, że Oktawian posłużył się erosem w  walce 
z Kleopatrą i Antoniuszem nie był zatem niczym niezwykłym, ponieważ 
eros był częścią ówczesnego życia politycznego. Ze względu na długą tra-
dycję piśmienniczą wiążącą erosa z  tyranią, antyczna Kleopatra powinna 
była przejść do historii jako nienasycony tyran. Przypisywano jej dążenie 
do potęgi, pychę, lubieżność i okrucieństwo (vis, superbia, libido, crudeli-
tas), a więc cechy predestynujące w ówczesnej filozofii politycznej do peł-
nienia roli tyrana61. Jednakże propaganda Oktawiana pozbawiła królową 
kancelarii, tzn. nie widzimy Kleopatry rządzącej państwem egipskim, ale 
co najwyżej Antoniuszem. Oktawian przekonywał w senacie, że Rzymianin 
odstąpił obcej królowej władzę, ale Kleopatra – zajęta odprawianiem cza-
rów, ucztowaniem, rachowaniem skarbów i obrażaniem senatorów – odda-
ła rządy służącym. Przesunięcie erosa do sfery prywatnej skutkowało tym, 
że Kleopatra nie przeszła do historii jako tyran, ale naga postać z romansu, 
pozbawiona w dodatku regaliów. Gdyby Kleopatra, jak rzymscy cesarze, 
krążyła między kancelarią a  lupanarem, zapewne nie patronowałaby dziś 
zakładom fryzjerskim, gabinetom kosmetycznym i agencjom towarzyskim. 

 59 Liwiusz, Dzieje 1, 57–60; 3, 44–50. 
 60 Swetoniusz, August 68. 
 61 Na temat cech tyrana: J. R. Dunkle, op. cit., s. 151–171; Horacy, pisząc słynną 
pieśń poświęconą Kleopatrze (Pieśni 1, 37), mógł mieć na myśli tyrana opisanego przez 
Platona w IX księdze Państwa (szczególnie 573 C): J. V. Luce, Cleopatra as fatale monstrum 
(Horace, Carmina I 37.21), „Classical Quarterly” 1963, vol. 13, s. 255–256. 



17

Kleopatra i podstępny Eros. O problemach współczesnych historyków z antyczną miłością

Cleopatra and Deceitful Eros. About Contemporary Historians’ 
Problems with Ancient Love

(Summary)

For centuries, Cleopatra VII – the last queen of Hellenistic Egypt – has aroused 
only erotic associations. It is thought that Octavian Augustus was the one who 
made the hostile queen a harlot and a witch on the throne. In Life of Antony, the 
most extensive story about the romance of the Egyptian queen and the Roman 
commander, which has been processed in a  literary way for centuries, Plutarch 
writes that during a crucial Senate session when the war was being declared to 
Cleopatra, Octavian stated that the Egyptian queen was practising magic to make 
Antony unreasonable. However, when we evaluate the situation with ancient cat-
egories it appears that Eros was a popular tool used in political fights in the decline 
of the republic. Many times Octavian was also its victim. For centuries, Eros has 
been a part of history and ancient historians justified different historical events, 
i.e. political turning points and changes of political systems, referring to this god. 
Western tradition, which eliminated Eros from the public sphere moving it to the 
privatus one, deformed the stories about the romance of Antony and Cleopatra 
at the same time. Contemporary historians are right about raising an issue of this 
romance but they evaluate it using contemporary categories. As a result, a men-
tal gap between ancient and contemporary historians has been created. Ancient 
Cleopatra should go down in history as an insatiable tyrant and a lustful brute, 
but Octavian’s propaganda deprived her of the office and as a consequence, we do 
not have a literary picture of the queen ruling the country but the one ruling Mark 
Antony only. Moving Eros to the private sphere resulted in the fact that Cleopatra 
had not gone down in history as a tyrant but as a character from the romance – 
naked and without her regalia. 
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