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Wstęp 

 

Jedna z najważniejszych debat przykuwających uwagę opinii publicznej na przestrzeni 

XIX w. dotyczyła kwestii chłopskiej
1
. Jednak genezy owej dyskusji należy upatrywać w 

przemianach świadomości dokonujących się już w ostatniej ćwierci poprzedniego stulecia. O 

ile jednak mniej więcej do połowy XIX w. problem ten rozpatrywano w kontekście postulo-

wanej konieczności zmian cywilizacyjnych, o tyle w drugiej połowie XIX w. stał się on jed-

nym z elementów idei narodowej. W pierwszej fazie modernizację wsi traktowano jako głów-

ny warunek nadążania za bardziej rozwiniętymi krajami Zachodu i otwarcia na zewnątrz, na-

tomiast w fazie drugiej wieś i jej mieszkańców postrzegano najczęściej jako ostoję narodowej 

tożsamości i budulec ułatwiający jej odtworzenie. Tadeusz Łepkowski wyjaśniał to następują-

co: „Bo Polska na ekonomiczny zakręt dziejowy wchodziła jako kraj rolniczy o niskim poten-

cjale gospodarczym. Bo kraj legitymował się ogromną przewagą ludności wiejskiej. I choć 

przemysł, miasta, handel i komunikacja: nierolnicze sektory gospodarki, ów ferment i drożdże 

kapitalistycznego rozwoju, poczyniły w omawianym stuleciu znaczne postępy, to przecież od 

przeobrażeń wsi i rozwiązania sprawy chłopskiej zależał kształt Polski. W dziedzinie rolnic-

twa, w życiu chłopstwa – podstawowej masy powstającego narodu – zaszły też w interesują-

cym nas stuleciu zmiany. A bez wolnego chłopstwa nie mogło być mowy o ukształtowaniu 

się nowoczesnego narodu”
2
.  

Rolę owego uwolnionego w Królestwie Polskim w 1864 r. chłopstwa postrzegały 

oczywiście także władze zaborcze, które przez cały okres popowstaniowy starały się oddzia-

ływać na stosunki panujące na wsi. Nigdy nie ufały one polskim elitom, podejrzewając je o 

pragnienie rozbicia imperium i stałe dążenie do odzyskania niepodległości z pomocą prostoli-

nijnych i oddanych władzy włościan. Nikołaj Michajłowicz Karamzin, historyk i literat, pro-

pagator idei imperialnej Rosji, już na początku istnienia Królestwa Polskiego apelował do 

Aleksandra I: „Nie, Najjaśniejszy Panie, nigdy Polacy nie będą dla nas ani szczerymi braćmi, 

ani wiernymi sprzymierzeńcami. Teraz są słabi i nic nie znaczący; słabi nie lubią silnych, a 

                                                           
1
 Był to problem niebagatelny, gdyż np. w 1897 r. na 9 402 253 mieszkańców Królestwa 

Polskiego, włościanie stanowili 6 862 024 czyli 72,9% (Wielka encyklopedia powszechna 

ilustrowana”. T. 39–40. Warszawa 1907 s. 940). 

2
 T. Łepkowski: Polska – narodziny nowoczesnego narodu 1764–1870. Posłowiem opatrzył J. 

Jedlicki. Poznań 2003 s. 17–18. 
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silni pogardzają słabymi; kiedy zaś wzmocnią się, to zechcą oni niepodległości i pierwszą jej 

próbą będzie odejście od Rosji. […] Odbudowa Polski będzie upadkiem Rosji lub synowie 

nasi zbroczą swoją krwią ziemię polską, i znów wezmą szturmem Pragę”
3
. Polskość, na którą 

składała się troska o zachowanie języka, tradycji oraz wiary, czyli – ogólniej rzecz ujmując – 

odrębności kulturowej i terytorialnej, pielęgnowały głównie elity. Duchownych, ziemian i 

„ludzi pióra” Rosjanie traktowali więc jako stałe źródło zagrożenia, które należy oddzielić 

„kordonem sanitarnym” od przedstawicieli zdrowej tkanki społecznej, czyli chłopów. Według 

generała Płatona Aleksandrowicza Fredericksa, naczelnika żandarmerii w Królestwie, „Chło-

pi trzymający się z dala od ruchu rewolucyjnego stanowią w Królestwie Polskim jedyną siłę 

szczerze oddaną swemu carowi”
4
. Przeciwnie elity: „ […] żandarmeria, […] zwracając uwagę 

na problem obcości, różnic narodowych i wrogiego nastawienia ziemiaństwa, twierdziła w 

1891 r., że »polska inteligencja i klasy wyższe patrzą na Rosjan jak na wrogich przybyszów, z 

którymi należy prowadzić walkę«”
5
. Reforma uwłaszczeniowa miała zapewnić władzy zabor-

czej bezgraniczną lojalność ze strony mieszkańców wsi i pogłębiać dawne urazy wobec zie-

mian i innych przedstawicieli elit, które legitymizowały poprzedni porządek społeczny. Nie-

zbędne jednak były także: stała kontrola szkolnictwa elementarnego, wnikliwa cenzura publi-

kacji przeznaczonych dla ludu
6
, czy akcje zakładania własnych bibliotek z mieszanym księ-

gozbiorem polsko-rosyjskim. Niewątpliwie też administracja carska była stałym, choć nie-

                                                           
3
 N. Karamzin: Zdanije russkogo grażdanina. W: Starina i nowizna. Istoriczeskij sbornik 

izdawajemyj pri obszczestwie riewnitielej russkogo istoriczeskogo proswieszczenija w pamiat’ 

imperatora Aleksandra III. Kn. 2. Sankt Pietierburg 1898 s. 14–15 (cyt. za H. Głębocki: 

Fatalna sprawa. Kwestia polska w rosyjskiej myśli politycznej (1856–1866). Kraków 2000 s. 

30). Na temat stereotypów polsko-rosyjskich piszą także m.in. S.M. Falkowicz: Polski 

charakter narodowy w oczach Rosjan. Kształtowanie się narodowego stereotypu Polaka. 

„Dzieje Najnowsze” 1995 nr 2 s. 43–58; A. Giza: Polaczkowie i Moskale: wzajemny ogląd w 

krzywym zwierciadle (1800–1917). Szczecin 1993; A. Kępiński: Lach i Moskal. Z dziejów 

stereotypu. Warszawa–Kraków 1990.  

4
 S. Wiech: Społeczeństwo Królestwa Polskiego w oczach carskiej policji politycznej (1866–

1896). Kielce 2002 s. 256. 

5
 Tamże s. 94.  

6
 Na ten temat J. Kostecki: Trudny proces przenikania. Carska cenzura zagraniczna wobec 

importu publikacji w języku polskim w latach 1865–1904. Warszawa 2011. 
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wymienianym głośno, świadkiem (partnerem, punktem odniesienia) dyskusji toczonych w 

środowisku polskim. 

Oczywiście lud nie miał zdolności do definiowania własnego statusu. Taką rolę ode-

grała kształtująca się właśnie inteligencja. To ona wzięła na siebie objaśnianie meandrów zło-

żonej rzeczywistości albo też – jak to określił Jerzy Jedlicki – „tłumaczenie nieułudnych ma-

rzeń na język społecznej praktyki”
7
. Andrzej Walicki zwrócił uwagę na dwa sposoby defi-

niowania pojęcia „inteligencja”, określające jej samoidentyfikację i funkcje społeczne. Pierw-

szy, o proweniencji rosyjskiej, zakładał, że cechą dystynktywną tej grupy jest chęć działania 

na rzecz poprawy sytuacji materialnej i kulturalnej ludu. Drugi, wywodzący się z filozofii 

niemieckiej, opierał się na „przypisywaniu inteligencji szczególnego przywileju poznawcze-

go, pozwalającego rozpoznać i reprezentować interes społecznej całości”
8
. Inteligencja polska 

kształtowała się w warunkach niewoli narodowej, stąd więc ważnym składnikiem autodefini-

cji była obecność pierwiastka patriotycznego. W toku dziewiętnastowiecznych dyskusji wy-

łoniło się przekonanie, głównie za sprawą samych inteligentów, że to oni stanowią „warstwę, 

na której spoczywa odpowiedzialność za losy społeczeństwa i narodu”
9
. Magdalena Micińska, 

analizując różne typy postaw inteligenckich stwierdziła jednak, że w Królestwie Polskim, 

gdzie zbiorowość ta była największa, „popełniała najgrubsze błędy i najoczywistsze zanie-

dbania, a zarazem potrafiła wznieść się na nieosiągalne gdzie indziej wyżyny”
10

.  

Poczucie inteligenckiej misji wynikało w jakiejś mierze z faktu, że inteligenci mieli 

świadomość wykluczenia: ograniczonych szans partycypowania w różnych formach życia 

zbiorowego i braku możliwości pełnej samorealizacji zawodowej; nie bez znaczenia było 

również to, że pozbawieni byli stabilizacji finansowej, a przy tym budzili podejrzliwość nie 

tylko władz zaborczych, ale też przedstawicieli innych grup społecznych. W jakimś sensie to 

właśnie te ograniczenia były skutecznym bodźcem do działania, czyli w tym wypadku do 

uruchamiania wyobraźni i wiedzy w celu jak najbardziej efektywnego wykorzystania tych 

                                                           
7
 J. Jedlicki: Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX 

wieku. Warszawa 1988 s. 288. 

8
 A. Walicki: O inteligencji, liberalizmach i o Rosji. Kraków 2007 s. 46. 

9
 M. Zahorska: Inteligencja a społeczeństwo w myśli społecznej okresu warszawskiego 

pozytywizmu. (Z rozważań nad rolą oświaty i wykształcenia w świadomości społecznej). 

Warszawa 1989 s. 229. 

10
 M. Micińska: Inteligencja na rozdrożach 1864–1918. Warszawa 2008. s. 153. 
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możliwości, które pozostawały dostępne. Inteligenci brali zresztą udział w debacie nad kwe-

stią chłopską powodowani nie tylko przywoływanym wcześniej poczuciem misji w stosunku 

do ludu, ale także przekonaniem o posiadaniu kwalifikacji do wypowiadania się na każdy 

temat ważny społecznie oraz chęcią zajęcia pozycji lidera opinii publicznej. Choć reprezen-

towali różne poglądy i środowiska ideowe, a więc zajmowali rozmaite stanowiska wobec 

miejsca i roli chłopów w przestrzeni społecznej, wszyscy jednak przyznawali, że jednym z 

podstawowych warunków służących rozwiązaniu kwestii chłopskiej jest oświata ludowa i 

czytelnictwo.  

„Zobiektywizowana” definicja „oświaty” pojawiła się dopiero w 1865 r. w Encyklo-

pedii powszechnej Samuela Orgelbranda. Fryderyk H. Lewestam pisał tam następująco: 

„Oświata – stan ukształcenia, w którym jasność i pewność przekonań strzegą od przesądów i 

pomieszania pojęć, a zatem stan pożądany zarówno dla jednostek jak i dla ogółu państwowe-

go. Rozmyślne powstrzymywanie od oświaty w narodzie jest zbrodnią; jakoż dla państwa i 

dla Kościoła nie masz właściwie szlachetniejszego zadania nad krzewienie oświaty wszel-

kiemi możliwemi środkami, za pomocą podniesienia moralności w ludzie, zakładania szkół i 

uniwersytetów, ściągania do kraju mężów nauki i postępu”
11

. W sposobie ujęcia analizowa-

nego terminu wyraźnie widać klimat nowych czasów. Świadczy o tym zwłaszcza motyw po-

konywania uprzedzeń poprzez promowanie wiedzy, a także akcentowanie korzyści, jakie z 

upowszechniania oświaty wynikają dla całego społeczeństwa. Natomiast w wydanej kilka-

dziesiąt lat później (w 1908 r.) Wielkiej encyklopedii ilustrowanej autor hasła wprawdzie do-

cenił „czasy powszechnej a świadomej demokratyzacji stosunków”, w których oświata stała 

się „probierzem cywilizacji”, przestrzegał jednak, aby nie zapominać, że oprócz szkół, czytel-

ni i bibliotek, wiedzę zyskuje się dzięki „szkole życia”, a ten rodzaj kształcenia był przez  lud 

praktykowany od wieków
12

. Pojęcia „czytelnictwo” jeszcze w tym czasie nie definiowano, 

traktując je – w odniesieniu do chłopów – jako jedną z metod krzewienia oświaty. W związku 

z tym także w tej pracy nie będę dążyła do ścisłego rozgraniczenia obu terminów. 

Sami chłopi długo pozostawali biernymi uczestnikami dyskusji. Co najwyżej dostar-

czali swym „rzecznikom” materiału obserwacyjnego, który zresztą był bardzo różnie interpre-

towany, co zapewne w większym stopniu wynikało ze światopoglądu komentatorów, aniżeli z 

                                                           
11

 [F.H. Lewestam] F.H.L.: Oświata. W: Encyklopedia powszechna. T. 20. Warszawa 1865 s. 

189. 

12
 Oświata. W: Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana. T. 5–6. Warszawa 1908 s. 873. 
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obiektywnego oglądu rzeczywistości. W miarę upływu czasu, szczególnie od lat 80., materia-

łów tych zaczęło wyraźnie przybywać. Miało to związek z pojawieniem się na rynku praso-

wym „Gazety Świątecznej” i obfitości listów chłopskich publikowanych na jej łamach, a tak-

że z faktem, że mieszkańcy wsi czuli się w swej nowej roli – pełnoprawnych członków naro-

du – coraz pewniej i coraz śmielej formułowali własne opinie na temat wielu ważnych zja-

wisk społecznych. Publicystyka poświęcona chłopom wywoływała u nich różne reakcje: nie-

kiedy zdziwienie, czasem obawy i niechęć, ale nierzadko też wdzięczność za to, że ludzie 

wykształceni nie pozostają obojętni na ich los. Niedawni poddani, zmagający się wcześniej 

raczej z zaborcą rodzimego pochodzenia – szlachtą – niż z tym zewnętrznym, zyskiwali ad-

wokatów, którzy – nawet jeśli ich intencje nie były do końca przejrzyste – reprezentowali ich 

interesy wobec reszty społeczeństwa. Chłopi pozbawieni do niedawna bodźców zewnętrz-

nych, które pozwalałyby na prawidłowy rozwój tożsamości, pozostawieni w stanie – wedle 

terminologii psychologicznej – deprywacji sensorycznej, zaburzającej ich relacje ze światem 

zewnętrznym, dzięki aktywności publicystów, reprezentujących szeroki wachlarz poglądów 

na rzeczywistość, mogli budować własną świadomość i własne zaplecze intelektualne
13

. Pro-

cesowi dochodzenia do tego etapu i dylematom towarzyszącym jego inicjatorom, zwolenni-

kom i oponentom, poświęcone jest prezentowane opracowanie. 

                                                           
13

 Przede wszystkim wiele do życzenia pozostawiał stan szkolnictwa na poziomie 

elementarnym. Kazimierz Wojciechowski (Oświata ludowa 1863–1905 w Królestwie Polskim 

i Galicji. Warszawa 1954 s. 33.)  podaje, że „w roku 1873 na 5 273 136 ludności wiejskiej 

było 2090 szkół początkowych, t. j. jedna szkoła przypadała na 2523 mieszkańców. W roku 

1899 szkół tych było 2688, czyli jedna szkoła wypadała – przy 7 617 471 ludności wiejskiej – 

na 2835 mieszkańców. W roku 1873 na 100 mieszkańców wsi 2 dzieci chodziło do szkoły, w 

roku 1899 tylko 1,7 dzieci”. Skutkowało to bardzo powolnym wzrostem zasięgu umiejętności 

czytania i pisania. W 1847 r. analfabeci stanowili w Królestwie 90,3%, a w 1897 r. – 75,6% 

mieszkańców wsi (E. Vielrose: Szacunek analfabetyzmu w zaborze rosyjskim. „Przeszłość 

Demograficzna Polski” 1976 nr 9 s. 10.). Brak przygotowania na poziomie podstawowym 

powodował oczywiście znikomy udział chłopów na kolejnych etapach kształcenia. Dla 

przykładu: w 1881 r. na 1003 studentów warszawskich, ze wsi pochodziło30, w 1900 r. na 

1127 studentów – 32 (Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego 1807–1915. Red. S. Kieniewicz. 

Warszawa 1981 s. 443–444.). O ile w pierwszej połowie XIX wieku większość synów 

chłopskich studiowała na Wydziale Teologicznym, o tyle po powstaniu styczniowym na 

Wydziale Lekarskim. 
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Zgromadzony materiał pozwala dość wyraźnie zarysować główną oś sporu między 

dwiema postawami (dyspozycjami), które stopniowo ewoluowały w ideologie. Jeden typ my-

ślenia można by określić jako tradycjonalistyczny czy też konserwatywny, natomiast drugi – 

jako postępowy, nowoczesny czy też liberalny. Pierwszą z wyróżnionych postaw Karl Mann-

heim definiuje jako „tendencję do trzymania się wzorów starych, wegetatywnych sposobów 

życia uznanych za powszechne i uniwersalne”
14

. Jednocześnie dokonuje on istotnego sprecy-

zowania użytych przeze mnie terminów. Według niego „Wyraz »tradycjonalista« opisuje coś, 

co w większym lub mniejszym stopniu jest formalną psychologiczną cechą charakterystyczną 

każdego jednostkowego umysłu. Jednakże działanie »konserwatywne« zawsze zależy od 

konkretnego splotu okoliczności”
15

. Można więc uznać, idąc tym tropem myślenia, że trady-

cjonalizm jest w ogólnym sensie stałą pochodną czynników subiektywnych, czy nawet intu-

icji, natomiast konserwatyzm jest tradycjonalizmem ustrukturyzowanym, ujętym w pewne 

ramy, istniejącym w obrębie jakiegoś kontekstu historyczno-politycznego. Z kolei „postępo-

wość” zakłada pewne programowe odcięcie się od przeszłości, gloryfikuje zmianę, jest mocno 

zakorzeniona w teraźniejszości, pracującej na rzecz przyszłości. Oświeceniowy filozof i twór-

ca idei postępu Jean A.N. de Condorcet przekonywał, że jest on niczym nieograniczony, tak 

jak nieograniczone są możliwości rozwoju ludzkich zdolności: „Niewątpliwie postęp ten do-

konuje się ruchem szybszym lub wolniejszym, nigdy jednak nie będzie to ruch wsteczny, 

przynajmniej dopóty, dopóki ziemia zajmować będzie to samo miejsce w układzie wszech-

świata, a prawa ogólne rządzące tym układem, nie spowodują na naszym globie zasadniczego 

przewrotu, ani też zmian takich, wskutek których ludzkość nie mogłaby nadal zachowywać 

ani rozwijać tych samych zdolności, ani też zdobywać tych samych środków do życia”
16

. En-

tuzjazm oświeceniowych wyznawców idei postępu musiał nieco wygasnąć w zetknięciu z 

rzeczywistością, ale stał się ważnym punktem odniesienia dla następców – dziewiętnasto-

wiecznych zwolenników liberalizmu. Liberałowie nie postrzegali już rozwoju tak bezkrytycz-

nie, dostrzegali różnego rodzaju ograniczenia, od których uzależniony był postęp, ale też mo-

że spokojniej, choć i dobitniej przekonywali, że dla rozwoju postępu konieczne jest zneutrali-

zowanie różnych form opresji wobec ludzi. Jerzy Szacki twierdzi, że liberalizm „był atrakcyj-

ny również, a może przede wszystkim z tego powodu, że głosił poszanowanie ludzkiej godno-

                                                           
14

 K. Mannheim: Myśl konserwatywna. Tłum. z ang. S. Magala. Warszawa 1986 s. 33. 

15
 Tamże s. 34. 

16
 A.N. Condorcet: Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje. Wstępem poprzedził 

B. Suchodolski. Tłum z franc. E. Hartleb. Warszawa 1957 s. 5. 
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ści i praw jednostki, likwidację dziedzicznych przywilejów, zniesienie wszelkich form samo-

woli i zniewolenia, uzależnienie pozycji społecznej jednostki od jej osobistych zasług, ograni-

czenie uprawnień rządu, swobodę sumienia, tolerancję, i.t.d.”
17

.  

Oczywiście tak zarysowanych ram, w których obrębie kształtowały się poglądy na ży-

cie społeczne, nie należy traktować nadmiernie sztywno. Abstrakcyjne ideały musiały ulegać 

modyfikacji pod wpływem doświadczenia i czynników zewnętrznych. Konserwatyści byli 

świadomi, że niektóre zmiany są nieuchronne, a postępowcy byli w stanie dostrzec zalety 

tradycji i przyznać, że nie każda zmiana, choćby skrupulatnie zaprojektowana – a o takie było 

zresztą trudno – przynosi pożądany skutek. W warunkach polskich napięcia między tymi kie-

runkami myślenia często jednak dodatkowo pogłębiały dojmujące uczucie bezsilności, bo 

debata toczyła się na dość grząskim gruncie. Jej uczestnicy mieli ograniczony wpływ na rze-

czywistość, byli świadomi, że w grze o oblicze przyszłości „karty rozdaje” kto inny. Podczas 

gdy ich zachodni odpowiednicy czy poprzednicy mogli śmiało poruszać się w przestrzeni 

spętanej jedynie wyobraźnią, polscy dyskutanci owe symboliczne więzy odczuwali jako w 

pełni realne, i to nawet wtedy, gdy usiłowali je ignorować, o co stale posądzano np. pozyty-

wistów.  

Pomimo zasygnalizowanych ograniczeń, a być może w jakimś sensie dzięki nim, de-

bata była ożywiona. Dla protagonistów i ich czytelników coraz bardziej jasne stawało się, że 

zasadniczym, choć niesformułowanym wprost przedmiotem refleksji jest po prostu kształt 

polskiej tożsamości narodowej. Próbowano go określić pytając o to: kim jesteśmy; jakie ce-

chy definiują nas jako społeczeństwo; czym mamy się różnić od innych grup etnicznych, a w 

czym upodabniać; co odróżnia nas tak dalece, że nie chcemy z tego rezygnować; co będziemy 

pielęgnować i przekazywać kolejnym pokoleniom. Ich pochodną były pytania kolejne: o dro-

gę rozwoju gospodarki; o to, jak sytuują się wobec siebie poszczególne grupy społeczne; a 

wreszcie, jak wpisać w plan narodowego rozwoju największą spośród nich – warstwę chłop-

ską; jak kształtować jej świadomość, a co za tym idzie, jaki model oświaty dla niej wybrać; 

jakimi środkami ją wspierać, czyli jakie lektury dostarczać czytelnikom wiejskim; czy pro-

mować model konserwatywny, zakładający utrzymanie dotychczasowego sztywnego dystan-

su między grupami społecznymi, kształcenie w duchu poszanowania tradycji i wiary, czy też 

pójść drogą zwolenników postępu, sugerujących edukację bardziej otwartą, umożliwiającą 

podjęcie dowolnie wybranej drogi zawodowej, zdobywanie wiedzy o charakterze uniwersal-

                                                           
17

 J. Szacki: Historia myśli socjologicznej. Warszawa 2002 s. 145. 
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nym, nie ograniczonej kondycją społeczną i materialną zainteresowanych. Także i w tym za-

kresie nie istniały sztywne i jednoznaczne podziały i diagnozy. 

Analizą objęłam te środowiska, które problemami wsi interesowały się szczególnie, 

bądź to ze względu na codzienne bliskie kontakty z jej mieszkańcami (ziemianie, przedstawi-

ciele Kościoła), bądź też ze względów ideowych, mimo braku przymusu podejmowania tego 

rodzaju relacji (pozytywiści, narodowcy). Specyficzne miejsce w tym gronie zajmuje Jan Je-

leński, ze swoim programem niewątpliwie konserwatywnym, ale z naddatkiem mocno nacjo-

nalistycznym. Proporcjonalnie ten typ wypowiedzi zajmuje stosunkowo niewiele miejsca, co 

też znajduje odzwierciedlenie w tym opracowaniu, ale siła oddziaływania, popularność tego 

takich poglądów, była niemała. I choć dla większości przywoływanych tu publicystów „Rola” 

była przedmiotem milczącej pogardy, brak tego rodzaju źródła mocno zubożyłby obraz ów-

czesnej rzeczywistości.  

Celowo pomijam w swych rozważaniach socjalistów. Ich aktywność na wsi przed 

1905 r. była zdecydowanie mniej zauważalna niż innych ugrupowań ideowych. W tym okre-

sie skupiali się oni raczej na agitacji w środowisku robotników, chociaż warto wspomnieć, że 

od 1902 r. PPS wydawała też „Gazetę Ludową”
18

, przeznaczoną dla czytelników wiejskich. 

Nikłą popularność socjalistów na wsi w tym okresie można tłumaczyć również tym, że – w 

przeciwieństwie do narodowców – nie mieli tak dobrze zorganizowanych i rozbudowanych 

struktur partyjnych na poziomie lokalnym. Socjalistyczna propaganda była zresztą skierowa-

na głównie do ludności najuboższej, bezrolnej, zwykle o najniższym poziomie oświaty. Po-

nadto narodowcy słusznie podkreślali, że ich literatura propagandowa jest oryginalna i dosto-

sowana do polskiego odbiorcy, podczas gdy socjaliści posługują się głównie tłumaczeniami, 

niedostosowanymi do realiów funkcjonowania polskiego społeczeństwa, a szczególnie pol-

skiej wsi
19

. 

                                                           
18

 Pismo wychodziło do 1906 r. i, jak podaje Zenon Kmiecik (Prasa polska w zaborze 

rosyjskim w latach 1905–1915. W: Prasa polska w latach 1864–1918. Pod red. J. Łojka. 

Warszawa 1976 s. 59), w ostatnim roku swej aktywności miało nakład do 40 tys. egz. W tym 

samym „gorącym” roku socjaliści wydawali też „Robotnika Wiejskiego”, którego pierwszy 

numer – wedle deklaracji zespołu redakcyjnego – wyszedł w nakładzie 50 tys. egz. Zdaniem 

Kmiecika (tamże) nakład niektórych numerów sięgał nawet 80 tys. egz. 

19
 Questor: Ruch narodowy wśród ludu wiejskiego w Królestwie. „Przegląd Wszechpolski” 

1903 nr 4 s. 259. 
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Celem moich analiz jest zrekonstruowanie koncepcji i planów dotyczących propago-

wania czytelnictwa wśród chłopów w Królestwie Polskim. Chciałabym:  

– wskazać i opisać organizatorów i moderatorów tego procesu, 

– określić źródła ideowe ich działań (np. inspiracje konserwatywne, pozytywistyczne, 

narodowe, nauka Kościoła), 

– pokazać, jak kształtowały się ich poglądy na działalność oświatową (np. jaki ma być 

stopień zaangażowania w ten proces samych chłopów, a więc czy dominować powinien mo-

del patronacki czy emancypacyjny; jakie formy ma przyjmować działalność: wydawanie cza-

sopisma dla ludu, organizowanie bibliotek czy inne inicjatywy; co należy rozpowszechniać: 

literaturę dla ludu czy literaturę z obiegu wysokiego?), 

– scharakteryzować typy rozpowszechnianych wartości, preferowane cele (np. uświa-

domienie narodowe, modernizacja wsi, awans cywilizacyjny), 

– a w końcu prześledzić dynamikę opisywanych zjawisk (ewolucję poglądów z 

uwzględnieniem takich dat granicznych, jak powstanie styczniowe, przełom lat 80. i 90.). 

W szerszym wymiarze celem mej pracy jest analiza procesu kształtowania się świa-

domości polskich chłopów, procesu ich uobywatelniania poprzez włączanie w obszar oddzia-

ływania kultury ogólnonarodowej. Jednocześnie chciałabym też pokazać zmiany w poglądach 

elit społecznych (inteligencji, arystokracji czy duchowieństwa), starających się kontrolować 

ów proces.  

Jeśli chodzi o zadania szczegółowe, to analizować będę następujące problemy badaw-

cze: 

– jakie były dystynktywne cechy programów poszczególnych partii (środowisk, insty-

tucji) i jakie miejsce zajmowała w nich tzw. kwestia chłopska; 

– jak określano (kwalifikowano) obowiązki własnej grupy wobec chłopów i w jaki 

sposób oceniano działania innych, konkurencyjnych ideologicznie środowisk w tym zakresie; 

– jak postrzegano i opisywano chłopską mentalność, sposób postrzegania świata; 

– jak definiowano termin „oświata ludowa” i czy znaczenie tego pojęcia ewoluowało; 
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na ile oświata ludowa była faktycznie priorytetem, na ile zaś stanowiła tylko swoisty „fetysz” 

ideologiczny czy też substytut działań; 

– jak oceniano wpływ uwarunkowań politycznych na działania oświatowe; 

– czy postępowała polaryzacja stanowisk, czy przeciwnie – kształtował się (istniał) ja-

kiś paradygmat (matryca, kanon) „prawd absolutnych”, co do których istniała powszechna 

zgoda nie tylko w poszczególnych środowiskach, ale też we wszystkich nurtach ideowych; 

– na ile proponowane wzorce kulturowe były tradycyjne, a nawet anachroniczne, na 

ile zaś awangardowe, lub inaczej – w jakim stopniu podejmowane działania miały utrwalać 

istniejące w tej grupie wzorce kulturowe, a w jakiej służyć przystosowaniu ludu do udziału w 

tzw. kulturze wysokiej (akulturacji); jak rozumiano pojęcie awansu społecznego; 

– jaką rolę w tych procesach przyznawano autorytetom i jak owe autorytety definio-

wano; 

– jak oceniano/typowano/identyfikowano kanały rozprzestrzeniania informacji w gru-

pie chłopskiej; jakie miejsce przypisywano przy tym takim instytucjom, jak np. szkoła i gmi-

na; 

– jak sytuowano zjawisko czytelnictwa chłopskiego, jakie znaczenie, funkcje mu 

przypisywano, jakich skutków oczekiwano; 

– czym różniło się – w ocenie komentatorów – czytelnictwo chłopów od czytelnictwa 

przedstawicieli innych grup społecznych; 

– czy istniejąca w obrębie wsi dyferencjacja ze względu na status majątkowy miała 

wpływ na charakter upowszechnianych treści; 

– jakie zalecenia formułowano wobec wiejskich podgrup czytelniczych (dorośli, dzie-

ci, kobiety), a jak postrzegali lekturę sami chłopi; 

– kto miał być upoważniony do kreowania gustów wiejskiej publiczności czytelniczej 

i jak się ją definiowało; 

– jak miała wyglądać inicjacja lekturowa chłopów; 

– jak oceniano wybory lekturowe chłopów; 



13 

 

– jak definiowano kategorię „dobra/zła książka” (cechy formalne, wartości moralne, 

walory literackie, poznawcze i.t.p.); 

– jakie sugestie formułowano wobec piśmiennictwa z zakresu literatury pięknej; 

– jaki typ wiedzy miał być prezentowany w książkach popularnonaukowych; 

– jakie funkcje przypisywano prasie dla ludu (ludowej) i jak oceniano tytuły prasowe 

funkcjonujące na rynku; na ile była ona sprawnym kanałem komunikowania się ludu i elit; 

– jakie publikacje miały się składać na wiejską biblioteczkę, kto miał decydować o jej 

kształcie, kto dysponować księgozbiorem, wedle jakich zasad chłopi mieli z niego korzystać; 

czy proponowany zestaw lektur był adekwatny do oczekiwań potencjalnych czytelników; 

– jakie inne działania – poza publiczną debatą – podejmowano na rzecz ludu, w jakim 

stopniu wspomniana debata przekładała się na realne działania oświatowe; w jakim stopniu i 

kiedy działania owe zyskiwały wymiar instytucjonalny. 

Zasadniczym przedmiotem analizy jest okres po 1864 r. Jednak aby pokazać genezę 

dyskusji i wyodrębnić te wątki, które stanowiły jej trwały element, cofnęłam się do ostatniej 

ćwierci XVIII w., kiedy to zaczęły się pojawiać pierwsze wypowiedzi na interesujący mnie 

temat. Cezurę końcową stanowi rok 1905. Wtedy to zaczyna się formować autonomiczny 

ruch ludowy w Królestwie, zainicjowany zarówno powołaniem Polskiego Związku Ludowe-

go w 1904 r., jak też rewolucją 1905–1907 r., która przyniosła znaczne ożywienie oczekiwań 

społecznych, liberalizację polityki caratu, czego skutkiem było powstanie legalnych stowa-

rzyszeń zajmujących się upowszechnianiem oświaty i czytelnictwa w sposób bardziej skoor-

dynowany i profesjonalny, aniżeli dotychczas.  

Praca składa się z sześciu rozdziałów. W rozdziale I opisuję genezę dyskusji na temat 

miejsca chłopów w strukturze społecznej i warunków, na jakich miała się odbywać praca nad 

podniesieniem ich świadomości społecznej, narodowej, cywilizacyjnej, kulturowej i zawodo-

wej. Wskazuję na konteksty polityczne, w jakich owe procesy się dokonywały, a także szki-

cuję ramy funkcjonowania szkolnictwa wiejskiego, które stanowiło stały element debaty pu-

blicystów i punkt wyjścia wszelkich działań zmierzających do modernizacji wsi. Stosunkowo 

najwięcej miejsca poświęcam odtworzeniu wypowiedzi publicystycznych z przełomu lat 50. i 

60. XIX w. Wynika to z z doniosłości refleksji podejmowanej w tym czasie. Oczekiwanie na 

reformy, rozruchy społeczne na wsi, wypadki polityczne 1861 r., a w końcu przygotowania do 
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wybuchu powstania zaowocowały m.in. wzmożoną dyskusją na temat potrzeby rozwoju 

oświaty ludowej, a więc także czytelnictwa mieszkańców wsi. Zasadniczym celem tej części 

pracy jest udowodnienie tezy, że większość wątków debaty nad koniecznością podniesienia 

statusu kulturowego mieszkańców wsi (w tym upowszechnienia czytelnictwa), pojawiła się w 

publicystyce na długo przed reformą uwłaszczeniową z 1864 r., zanim jeszcze ukonstytuowa-

ły się nurty ideologiczne i polityczne, które za jeden z ważnych punktów swego programu 

obrały pracę na rzecz wsi. 

Rozdziały II, III i IV poświęcam prezentacji poglądów, dla których wspólnym mia-

nownikiem jest termin „konserwatyzm”. Stanowisko ziemian, Kościoła katolickiego oraz 

skrajnie prawicowego antysemickiego środowiska skupionego wokół czasopisma „Rola” Jana 

Jeleńskiego wyrażało się bowiem w chęci zachowania istniejącego porządku społecznego, 

który został człowiekowi dany przez Boga. Ta pieczęć „boskiej Opatrzności” powodować 

miała, że jakiekolwiek modyfikacje organizmu społecznego odbywać się miały wyłącznie w 

obszarze nieograniczonym doktryną Kościoła i nakazami tradycji. Tego rodzaju sferą aktyw-

ności była oświata i kwestia upowszechniania czytelnictwa wśród ludu. Zaprezentuję główne 

czynniki składowe programu, usytuowanie w systemie społecznym, a także konsekwencje 

światopoglądu konserwatywnego przejawiające się w propozycjach programu oświatowego. 

W rozdziale V skupiam się na przedstawieniu poglądów środowiska pozytywistów, 

niejako z założenia kontestujących ideologię obozu konserwatywnego. Kładę nacisk nie tyle 

na analizę filozofii pozytywistycznej, ile raczej na specyfikę używanej argumentacji, która 

powodowała, że owych młodych postępowców postrzegano jako ludzi zmierzających do de-

konstrukcji istniejącej rzeczywistości, i którzy zresztą sami chcieli za takich uchodzić. 

Rozdział VI zawiera charakterystykę opinii formułowanych w obozie ruchu narodo-

wego, który w analizowanym okresie był postrzegany jako alternatywny zarówno wobec po-

zytywistów, jak i konserwatystów. Dopiero w okresie późniejszym jego program ulegał mo-

dyfikacji, a szeregi zwolenników dość intensywnie zasilali przedstawiciele środowiska zie-

miańskiego. 

Konstrukcja rozdziału I jest odmienna od pozostałych. Osią narracji jest w nim porzą-

dek chronologiczny. Rekonstruuję bowiem jedynie rozproszone ślady zainteresowania kwe-

stią chłopską, oświatą czy w końcu czytelnictwem ludu na przestrzeni kilkudziesięciu lat po-

przedzających reformę uwłaszczeniową z 1864 r., albowiem brakowało wówczas spójnych 

programów czy propozycji szczegółowo analizujących problemy związane z upowszechnia-
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niem czytelnictwa. Zastanawiano się raczej nad potrzebą organizowania szkolnictwa wiej-

skiego i jego charakterem, aniżeli nad upodobaniami lekturowymi „nowych” czytelników, 

choć i takie głosy się pojawiały, co starałam się skrzętnie odnotowywać. Ponieważ nie przypi-

sywano chłopom szczególnych potrzeb w zakresie samodoskonalenia, myślano głównie o 

tym, by wyposażyć mieszkańców wsi w podstawowe narzędzia kulturowe, jakim była sama 

umiejętność czytania i pisania, co przyczyniłoby się do podniesienia ich statusu materialnego 

i prawnego. Jak wspomniano wcześniej, sytuacja zmieniła się znacznie dopiero kilka lat przed 

wybuchem powstania. Wówczas to, jak się wydaje, dla wszystkich uczestników życia pu-

blicznego stało się jasne, że nadanie chłopom prawa do własności ziemi jest nie tylko nie-

zbędne, ale i nieuniknione. Skoro upodmiotowienie mieszkańców wsi uznano za kwestię 

przesądzoną, podjęto dyskusję nad dalszym etapem ich edukacji. Stąd zintensyfikowanie pro-

pozycji dotyczących działań oświatowych.  

Po 1864 r. na podstawie wypracowanych już koncepcji, powrócono do dyskusji, ale w 

warunkach radykalnie odbiegających od tych, które niegdyś nadawały ton przywoływanej 

debacie. Analizie poddałam wypowiedzi przedstawicieli tych środowisk, które najżywiej zaj-

mowały się problematyką wiejską. Kompozycja każdego z kolejnych rozdziałów jest – w 

miarę możliwości – zbliżona. Na początek staram się odtworzyć kontekst ideologiczno-

polityczny wpływający na możliwości oddziaływania danego środowiska ideowego. Opisuję 

jego status społeczny, oczekiwania, jakie formułowano wobec jego przedstawicieli, a także 

opinie tego środowiska na temat poglądów reprezentantów ideologii konkurencyjnych. Re-

konstruuję również stosunek władz zaborczych do omawianego ugrupowania. W dalszej ko-

lejności przedstawiam poglądy danego środowiska na temat obowiązków, roli i miejsca inte-

ligencji w przestrzeni wiejskiej, jak również jego stosunek do chłopów. Omawiam propozycje 

dotyczące oświaty wiejskiej, jej funkcji, charakteru i celów, jakie przed nią stawiano. Najwię-

cej miejsca poświęcam jednak kwestii dla mnie zasadniczej – problematyce czytelnictwa 

chłopów widzianej z perspektywy publicystów. Wskazuję więc, jaką rolę przypisywano lektu-

rze, jakie czynniki – zdaniem komentatorów – jej sprzyjały, a jakie ograniczały zasięg oddzia-

ływania słowa drukowanego; jakie typy publikacji polecano, jakie krytykowano; jakie suge-

stie formułowano wobec beletrystyki, jakie w stosunku do literatury popularnonaukowej; ja-

kie wartości promowano, jakie ganiono; jakich autorów dostrzegano; jak miała wyglądać 

forma książek dla ludu; jakie zalecenia pojawiały się w odniesieniu do biblioteczek ludo-

wych; jakie nadzieje wiązano z istnieniem prasy dla ludu; jakie dodatkowe inicjatywy podej-

mowano, aby zachęcić chłopów do czytania. 
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Z braku opracowań poświęconych bezpośrednio analizowanym zagadnieniom, wyko-

rzystałam prace dotyczące kilku pokrewnych obszarów tematycznych. Przydatne okazały się 

opracowania dotyczące kształtowania się inteligencji
20

, rozwoju oświaty
21

, przeobrażeń do-

konujących się na dziewiętnastowiecznej wsi
22

 oraz historii prasy
23

. Ważne były także opra-

cowania na temat formowania się poszczególnych nurtów ideowych i doktryn politycznych
24

. 

                                                           
20

 J. Jedlicki: Błędne koło 1832–1864. Warszawa 2008; M. Janowski: Narodziny inteligencji 

1750–1831. Warszawa 2008; M. Micińska: Inteligencja na rozdrożach 1864–1918. Warszawa 

2008 s. 153; R. Czepulis-Rastenis: „Klassa umysłowa”. Inteligencja Królestwa Polskiego 

1832–1862. Warszawa 1973; taż: Ludzie nauki i talentu. Studia o świadomości społecznej 

inteligencji polskiej w zaborze rosyjskim. Warszawa 1988.; Inteligencja polska pod zaborami. 

Studia pod red. R. Czepulis-Rastenis. Warszawa 1979. Inteligencja polska XIX i XX wieku. 

Studia pod red. R. Czepulis-Rastenis. T. 2–4 Warszawa 1981–1985; T. 5. 1987; T. 6. 1991.; 

M. Zahorska: Inteligencja a społeczeństwo w myśli społecznej okresu warszawskiego pozyty-

wizmu. (Z rozważań nad rolą oświaty i wykształcenia w świadomości społecznej). Warszawa 

1989 s. 229. J. Leskiewiczowa: Warszawa i jej inteligencja po powstaniu styczniowym 1864–

1870. Warszawa 1961. 

21
 R. Wroczyński: Myśl pedagogiczna i programy oświatowe w Królestwie Polskim na prze-

łomie XIX i XX w. Warszawa 1963; M. Biernacka: Oświata rozwoju kulturowym polskiej wsi. 

Wrocław 1984; A. Kozera: Oświata w polskiej myśli politycznej na przełomie XIX i XX wieku 

(do odzyskania niepodległości w 1918 roku). Kielce 2004; R. Kucha: Oświata elementarna w 

Królestwie Polskim w latach 1864–1914. Lublin 1982; K. Poznański: Opinia publiczna Kró-

lestwa Polskiego wobec sprawy oświaty ludowej w 1861 roku. „Rozprawy z Dziejów Oświa-

ty” T. 7; tenże: Oświata i szkolnictwo w Królestwie Polskim 1831–1869. T. 1–3. Warszawa 

2001–2004; E. Staszyński: Polityka oświatowa caratu w Królestwie Polskim. Od powstania 

styczniowego do I wojny światowej. Warszawa 1968; K. Wojciechowski: Oświata ludowa 

1863–1905 w Królestwie Polskim i  Galicji. Warszawa 1954. 

22
 H. Brodowska.: Chłopi o sobie i Polsce. Rozwój świadomości społeczno-narodowej. War-

szawa 1984; taż: Koła Oświaty Ludowej. Przyczynek do badań nad rozwojem świadomości 

chłopów. W: Stowarzyszenie społeczne jako środowisko wychowawcze. Red. I. Lepalczyk. 

Warszawa 1974; taż: Ruch chłopski po uwłaszczeniu  w Królestwie Polskim 1864–1904. War-

szawa 1967; W.I. Thomas, F. Znaniecki F.: Chłop polski w Europie i Ameryce. Uwagi wstęp-

ne J. Chałasiński, J. Szczepański. T. 1. Organizacja grupy pierwotnej. Tłum. M. Metelska; T. 
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2. Organizacja grupy pierwotne; Tłum. E. Oengo-Knoche; T. 3. Pamiętnik imigranta. Tłum. 

S. Helsztyński; T. 4. Dezorganizacja i reorganizacja w Polsce. Tłum. I. Wyrzykowska; T. 5. 

Organizacja i dezorganizacja w Ameryce. Tłum. A. Bartkowicz. Warszawa 1976; M. Krisań: 

Chłopi wobec zmian cywilizacyjnych w Królestwie Polskim w drugiej połowie XIX w. War-

szawa 2008; W. Mędrzecki: Młodzież wiejska na ziemiach Polski centralnej 1864–1939. Pro-

cesy socjalizacji. Warszawa 2002; J. Molenda: Chłopi. Naród. Niepodległość. Kształtowanie 

się postaw narodowych i obywatelskich chłopów w Galicji i Królestwie Polskim w przededniu 

odrodzenia Polski. Warszawa 1999; L. Stomma: Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku. 

Warszawa 1986. 

23
 G. Gzella: „Pisma dla ludu” pod zaborami w pierwszej połowie XIX wieku. Toruń 1994; Z. 

Kmiecik: Czasopismo „Ateneum” (1876–1901) oraz jego oblicze społeczne i naukowe. Wro-

cław 1985; tenże: „Gazeta Świąteczna” za czasów redaktorstwa Konrada Prószyńskiego 

„Promyka” (1881–1908). Warszawa 1973; tenże: „Kraj” za czasów redaktorstwa Erazma 

Piltza. Warszawa 1969; tenże: „Słowo” za czasów redaktora Henryka Sienkiewicza. „Rocz-

nik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1969 t. 8 z. 3; tenże: Prasa warszawska w latach 

1866–1904. Wrocław 1989; tenże: Prasa warszawska w okresie pozytywizmu 1864–18.. War-

szawa 1971; tenże: Program ugody polsko-rosyjskiej „Kraju”. „Rocznik Historii Czasopi-

śmiennictwa Polskiego” 1969 t. 8 z. 4; G. Markiewicz: Spór o model społeczeństwa na ła-

mach „Przeglądu Tygodniowego” i „Przeglądu Katolickiego” w latach 1866–1880. „Acta 

Universitatis Lodziensis. Folia Historica. Z. 68. Łódź 2000; Prasa Narodowej Demokracji 

1886–1939. Red. nauk. A. Dawidowicz, E. Maj. Lublin 2010; Prasa polska w latach 1864–

1918. Pod red. J. Łojka i Z. Kmiecika. Warszawa 1976. 

24
 W. Bernacki: Liberalizm polski 1815–1939. Studium doktryny politycznej. Kraków 2004; 

G. Borkowska: Pozytywiści i inni. Warszawa 1996; A. Jaszczuk: Liberalna Atlantyda. Głów-

ne nurty liberalizmu polskiego 1870–1939. Warszawa 1999; tenże: Spór pozytywistów z kon-

serwatystami o przyszłość Polski 1870–1903. Warszawa 1986; J. Kukulski: Państwo, chłop, 

Kościół w okresie wielkich reform na ziemiach Królestwa Polskiego w latach 1768–1890. 

Piotrków Trybunalski 2007; R.R. Ludwikowski: Główne nurty polskiej myśli politycznej 

1815–1890. Warszawa 1982; tenże: Konserwatyzm Królestwa Polskiego w okresie międzypo-

wstaniowym (Z rozważań nad ideologią i polityką). Kraków 1976; Mannheim K.: Myśl kon-

serwatywna. Tłum z ang. S. Magala. Warszawa 1986; W. Modzelewski: Naród i postęp. Pro-

blematyka narodowa w ideologii i myśli społecznej pozytywistów warszawskich. Warszawa 
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Najważniejszym źródłem, z którego czerpałam informacje, była jednak – co zrozumia-

łe – dziewiętnastowieczna prasa, podstawowe miejsce publicznych, inteligenckich dyskusji. 

Niewątpliwie wypowiedzi publicystyczne rzadko zawierały obiektywny opis rzeczywistości; 

przeciwnie, były z reguły dość emocjonalne i – na skutek konieczności stosowania tzw. mowy 

ezopowej – niejednoznaczne, co może powodować, że każda z ich możliwych interpretacji 

pozostaje w jakimś stopniu prawomocna, ale to właśnie owe ślady diagnoz, rozterek, nadziei i 

rozczarowań ówczesnych kreatorów opinii publicznej dobrze oddają „ducha czasów”. Oczy-

wiście zarówno czytelnicy, jak i publicyści, mieli do prasy stosunek nieco ambiwalentny, 

zdawali sobie bowiem sprawę z jej wad, wynikających z samej istoty tego medium, a także 

ograniczeń politycznych, jakim podlegała, m.in. funkcjonowania cenzury prewencyjnej. 

Równocześnie brak innych legalnie działających instytucji, umożliwiających uczestnictwo w 

życiu społecznym i kształtujących opinię publiczną, powodował, że na części periodyków 

spoczęła większa niż zazwyczaj odpowiedzialność i to one ponosiły wszelkie konsekwencje 

takiego stanu rzeczy. Z jednej strony, przedstawiciel nurtu zachowawczego, analizując rolę 

prasy w budowaniu systemu wartości czytelników, z rezygnacją stwierdzał: „Za wiele istnieje 

czasopism powołanych do bytu poprzez spekulacyę; straszliwy natomiast brak pism ide-

owych. […] Wszechwładny kapitał ujarzmił ducha dopuszczając go do głosu o tyle, o ile to 

sprzyja lub co najmniej nie przeszkadza jego giełdziarskim wyrachowaniom”
25

. Przywoływa-

na wypowiedź pochodzi wprawdzie z 1903 r., a więc z końca analizowanego okresu, ale tego 

typu opinie towarzyszyły prasie w zasadzie od kilkudziesięciu lat: wielu publicystów od daw-

na oskarżało swych kolegów po fachu o bezideowość czy kierowanie się wyłącznie pobud-

                                                                                                                                                                                     

1977; D. Olszewski: Polska kultura religijna na przełomie XIX i XX wieku. Warszawa 1996; 

M. Pąkciński: Konserwatyzm na rozdrożu. „Młodzi konserwatyści warszawscy” wobec dyle-

matów ideowych schyłku XIX wieku. Warszawa 1994; P. Stachowiak: Korzenie „katolicyzmu 

endeckiego” i nacjonalistyczna wizja religii i kościoła w Polsce w latach 1897–1927. Poznań 

1999; B. Szlachta: Konserwatyzm: z dziejów tradycji myślenia o polityce. Kraków 1998; ten-

że: Ład – Kościół – Naród. Kraków 1996; tenże: Polscy konserwatyści wobec ustroju poli-

tycznego do 1939 roku. Kraków 2000; tenże: Szkice o konserwatyzmie. Kraków 2008; tenże: 

Z dziejów polskiego konserwatyzmu. Kraków 2000; A. Szwarc: Od Wielopolskiego do Stron-

nictwa Polityki Realnej. Zwolennicy ugody z Rosją, ich poglądy i próby działalności politycz-

nej (1864–1905). Warszawa 1990; T. Wolsza: Narodowa Demokracja wobec chłopów w la-

tach 1887–1914. Programy, polityka, działalność. Warszawa 1992. 

25
 Stary Gawędziarz: Duchowieństwo a prasa. Warszawa 1903 s. 9. 
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kami finansowymi. Z drugiej strony, należy też pamiętać, że walka o pozyskanie czytelników, 

a więc w istocie o własny byt, kazała niekiedy publicystom zapomnieć o zasadach savoir-

vivre’u, co miało zresztą i pozytywne skutki, gdyż w ferworze krytyki i wzajemnych oskar-

żeń, siłą rzeczy poszczególne strony sporu musiały w miarę precyzyjnie definiować poglądy, 

budować program, a przy okazji – choć czasem niesprawiedliwie – wytykać błędy i nieścisło-

ści tkwiące w propozycjach przeciwników.  

Ze zrozumiałych względów kwerendą objęłam głównie prasę prezentującą poglądy 

wybranych nurtów ideowych po 1864 r., ale wykorzystałam także niektóre tytuły wychodzące 

w pierwszej połowie XIX w. oraz w okresie poprzedzającym wybuch powstania styczniowe-

go. Najstarszym tytułem, który poddałam systematycznej analizie był „Pamiętnik Warszawski 

czyli Dziennik Nauk i Umiejętności” (1815–1823), wychodzący pod redakcją Feliksa Bent-

kowskiego, Kazimierza Brodzińskiego, Fryderyka Skarbka i Józefa K. Skrodzkiego. Wyko-

rzystane materiały z lat 1815–1816 ilustrują stan wiedzy na temat kwestii włościańskiej u 

schyłku Księstwa Warszawskiego i na początku istnienia Królestwa Polskiego. „Dekada Pol-

ska” (1821), redagowana przez Wiktora Heltmana i Ludwika Piątkiewicza oraz „Biblioteka 

Polska. Pamiętnik Umiejętnościom, Historii, Literaturze i Rzeczom Krajowym Poświęcony” 

(1825–1826) pod redakcją Franciszka S. Dmochowskiego dokumentowały analizowany pro-

blem w okresie konstytucyjnym, natomiast „Nowa Polska. Dziennik Polityczny i Naukowy” 

(1831) pod redakcją Jana L. Żukowskiego, Joachima Lelewela, Kazimierza Brodzińskiego, 

Maurycego Mochnackiego, Bazylego Mochnackiego i Piotra Wysockiego oraz „Merkury. 

Dziennik Polityczny, Handlowy i Literacki” (1830–1831) pod redakcją Stanisława Psarskie-

go, Feliksa Miaskowskiego i Michała Łuszczewskiego, zawierały ślady debaty z okresu po-

wstania listopadowego. Na łamach „Postępu” (1834) pod redakcją Piotra Niewęgłowskiego, 

Piotra Semeneńki i Jan Czyńskiego, wypowiadali się członkowie Towarzystwa Demokra-

tycznego Polskiego, skupiającego emigrantów polistopadowych, natomiast „Przegląd Na-

ukowy” (1842–1848), redagowany przez Edwarda Dembowskiego i Hipolita Skimborowicza, 

prezentował stanowisko rewolucyjnych demokratów. Z kolei „Biblioteka Warszawska. Pismo 

poświęcone naukom, sztukom i przemysłowi” (1841–1914), redagowana początkowo przez 

Antoniego J. Szabrańskiego, a następnie kolejno przez Kazimierza W. Wójcickiego, Leona 

Łubieńskiego, Michała Balińskiego, Antoniego Potockiego, Antoniego Wagę, Aleksandra 

Tyszyńskiego, Józefa K. Plebańskiego, Józefa Weyssenhoffa i Adama Krasińskiego, pismo 

naukowe o dużym autorytecie, w okresie dwóch dziesięcioleci poprzedzających wybuch po-

wstania styczniowego, zamieszczało artykuły przekrojowe na temat stanu ekonomicznego 



20 

 

wsi, poziomu edukacji jej mieszkańców oraz zadań, jakie w tym zakresie mieli realizować 

reprezentanci różnych grup społecznych. Pomocniczo wykorzystałam także „Przegląd Po-

znański” (1845–1864), redagowany kolejno przez Jana Koźmiana, Jana Koszutskiego, Józefa 

Szafarkiewicza, Michała Mycielskiego, Adama Kaczorowskiego, Kajetana Morawskiego i 

Stanisława Chłapowskiego, ponieważ na jego łamach stosunkowo często pojawiały się kore-

spondencje z Królestwa poświęcone reformom w zakresie rolnictwa. Odwołałam się także do 

„Pamiętnika Religijno-Moralnego. Czasopisma ku zbudowaniu i pożytkowi tak duchownych 

jak i świeckich osób” (1841–1862), redagowanego przez Antoniego Hlebowicza, ks. Anto-

niego Kamieńskiego, ks. Adama J.K. Szelewskiego, ks. Jana Mętlewicza, które to pismo pre-

zentowało wówczas stanowisko Kościoła, także w kwestiach społecznych, choć trzeba przy-

znać, że problemy wsi zajmowały w nim miejsce marginalne. Bardzo przydatne okazały się 

za to „Roczniki Gospodarstwa Krajowego” (1842–1864) pod redakcją Kajetana Garbińskie-

go, a później Andrzeja Zamojskiego, a także Seweryna Zdzitowieckiego, Władysława Gar-

bińskiego i Edwarda Stawiskiego. Były one oficjalnym organem Towarzystwa Rolniczego i 

to na łamach tego pisma formułowano program podniesienia poziomu rolnictwa, m. in. po-

przez promowanie inicjatyw w zakresie oświaty ludowej. 

Na przestrzeni kilku lat poprzedzających wybuch powstania styczniowego interesująca 

mnie kwestia stała się przedmiotem uwagi wielu środowisk, do tej pory traktujących ten temat 

dość zdawkowo. Problem dyskutowano nawet w prasie codziennej. Zarówno na łamach naj-

bardziej wówczas poczytnej „Gazety Warszawskiej” (1774–1939), redagowanej wówczas 

przez Antoniego Lesznowskiego, a później Józefa Koeniga, jak i w „Gazecie Codziennej” – 

która zresztą na fali patriotycznego uniesienia w 1861 r. wróciła do pierwotnego tytułu „Ga-

zeta Polska” – kierowanej w tym czasie przez Józefa I. Kraszewskiego i finansowanej przez 

Leopolda Kronenberga
26

, zamieszczano obszerne materiały poświęcone problematyce spo-

łeczno-gospodarczej i wzywano do reform w tych obszarach. Pewną rolę w debacie nad uno-

wocześnieniem wsi odegrała „Gazeta Rolnicza” (1861–1939), założona przez Adama Mie-

czyńskiego, która do końca swych dni reprezentowała interesy ziemiaństwa. Dla uzupełnienia 

tego wątku wykorzystałam także „Tygodnik Mód i Nowości Dotyczących Gospodarstwa 

Domowego” (1860–1915), magazyn dla kobiet, które w odpowiedzi na apel publicystów i 

                                                           
26

 Eugeniusz Tomaszewski (Prasa informacyjna zaboru rosyjskiego 1832–1864. W: Prasa 

polska w latach… s. 149) pisze nawet, że Kronenberg był: „pierwszym z przedstawicieli 

kapitału w Warszawie, który zrozumiał i doceniał potęgę prasy codziennej, jej wpływ na 

kształtowanie poglądów społeczeństwa i znaczenie dla rozwoju gospodarczego kraju”. 
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działaczy oświatowych, zadeklarowały gotowość do pracy oświatowej. Być może miało to 

związek z faktem, że redaktorem pisma był Jan K. Gregorowicz. 

Nurt zachowawczo-konserwatywny reprezentowany jest przez: dwutygodnik „Niwa”
27

 

(1872–1905), który od 1875 r. pod redakcją Mścisława Godlewskiego i Ludomira Grendy-

szyńskiego stopniowo ewoluował w kierunku radykalnie prawicowym; dziennik „Słowo” 

(1882–1919), redagowany przez Antoniego Zaleskiego, Godlewskiego, Antoniego Donimir-

skiego, a przede wszystkim przez Henryka Sienkiewicza, który kontynuował kierunek zapo-

czątkowany przez „Niwę”, głosząc jednocześnie potrzebę pracy organicznej; tygodnik „Kraj” 

(1882–1909), kierowany przez Włodzimierza Spasowicza i Erazma Piltza, wychodzący 

wprawdzie w Petersburgu, ale żywo zainteresowany tym, co działo się w kraju i bardzo 

uważnie czytany przez miejscowych publicystów
28

. Głos Kościoła katolickiego ilustrują ma-

teriały pochodzące z „Przeglądu Katolickiego” (1863–1915), pod redakcją ks. Teofila Jago-

dzińskiego, ks. Antoniego Sotkiewicza i ks. Antoniego Szaniawskiego. Poglądy skrajnie pra-

wicowe o zabarwieniu antysemickim popularyzowała „Rola” (1883–1912), prowadzona przez 

Jana Jeleńskiego, niedawnego korespondenta prasy postępowej i zachowawczej, a także auto-

ra publikacji przeznaczonych dla czytelników wiejskich. 

Prasę pozytywistyczną reprezentuje przede wszystkim „Przegląd Tygodniowy Życia 

Społecznego, Literatury i Sztuk Pięknych” (1866–1904), redagowany przez Adama Wiślic-

kiego, którego głównym publicystą i autorem najbardziej głośnych wówczas wystąpień był 

Aleksander Świętochowski, choć zamieszczali w nim swe artykuły także: Feliks Bogacki, 

Józef Kotarbiński, Leopold Mikulski, Julian Ochorowicz i Piotr Chmielowski. Od lat 80. pi-

smo zaczęło przybierać odcień wyraźnie lewicowy. Drugim wiodącym periodykiem tego nur-

tu ideowego była założona i redagowana do 1900 r. przez Świętochowskiego „Prawda. Tygo-

dnik polityczny, społeczny i literacki” (1881–1915). Z pismem współpracowali również: Jan 

Baudouin de Courtenay, Bogacki, Chmielowski, Samuel Dickstein, Adolf Dygasiński, Józef 

Kotarbiński, Zenon, Zygmunt i Kazimierz Pietkiewiczowie, Ludwik Straszewicz oraz póź-

                                                           
27

 Kmiecik (dz. cyt. s. 37) stwierdził, że „Niwa” była: „organem tych grup w obozie 

ziemiańskim, które zdawały sobie sprawę z wagi dokonujących się przeobrażeń w strukturze 

socjalnej kraju, nie chciały jednak utracić dominującej pozycji w społeczeństwie”. 

28
 Według Kmiecika (tamże s. 39), redakcja „W dziedzinie rolnictwa uważała, że zachowanie 

stanu posiadania wielkiej własności ziemskiej powinno stanowić istotny czynnik 

prawidłowego funkcjonowania gospodarki i kultury narodowej”. 
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niejsi założyciele „Głosu” – Jan L. Popławski i Józef K. Potocki. Wykorzystałam także dwu-

tygodnik „Niwa” (1872–1875), który powstał dzięki inicjatywie bardziej umiarkowanych 

zwolenników pracy organicznej. Z pismem, redagowanym w tym czasie przez Juliusza 

Schonmana, a potem Józefa Bosackiego, współpracowali m.in.: Chmielowski, Ochorowicz, 

Leopold Meyet, Bolesław Prus, Eliza Orzeszkowa i Sienkiewicz. Podobny temperament ide-

ologiczny charakteryzował dziennikarzy skupionych wokół „Opiekuna Domowego” (1865–

1874), kierowanego przez Wiktora Perzyńskiego. Najbardziej znanym reprezentantem tego 

środowiska był Prus. Profil naukowy miał miesięcznik „Ateneum” (1876–1901), założony 

przez Ignacego Baranowskiego, a redagowany przez Hermana Benniego, Spasowicza, Chmie-

lowskiego, Adolfa Pawińskiego, Stanisława Wydżgę i Ignacego Chrzanowskiego. Sięgałam 

także po, wychodzące od 1878 r. jako dziennik, „Nowiny” (1876–1883), prowadzone kolejno 

przez  Kazimierza Zalewskiego, Piltza, Świętochowskiego i Prusa. Jako pismo codzienne 

„Nowiny” zamieszczały raczej materiały o charakterze informacyjnym, a nie syntetycznym i 

przekrojowym
29

.  

Główne źródło wiedzy na temat poglądów obozu narodowego stanowi dla mnie tygo-

dnik „Głos” (1886–1905), redagowany przez Popławskiego i Potockiego. Od 1900 r. redakcję 

przejął Jan W. Dawid, który nadał pismu odcień lewicowy, przy czym równocześnie z tą 

zmianą nastąpiło ograniczenie problematyki wiejskiej. Drugim ważnym tytułem o prowenien-

                                                           
29

 Baronowa XYZ (pod pseud. tym ukrywali się albo Antoni Zaleski, pisarz i publicysta 

„Słowa”, albo Konstanty i Julia Górscy i Stanisław Koźmian: Towarzystwo Warszawskie. 

Listy do przyjaciółki. Oprac. R. Kołodziejczyk. Warszawa 1971 s. ) po latach bardzo 

krytycznie oceniała zarówno dorobek programowy pozytywistów, jak też ich motywacje. 

Przekonywała, że podział tego środowiska wynikał z pobudek personalnych, a nie ideowych. 

Pisała o tym następująco: „ obóz pozytywistyczny w znaczeniu stronnictwa czy chociażby 

solidarnej grupy ludzi, wspólnymi złączonej przekonaniami i zasadami, razem walczącej i 

działającej, dziś już nie istnieje. Są pojedyncze usiłowania, nie ma działalności zbiorowej, tej, 

która dawniej główną stanowiła siłę i była tajemnicą wpływu oraz znaczenia. Wśród tych, 

którzy mienią się być pozytywistami czy tam postępowymi, jest nie dwie, ale kilka już 

frakcyj, odłamów i grupek. Wszystkie zaś nienawidzą się wzajemnie i tajną, zakulisową 

między sobą prowadzą walkę, chociaż niby to wspólne wyznają przekonania. Rozbicie więc 

zupełne, a powstało ono nie z zasadniczych, lecz z czysto osobistych powodów”. Autorstwo 

Zaleskiego zakwestionowała w 1979 r. Dobrosława Świerczyńska („Towarzystwo 

Warszawskie” Baronowa X.Y.Z i inni. ”Pamiętnik Literacki” 1979 z. 3 s. 235–259). 
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cji narodowej jest „Przegląd Wszechpolski”, miesięcznik wydawany od 1895 r. we Lwowie, 

potem w Krakowie. Publikowali w nim głównie Popławski i Roman Dmowski. Pozbawiony 

debitu komunikacyjnego w Cesarstwie Rosyjskim, periodyk ten był nielegalnie rozpowszech-

niany w Królestwie i głównie na tę publiczność ukierunkowany. 

Warto również wspomnieć o tytułach prasowych przeznaczonych dla czytelników 

wiejskich, które pojawiają się jako kontekst bądź przedmiot analiz publicystów. W rozdziale 

pierwszym przywołuję „Kmiotka”, wydawanego w latach 1842–1850 przez Samuela Orgel-

branda, a redagowanego przez Pawła E. Leśniewskiego, wznowionego w 1861 r. pod red. 

Gregorowicza, potem Władysława L. Anczyca. Kolejny periodyk to „Czytelnia Niedzielna” 

(1856–1864), redagowana przez Aleksandrę Petrową i Agatona Gillera. W kolejnych rozdzia-

łach pojawia się „Zorza” (1866–1939), redagowana przez Józefa Grajnerta, a później Mieczy-

sława Malinowskiego; „Gazeta Świąteczna” (1881–1939), która była autorskim projektem 

Konrada Prószyńskiego; „Polak” (1896–1905), miesięcznik o orientacji narodowej tworzony 

przez Dmowskiego, Popławskiego, wychodzący we Lwowie i Krakowie, lecz – tak jak inne 

pisma endeckie – nielegalnie kolportowany na terenie Królestwa. 

Poza wymienionymi tytułami prasowymi w pracy wykorzystałam także dziewiętna-

stowieczne opracowania poświęcone aktualnym problemom społecznym, ekonomicznym czy 

filozoficznym, pamiętniki, a także – okazjonalnie – teksty literackie przeznaczone dla czytel-

ników wiejskich lub traktujące o wsi oraz listy pasterskie. Ponadto sięgnęłam po kilkadziesiąt 

zbiorów kazań. Okazało się jednak, że ten rodzaj źródła nie zawierał w zasadzie informacji na 

temat czytelnictwa wiejskiego. Oczywiście wykorzystałam również współczesne opracowania 

naukowe, dotyczące analizowanego zagadnienia. Pełny wykaz publikacji – zarówno tych cy-

towanych bezpośrednio w pracy, jak i związanych z opracowywanym tematem – znajduje się 

na końcu przedstawionej rozprawy. 
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Rozdział I 

Początki debaty nad oświatą ludową 

 

Publicyści prasy wychodzącej w Królestwie Polskim po powstaniu styczniowym mieli 

oczywiście świadomość, że to nie oni inaugurują debatę na temat kwestii chłopskiej, ale że jej 

geneza sięga czasów Księstwa Warszawskiego, a nawet Polski niepodległej. 

1. Wiek XVIII 

Zainteresowanie sprawą chłopską w drugiej połowie XVIII w. należy wiązać z popu-

larną także w Polsce doktryną fizjokratów. Przedstawiciele tego powstałego we Francji kie-

runku myślenia ekonomicznego głosili, że rolnictwo stanowi najbardziej produktywną i 

etycznie nieskażoną część gospodarki. Główny ideolog ruchu François Quesnay zbudował 

teorię wedle której społeczeństwo składa się z trzech grup obywateli: klasy wytwórczej, klasy 

właścicieli i klasy jałowej
30

. Przynależność do poszczególnych klas wynikała z typu wyko-

nywanej pracy. Najbardziej wartościowa – klasa wytwórcza – składać się miała z osób zajmu-

jących się pracą na roli i wytwarzających produkty przynoszące bezpośrednie zyski. Klasa 

właścicieli nadzorowała ten proces. Natomiast klasę jałową stanowili wszyscy ci, którzy od-

dawali się innym zajęciom niż rolnictwo i korzystali z dóbr wygenerowanych przez rolników 

i właścicieli ziemskich. Taki podział ról wymagał od owych „nieproduktywnych” zwrócenia 

szczególnej uwagi na los rolników, otoczenia ich opieką i stworzenia im godnych warunków 

pracy. Quesnay uważał, że ważne narzędzie poprawy funkcjonowania tego systemu stanowi 

podniesienie poziomu oświaty społeczeństwa. Maksyma: „Niech naród będzie oświecony co 

do praw ogólnych, porządku przyrodzonego, które stanowią o rządzie istotnie najdoskonal-

szym”
31

, była jednym z podstawowych punktów jego programu
32

. 

                                                           
30

 F. Quesnay: Pisma wybrane. Przeł. B.J. Pietkiewiczówna. Przejrz. i przedm. opatrzył Z. 

Pietkiewicz. Warszawa 1928. O ideologii tego ruchu zob. np. Polski fizjokratyzm oraz idee 

protekcjonistyczne XVIII i XIX wieku. Praca zbior. pod red. U. Zagóry-Jonszty. Katowice 

2007; Fizjokratyzm wczoraj i dziś. Ekonomia, filozofia, polityka. Pod red. J. Rosickiej. 

Kraków 1996; S. Głąbiński: O systemie fizjokratów w nauce społecznej. Sambor 1886.  

31
 F. Quesnay: dz. cyt. s. 121. 
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Dużą rolę w popularyzacji fizjokratyzmu w Polsce odegrali pijarzy, postrzegający tę 

doktrynę jako wyjątkowo użyteczną dla kraju. Nobilitując państwo rolnicze, dawała ona bo-

wiem równocześnie, oparte na racjonalnych przesłankach, sugestie dotyczące reform ekono-

micznych i społecznych, nienaruszających jednak istniejącego ładu społecznego. Pierwszą 

pracą na ten temat był opublikowany w 1774 r. Zbiór niektórych materyi politycznych Anto-

niego Popławskiego, gdzie ów pijarski reformator stwierdził, że stan powszechnego „uszczę-

śliwienia” (oznaczający wydajną gospodarkę i dobrze w niej funkcjonujących obywateli) 

możliwy jest wówczas, gdy relacje pomiędzy przedstawicielami wszystkich grup społecznych 

znajdują się w stanie równowagi. Za główny problem uznał on lekceważący stosunek polskiej 

szlachty do chłopów, niezgodny z prawem natury i wolą Boga, a także sprzeczny z zasadami 

ekonomii. Ponieważ wydajność pracownika zależy od stanu jego posiadania w wymiarze ma-

terialnym i duchowym, to – zgodnie z logiką ekonomii – ubodzy i niewykształceni chłopi 

automatycznie zubażają szlachtę. Chłopu należy więc stwarzać warunki, aby chciał i mógł 

wytwarzać dobro narodowe, a jednym z owych warunków jest powszechna edukacja
33

. 

                                                                                                                                                                                     
32

 Francuscy myśliciele interesowali się zresztą żywo sytuacją polskich chłopów. Maciej 

Forycki (Anarchia polska w myśli Oświecenia. Francuski obraz Rzeczypospolitej szlacheckiej 

u progu czasów stanisławowskich. Poznań 2004 s. 112–113) zauważył, że przyczyn słabości 

ekonomicznej Polski upatrywali oni głównie w stosunkach panujących na wsi: 

„Niewolnictwo chłopów stało się jedną z najbardziej wyróżniających cech anarchii polskiej. 

[…] Oświeceni podkreślają, że trudno jest znaleźć porównanie dla niewolnictwa chłopów w 

Polsce. W Azji niewolnikami są tylko jeńcy schwytani w czasie wojny, a więc cudzoziemcy, 

gdy tymczasem »Rzeczpospolita nałożyła kajdany swym własnym dzieciom«. Monteskiusz 

uznał, że najbardziej wyrodny model rządów arystokratycznych to taki, w którym ci, którzy 

słuchają, znajdują się w niewoli rozkazujących, dając jako przykład zależność polskich 

chłopów od szlachty. Encyklopedyści przekonywali, że chłopi polscy są w gorszej sytuacji 

niż wieśniacy w Mongolii, gdzie zwykły lud cierpi biedę, ale jest przecież wolny”. 

33
 Upowszechnianiem idei fizjokratycznych zajmowali się również autorzy bardzo 

popularnych wówczas kalendarzy. Małgorzata Gorczyńska (Popularyzacja wiedzy w polskich 

kalendarzach okresu oświecenia (1731–1821). Lublin 1999 s. 279) zwraca uwagę, że to na 

kartach tych publikacji „przypominano, iż od stopnia wiedzy rolniczej i od umiejętności 

uprawy roli zależy bogactwo kraju, a rozwój nauk rolniczych przyczyni się do 

uszczęśliwienia Rzeczypospolitej”. 
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Swoje poglądy na kwestię oświaty ludowej Popławski rozwinął w rozprawie Zdanie 

na podaną w roku 1770 do rezolucyi kwestię następującą: Jakie nauki należałoby dawać 

kmiotkom, tej tak szacownej cząstki społeczeństwa ludzkiego, a tak u nas upodlonej. Choć 

towarzyszyła mu świadomość, że żądanie oświaty dla włościan w żaden sposób nie przystaje 

do wyobrażeń szlachty, szeroko uzasadniał swoje poglądy, przywołując też względy humani-

tarne. Twierdził: „nie można mieć żadnej sprawiedliwej przyczyny oddalenia kmieci od tych 

nauk, które im niezmiernie pomóc mogą do uszczęśliwienia własnego ich stanu. Są oni ludź-

mi, są ludzi innych społecznikami za czym przyrodzony rozum służący im wraz z nami za 

przewodnika, choć nie najwyższego oświecenia, to jednak takiego potrzebuje, na jakim roz-

maite w towarzystwie ludzkim wynalazki i pospolitego życia ścisłe obcowanie funduje się”
34

. 

Zapewne ów apel do szlacheckich sumień mógł wpłynąć jedynie na najbardziej wrażliwe jed-

nostki, ale argumenty oparte na przesłankach ekonomicznych miały większe szanse, by trafić 

do wyobraźni potencjalnych reformatorów. Popławski powoływał się na przykład na koniecz-

ność rozmaitych operacji rachunkowych towarzyszących aktom kupna lub sprzedaży, na 

zbawienny wpływ oświaty regulującej stosunki dobrosąsiedzkie, w tym rozliczne interesy 

między dworem a wsią, czy w końcu na większą wydajność pracy rolniczej, podejmowanej 

przez człowieka o umyśle światłym i otwartym. Wiedza oparta na doświadczeniu życiowym, 

nie mogła już być – według niego – jedynym przewodnikiem chłopa. Popławski dostrzegał w 

ludzie „najpierwszych robotników publicznego w państwie uszczęśliwienia”, ale też przy-

znawał, że nie widać w nich „osobliwszego dowcipu i przemysłu”, że nie dbają ani o siebie, 

ani o swoje otoczenie, a przyczyną tego jest brak oświaty na poziomie elementarnym. Bo też 

wyższy poziom nauki wydawał się autorowi nie tylko zbędny, ale wręcz niebezpieczny. Wie-

                                                           
34

 A. Popławski: Pisma pedagogiczne. Wstępem i objaśn. opatrzył S. Tync. Wrocław 1957 s. 

105. Warto zauważyć, że kilkadziesiąt lat wcześniej, w 1749 r. Stanisław Leszczyński (Głos 

wolny, wolność ubezpieczający. Wstęp, wybór tekstów S. Jedynak. Lublin 1987 s.137–138) 

dowodził, że gospodarka krajowa opiera się w dużej mierze na pracy rolników i należy im w 

związku z tym stworzyć godne warunki egzystencji: „A przy tym co czyni fortuny i 

substancje nasze? Jeżeli nie plebani prawdziwi nasi chlebodawcy, kiedy grzebią dla nas 

ustawicznie w ziemi i skarbów dobywając, z ich roboty nasze dostatki, z ich pracy obfitość 

państwa, z ich handlów comercia, z ich roboty nasze wygody. Oni ciężar podatków znoszą, 

oni wojska rekrutują, oni nas na ostatek we wszystkich pracach zastępują tak dalece, że gdyby 

chłopstwa nie było, musielibyśmy się stać rolnikami i jeżeli kogo wynosząc mówimy pan z 

panów, słuszniej by mówić pan z chłopów”. 
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dza winna być dozowana stosownie do statusu oraz potrzeb wychowanków i mieć charakter 

praktyczny. Jej nadmiar może wywołać chaos społeczny, wyrywając uczniów z błogiego 

przeświadczenia o nienaruszalności porządku świata. Popławski formułował to następująco: 

„Tego jestem u siebie postanowienia, że nauki nie mogą być potrzebne ludziom, jeżeli im nie 

będą pożyteczne i do uszczęśliwienia ich stanu pomocne; przyzwoitość ćwiczenia umiarko-

wana być powinna według przyzwoitej kondycji. Wielki zaiste byłby uszczerbek dla państwa, 

wielkie zamieszanie, gdyby formując ludzi przez należytą edukacyą, nie pielęgnowano ich na 

to, czym być powinni i w czym tak prywatnego, jako publicznego szukać mają szczęścia”
35

.  

Podstawą do osiągnięcia stanu względnej ogłady umysłowej i estetycznej była umie-

jętność czytania. Popławski zalecał przede wszystkim lekturę książek religijnych, twierdząc, 

że utwierdzi ona chłopów w „nauce chrześcijańskiej, zabawi pobożnie w kościele, zabawi w 

domu pożytecznie w święta, a przez tę uczciwą rozrywkę odzwyczai powoli od najobrzydliw-

szego nałogu pijaństwa”
36

. Szczególnie przydatne miały być katechizmy, dające podstawy 

wiary katolickiej, a przy tym zawierające pouczenia moralne. Polski pijar polecał zwłaszcza 

książki francuskiego duchownego, a zarazem wychowawcy Ludwika XV, Andre H. de Fleu-

ry’ego, gdyż miały tę przewagę nad innymi tego typu pracami, że wyjaśniały czytelnikom 

trudne pojęcia i zjawiska nie poprzez teoretyczne definicje, zniechęcające do dalszej lektury, 

ale przez obrazowe przykłady z codziennego życia lub z biografii znanych ludzi. Popławski 

radził, by w celu utrwalenia zdobytych wiadomości czytelnicy przepisywali sobie co celniej-

sze maksymy i tworzyli swego rodzaju poradniki, regulujące ich codzienne postępowanie. Na 

cały księgozbiór rolnika składać się miały cztery książki. Jedna pełniłaby funkcję elementa-

rza, zawierając podstawy nauki czytania, pisania i rachunkowości. Druga traktowałaby o za-

sadach wiary, trzecia stanowiłaby kompendium wiedzy o rolnictwie i przyrodzie, czwarta zaś 

byłaby poradnikiem w zakresie profilaktyki zdrowotnej. Ewentualnym krytykom takiego kie-

runku kształcenia czy nawet osobom w ogóle podważającym sens oświecania ludu Popławski 

odpowiadał: „Takowe mówię nauki nie tylko im samym i fortunom szlacheckim szkodliwe 

być nie mogą, ale owszem konieczne, potrzebne i arcypotrzebne. Nic ich w tym ćwiczeniu nie 

zatrudni, nic długo nie zabawi, ponieważ się tu najcięższe trzy rzeczy odejmują, które w in-

szej, wyższej daleko edukacji przynoszą trudności uczniom i długie czasu zmitrężenie. To jest 

nie będą się uczyć rozmaitych języków, nie będą się łamać nad szperaniem i rozbieraniem 

                                                           
35

 Tamże s. 112. 

36
 Tamże. 
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subtelności w myślach, nie będą na koniec zatrudniać się nabyciem doskonałej wymowy, któ-

ra by umiała też myśli czy w mówieniu czy w pisaniu odziewać w piękne słówka”
37

. 

Zapewne był to program o charakterze na wskroś apriorycznym, nieoparty na szer-

szym rozpoznaniu sytuacji, nieuwzględniający potrzeb i możliwości zainteresowanych, nie-

wskazujący ani metod, ani narzędzi realizacji poszczególnych zamierzeń. Jednak zważywszy 

na brak tradycji tego typu myślenia, to mimo swego konserwatyzmu i jak na epokę, w której 

powstał, był on niewątpliwie nowatorski, jeśli nie rewolucyjny
38

.  

Popławski aktywnie uczestniczył w pracach Towarzystwa do Ksiąg Elementarnych. 

Zarówno instytucja ta (utworzona w 1775 r. w celu przygotowania podręczników przydatnych 

do kształcenia na poziomie podstawowym), jak i sama Komisja Edukacji Narodowej, konso-

lidowały środowisko reformatorów oświatowych. Poprzez pokrycie kraju siecią szkół pragnę-

li oni dokonać szybkiej modernizacji kraju. Działania ich ukierunkowane były przede wszyst-

kim na synów szlacheckich, aby z masy zwolenników „liberum veto” uczynić obywateli 

zdolnych do pracy zespołowej, lecz w sferze ich zainteresowania znalazła się także edukacja 

dzieci chłopskich. Zadania jakie stawiali przed szkółkami parafialnymi były jednak raczej 

minimalistyczne: nauczyciele mieli skupić się na kwestiach religijnych oraz uświadamianiu i 

wdrażaniu uczniów w obowiązki wynikające z przynależności do stanu rolniczego. Synowie 

chłopscy mieli posiąść nie tylko umiejętność pracy na roli, ale także dzięki utożsamieniu się z 

rolą wyznaczoną im przez Boga, zaakceptować swą dotychczasową, niską pozycję społeczną. 

Nauka miała więc nie tylko dostarczać wiedzy, ale i rozwiewać wątpliwości dotyczące spra-

wiedliwego podziału dóbr w życiu doczesnym. Twierdzono, że „Każdy chętniej i dokładniej 

wykona obowiązki swoje, każdy lepiej odprawi robotę i rzemiosła, kiedy jako człowiek ro-

zumny prowadzony w nich będzie, kiedy go nauczą jako i dlaczego podległym mu być nale-

                                                           
37

 Tamże s. 118. 

38
 Julian B. Marchlewski (Fizjokratyzm w dawnej Polsce. Warszawa 1897) zwraca uwagę na 

fakt, że wszyscy późniejsi reformatorzy społeczni z czasów Sejmu Wielkiego odwoływali się 

do koncepcji Popławskiego. Obok niego ważną postacią dla tego nurtu myśli ekonomicznej 

był Hieronim Stroynowski, postulujący wdrażanie reform ekonomicznych zgodnych z 

wytycznymi moralnymi (W. Giza: Hieronim Stroynowski jako czołowy przedstawiciel 

fizjokratyzmu w Polsce. „Zeszyty Naukowe Akademii Ekonomicznej w Krakowie” 2004 nr 

632; M. Blaszke: Poglądy społeczno-polityczne Hieronima Stroynowskiego. „Zamojskie 

Studia i Materiały. Prawo i Administracja” 2005 z. 3). 
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ży, jako dla pospolitego i swojego dobra ma używać władzy duszy i ciała, które od Stwórcy 

odebrał”
39

. Co prawda dostrzegano konieczność wydania odpowiednich książek do kształce-

nia dzieci wiejskich, jednak uważano, że w porównaniu z uczniami z miast, w większym 

stopniu powinni się oni skupiać na nauce praktycznej, i polegać raczej na autorytecie nauczy-

ciela. 

Zarysowanych horyzontów myślenia nie zdołał przekroczyć także Franciszek Bieliń-

ski, członek KEN, który w 1775 r. stworzył projekt kształcenia różnych grup społecznych. W 

pracy Sposób edukacyi w XV listach opisany sformułował dość pesymistyczną tezę, że w kra-

ju, którego gospodarka i elity pozostają odporne na działania modernizacyjne, oświata ludu 

nie ma większego sensu. Stwierdził ponadto, że głęboko zakorzeniona wśród szlachty skłon-

ność do anarchii nie sprzyja temu, by wszyscy ludzie mogliby w sposób nieskrępowany arty-

kułować swoje potrzeby bez szkody dla dobra publicznego. Edukacja chłopów w tej sytuacji 

mogła – według niego – doprowadzić co najwyżej do uzasadnionego wybuchu niezadowole-

nia. Mimo to Bieliński dostrzegał pewne możliwości poprawy ustawodawstwa, co miało za-

owocować wprowadzeniem koniecznych reform. W nowych warunkach kształcenie chłopów 

powinno być aktywnie wspierane przez państwo, gdyż „pożytek z edukacyi chłopów im sa-

mym potrzebny, nam dziedzicom pożyteczny, od Ojczyzny zaś koniecznie wymaganym być 

powinien”
40

. Aby jednak do tego doszło, anarchistycznie usposobione jednostki muszą prze-

kształcić się w dążące do kompromisu i realizacji wspólnych celów społeczeństwo. Poczucie 

odpowiedzialności za państwo spowoduje, że wszyscy obywatele będą sumiennie realizować 

powierzone im przez Boga zadania. W tej koncepcji oświata ludowa stawała się niezbędnym 

elementem edukacji całego społeczeństwa, choć Bieliński traktował ją dość wąsko. Uważał 

wprawdzie, że włościan należy uczyć, ale granice wiedzy wyznaczały – według niego – po-

trzeby ściśle zawodowe. Nie tylko kategorycznie stwierdzał, że „nauka ich inszego celu mieć 

                                                           
39

 R. Dutkowa: Komisja Edukacji Narodowej. Zarys działalności. Wybór materiałów 

źródłowych. Wrocław 1973 s. 186. Na temat KEN zob. też np. S. Tync: Nauka moralna w 

szkołach Komisji Edukacji Narodowej Kraków 1922; Komisja Edukacji Narodowej. (Pisma 

Komisji i o Komisji). Wybór źródeł.  Zebr. i oprac. S. Tync. Wrocław 1954; M. Dobrowolska-

Mitera: Komisja Edukacji Narodowej 1773–1794. Warszawa 1966; B. Suchodolski: Komisja 

Edukacji Narodowej na tle roli oświaty w dziejowym rozwoju Polski. Warszawa 1972. 

40
 [F. Bieliński]: Sposób edukacyi w XV listach opisany, które do Komisyi Edukacyi 

Narodowej od bezimiennego autora były przysłane P.P. 1775. Kraków 1888 s. 23. 
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nie powinna”
41

, ale co więcej uważał, że wyposażony w taki rodzaj wiedzy rolnik będzie 

wdzięczny za to, że dano mu szansę, aby mógł stać się człowiekiem pełnym cnót. Ów dług 

miał on spłacać poprzez „przywracanie plonu ziemi”
42

, czyli przez wydajniejszą pracę. 

Zresztą nawet bardziej nowoczesny w swych poglądach na kwestię chłopską Józef 

Wybicki, także działacz KEN, pisał, że oświeceni chłopi – jeśli tylko stworzy się im godne 

warunki pracy – docenią swą skromną, ale stabilną pozycję. Choć był on bardzo wyczulony 

na ułomności systemu pańszczyźnianego i postulował zniesienie poddaństwa, to zastrzegał: 

„powinien chłop prawda roli pilnować, to jest jego przeznaczenie, to jest interes państwa”
43

. 

Przyznawał jednak, że zapaść edukacyjna na wsi spowodowana jest wyłącznie zaniechaniem 

ze strony elit. W podobnym duchu pisał także Piotr Świtkowski. Na łamach „Pamiętnika Hi-

storyczno-Politycznego” dowodził, że zanim nastąpi zmiana kształcenia mieszkańców wsi, 

należy im stworzyć odpowiednie warunki prawno-administracyjne, aby mogli korzystać z 

nabytej wiedzy. Wszelkie krytyczne uwagi wobec tej tezy zbywał twierdzeniem: „Bojaźń to 

jest bardzo płocha i bez fundamentu urojona tylko: chłop oświecony roli ani pana cierpieć nie 

będzie”
44

 i zapewniał, że zdobyta wiedza silniej zwiąże rolnika z ziemią. 

Bardziej konserwatywne poglądy na oświatę ludową reprezentował Józef K. Kossa-

kowski. W historii zapisał dość niechlubną kartę, niemniej jego wizja wzorcowej wsi, zapre-

zentowana w powieści Ksiądz Pleban (1786), zasługuje na uwagę. Także on uważał, że 

oświata ludu jest nieodzownym warunkiem modernizacji kraju, jednak odpowiedzialnością za 

krzewienie wiedzy obarczał duchowieństwo
45

. Ksiądz, będący bohaterem jego powieści, ni-

                                                           
41

 Tamże s. 27. 

42
 Tamże s. 28. 

43
 J. Wybicki: Listy patriotyczne. Oprac. K. Opałek. Wrocław 1955 s. 104. 

44
 I. Homola-Dzikowska: Pamiętnik Historyczno-Polityczny Piotra Świtkowskiego 1782–

1792. Kraków 1960 s. 92. 

45
 Pisał on m.in.: „Z własnego doświadczenia mogę śmiało twierdzić, że pleban dobry jest 

anioł na ziemi i jedyny do dobrego w kraju, byleby prawdziwie znał swoją powinność, a nade 

wszystko był człowiekiem więcej rozsądnym jak uczonym, nie chciwym, nie gnuśnym, 

trzeźwym i nie lękającym się zarzutów o nieobyczajność życia przeciw sobie, a zatem 

śmiałym w prawdzie. Taki bywa sędzią między parafianami i do zgody ich skłania, broniąc 

od ruiny majątków i zaciętości, taki godzi małżeństwa, wchodzi w potrzeby ich domowe, jak 

przyjaciel najważniejszy, jego rozkazy, słowa, akcye są większą pobudka pospólstwa do 
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czym późniejsi pozytywiści, gorliwie oddaje się pracy u podstaw. Uważając, że sama nauka 

czytania i pisania jest dalece niewystarczająca, zakłada bibliotekę parafialną, aby chłopi mogli 

utrwalać nabyte wcześniej umiejętności. Wobec braku stosownych lektur sam zajmuje się ich 

wytwarzaniem, dostosowując istniejące publikacje do użytku rolników, by zawierały głównie 

„naukę służącą zachowaniu zdrowia i życia w mieszkaniu, ubiorze, pokarmie, napoju, ochę-

dóstwie, zabawach i rozrywkach, do ratowania różnych bydląt i ptactwa domowego, do po-

znania pożytków ziemi w uprawie, zasiewach, zbiorze i oszczędzaniu pracy człowieka”
46

. 

W szerokim kontekście problem oświaty ludowej sytuował Stanisław Staszic. W 

Uwagach nad życiem Jana Zamojskiego (1785) dowodził, że oświata powinna być  głównym 

wyznacznikiem ludzkiego szczęścia. Pragnął nią objąć przedstawicieli wszystkich grup spo-

łecznych, a w szczególności tych, którzy do tej pory pozostawali poza jej zasięgiem. Za pod-

stawowy cel nauki uważał krzewienie szeroko rozumianej moralności, będącej warunkiem 

tworzenia dobrych relacji z innymi ludźmi i z Bogiem, a także właściwego funkcjonowania 

człowieka jako obywatela kraju: „Niechaj ta nauka najczęściej, a jak najjaśniej powtarzana 

będzie młodemu: że człowiek sobie wszystko a kto inny nic mu nie winien, że sam starać się 

powinien o dobre mienie swoje, że pierwszym obowiązkiem człowieka jest pracować, że tyl-

ko przez pracę staje się obywatelem użytecznym, że w każdym stanie próżnowanie czyni 

człowieka szkodliwym i sobie samym i innym”
47

. To kształtowane w toku edukacji poczucie 

obywatelskości i więzi z innymi miało w przyszłości zaowocować głęboko uwewnętrznioną 

potrzebą posłuszeństwa.  

                                                                                                                                                                                     

pełnienia i naśladowania nad same gorliwsze nauki” (J. Kossakowski: Pamiętniki. Warszawa 

1891 s. 47). 

46
 H. Pohoska: Sprawa oświaty ludowej w dobie Komisji Edukacji Narodowej. Kraków 1925 

s. 155. Postać głównego bohatera wzorowana jest na Pawle K. Brzostowskim, który w swoim 

majątku wprowadził wiele reform, m.in. zorganizował szkołę, sprowadził do niej nauczyciela 

poleconego przez KEN i zwrócił się do Świtkowskiego z prośbą o opracowanie podręcznika 

rolnictwa (ukazał się on w 1785 r. pt. Książka dla gospodarzy z rozkazu jednego polskiego 

patrioty napisana). Brzostowski organizował również tzw. dni akademiczne, cykliczne 

spotkania z włościanami, na których głośno czytano wybrane książki i dyskutowano na ich 

temat (M. Motyka: „Ksiądz Pleban” Józefa Kossakowskiego wobec doświadczeń 

Rzeczypospolitej Pawłowskiej. Rzeszów 1969; J. Bartyś: Rzeczpospolita Pawłowska na tle 

reform włościańskich w Polsce w XVIII wieku. Warszawa 1982). 

47
 S. Staszic: Uwagi nad życiem Jana Zamojskiego. Kraków 1861 s. 14. 
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Jednak w wydanych kilka lat później Przestrogach dla Polski (1790) Staszic nakreślił 

tak katastroficzny obraz chłopskiej egzystencji, że mógłby on wręcz uchodzić za opis cywili-

zacji prehumanoidalnej. Widział on bowiem nie ludzi, ale „miliony stworzeń z których jedne 

na wpół nago chodzą, drugie skórą, albo ostrą siermięgą okryte, wszystkie wyschłe, znędznia-

łe, obrosłe, zakopciałe. Oczy głęboko w głowie zapadłe. Dychawicznymi piersiami bezustan-

nie robią. Posępne, zadurzałe, głupie, mało myślą i mało czują”
48

. Winą za taki stan rzeczy 

obarczał autor istniejący system totalnej podległości wpisany w pańszczyznę. Szanse upatry-

wał z jednej strony w rezygnacji z tego typu zależności, a z drugiej – zgodnie z tym, co pisał 

wcześniej – w oświecaniu. Za podstawowy warunek sukcesu uważał obecność w każdej gmi-

nie szkół elementarnych. Zalecał korzystanie z książek o tematyce moralnej. Nowością był 

jednak postulat upowszechniania treści dotyczących funkcjonowania gminy i obowiązków 

zatrudnionych w niej urzędników, tak by poczucie wspólnoty obywatelskiej przestało być 

abstrakcją, a stało się konkretem. Chłopi mieli uwierzyć, że mają nie tylko spełniać oczeki-

wania innych, ale że mogą także egzekwować należne im prawa. 

Odmienne poglądy na temat oświaty ludowej formułował inny działacz KEN – Hugo 

Kołłątaj. Twierdził, że pospieszna edukacja może przynieść tragiczne skutki, obudzić w chło-

pach chęć zemsty: „Byłby to najsroższy prawodawca, który by oczekiwał oświecenia ludu dla 

powrócenia mu wolności. Nie masz nic straszniejszego w naturze ludzkiej jak oświecony 

niewolnik; czuje on wtenczas cały ciężar niesprawiedliwości, który go uciska, a nie myśląc o 

niczym więcej, jako o przywróceniu sobie praw przyrodzonych, obraca do tego cały rozum, 

aby się mógł zemścić na tym, który dziedzictwo jego dotąd niesprawiedliwie posiadał”
49

. 

O ile wszyscy wymienieni działacze bądź sympatycy KEN byli raczej teoretykami w 

dziedzinie oświaty ludowej i zajmowali się tym problemem tylko na marginesie swej aktyw-

ności zawodowej, o tyle Grzegorz Piramowicz
50

, sekretarz Towarzystwa do Ksiąg Elementar-

                                                           
48

 Tenże: Przestrogi dla Polski. W: tenże: Pisma filozoficzne i społeczne. Oprac. i wstepem 

poprzedził B. Suchodolski. T. 1. Warszawa 1954 s. 283. 

49
 H. Kołłątaj: Wybór pism politycznych. Oprac. B. Leśnodorski. Wrocław 1951 s. 165. O 

poglądach Kołłątaja dotyczących edukacji piszą m.in.: Katarzyna Buczek (Hugo Kołataj i 

edukacja. Warszawa 2007) i Edward Giergielewicz (Kołłataj. Warszawa 1930). 

50
 O działalności ks. Piramowicza zob. m.in. S. Gawlik: Grzegorz Piramowicz. Idee, słowa, 

czyny. Opole 2006; Grzegorz Piramowicz i jego epoka. Praca pod red. K.A. Boreczka, A.A. 

Witusika. Kurów 2001. 
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nych, autor Nauki obyczajowej dla ludu, będącej częścią Elementarza dla szkół parafialnych 

narodowych (1785)
51

, miał realny wpływ na kierunek kształcenia. Należał do tej grupy myśli-

cieli, którzy twierdzili, że upowszechnienie oświaty musi poprzedzać jakiekolwiek zmiany 

statusu społecznego rolników. Podobnie jak inni forsował pogląd, że najistotniejszym elemen-

tem kształcenia powinno być doskonalenie moralności, bo braki w tej dziedzinie są na wsi 

najbardziej widoczne. Należy formować takie postawy, aby główną zasadą działania stała się 

powinność rozumiana jako odpowiedzialność za bliskich, sąsiadów, a w końcu za ojczyznę, 

przy czym termin ten Piramowicz definiował raczej w kategoriach „małej ojczyzny” – wsi i 

społeczności, która ją tworzy. Odpowiedzialność ta miała być tożsama z przywiązaniem, któ-

re było nie tylko więzią emocjonalną, ale wręcz gotowością pozostania w miejscu i stanie 

wskazanym przez opatrzność. Twierdził więc: „Owi, którym Pan Bóg dał sposobność odbie-

rania nauk do dalszego szczęścia potrzebnych, niechaj nie rozumieją, iż nauka ma ich do tego 

prowadzić, aby przećwiczywszy się porzucali stan swój lub siedliska swoje, lecz zostając, ile 

okoliczności pozwalają, w tej wsi”
52

. Wiedza powinna służyć umacnianiu poczucia powinno-

ści, doskonaleniu umiejętności przydatnych w rolnictwie po to, by lepiej wypełniać obowiąz-

ki swego stanu; pogłębianie owej wiedzy dawało gwarancję, że obowiązki te będą wypełniane 

należycie. Lektura miała jednak nie tylko zachęcać do pracowitości i cnoty, ale też ułatwiać 

poruszanie się w świecie pełnym pułapek administracyjno-biurokratycznych. Piramowicz, 

wcielając się w rolę przyszłego czytelnika, pisał: „Jeżeli nauczę się czytać, więcej będę miał 

sposobności i pomocy do nabożeństwa i chwały Bożej: będę czytał książki dające mi oświe-

cenie o cnocie, o powinnościach moich, o gospodarstwie. W kontraktach, wekslach, suplikach 

nikt mię nie oszuka pisaniem swojem, nikt mię nie uwiedzie, żebym podpisywał, nie wiedząc 
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 Inicjatorem wydania tego podręcznika był Ignacy Potocki. O jego aktywności w tej 

dziedzinie piszą Bożenna Michalik (Działalność oświatowa Ignacego Potockiego. Wrocław 

1979) i Stanisław Kot (Adama Czartoryskiego i Ignacego Potockiego projekty urządzenia 

wychowania publicznego Lwów 1923). 
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 G. Piramowicz: Nauka obyczajowa dla ludu wiejskiego. Warszawa 1862 s. 9. Jan N. 

Janowski, uczestnik powstania listopadowego i późniejszy działacz emigracyjny, 

wspominając okres dzieciństwa i czas nauki w szkole parafialnej w Konopiskach w latach 

1810–1813, stwierdził (Notatki autobiograficzne 1803–1853. Wrocław 1950 s. 11), iż: 

„»Nauka obyczajowa« choć niewielkich rozmiarów, ale jak na owe czasy spełniała swoją rolę 

jako podręcznik szkolny”.  
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co”
53

. Umiejętność czytania wpłynie też na rozwój ubogiego słownictwa mieszkańców wsi, 

co powinno skutkować ich większą pewnością siebie i ułatwiać nawiązywanie kontaktów z 

innymi ludźmi, szczególnie tymi lepiej wykształconymi. Poza tym, co stanowiło nowość, lek-

tura powinna również dostarczać rozrywki, ukojenia po ciężkim dniu pracy. Do tej pory taką 

funkcję pełniły spotkania w karczmie. Ważnym argumentem przemawiającym za nabywa-

niem wiedzy było – według Piramowicza – zyskiwanie poczucia wyjątkowości, wszak sztuka 

czytania była na wsi zjawiskiem unikatowym. Czytelnicy mieli więc wśród swych współbraci 

cieszyć się szacunkiem. Jakkolwiek autor Nauki obyczajowej dostrzegał w lekturze same zale-

ty, to jednocześnie radził, by czytanie ograniczać do książek przeznaczonych dla odbiorcy 

wiejskiego, gdyż inny rodzaj wiedzy umysły niedojrzałe może zwieść na manowce, i prze-

strzegał „żebym się próżną ciekawością w rzeczach wyższych nad potrzeby mego stanu nad 

moje pojęcie nie uwodził”
54

. Równie surowo brzmiała rada, aby czytelnicy nie przedkładali 

świata fikcji literackiej nad realne życie i oddawali się lekturze wyłącznie po wypełnieniu 

wszystkich obowiązków, jakie wynikają z ich roli społecznej. Rozwój oświaty nie mógł 

oczywiście przebiegać spontanicznie, lecz wymagał stałej kontroli z zewnątrz. Zadanie to 

Piramowicz powierzał nauczycielom ludowym, którzy powinni wpływać nie tylko na swych 

wychowanków, lecz pośrednio także na ich rodziców, tak „aby nauka nie dla nauki była da-

wana, ale dla rzetelnego ludzi tego stanu w dalszym ich życiu pożytku”
55

. Postępowanie 

sprzeczne z tą zasadą miało wprowadzać w chłonne umysły dziecięce zgubne przekonanie o 

wyższości i pobudzać niezdrowe ambicje. Aby temu zapobiec należało dbać nie tylko o wła-

ściwy dobór lektur, ale też zachęcać czytelników do dyskusji i samodzielnego formułowania 

wniosków. Zgłaszane wątpliwości nauczyciel miał na bieżąco rozpraszać, nakierowywać tok 

rozumowania uczniów na właściwe tory i sugerować im, aby tak uporządkowaną wiedzą dzie-

lili się z rodzicami i sąsiadami. Wskazówki co do wyboru konkretnych lektur były skromne: 

nauczyciele powinni polecać „do czytania i pisania takie rzeczy, które im na teraźniejszy i na 

dalszy ich wiek użyteczne być mogą. Niech umiejąc już czytać i pisać, za ćwiczenia w tej 

nauce mają wyznaczone czytania nauki obyczajowej w »Elementarzu«, nauka wiary, kawałki 

historii Starego i Nowego Testamentu, z książek o gospodarstwie, o ogrodnictwie, o niektó-

rych chorobach ludzi i bydląt, o sposobie zapobiegania onym, ratowania i tym podobnie, ni-
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 Tamże s. 15. 
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 Tamże s. 16. 
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 G. Piramowicz: Powinności nauczyciela oraz wybór mów i listów. Oprac. i wstęp K. 

Mrozowska. Wrocław 1958 s. 72. 
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czego nad pojętność wieku i stan ich własny od nich nie wyciągając”
56

. Jednocześnie muszą 

oni przypominać wychowankom, że stan rolniczy został im przeznaczony przez Boga i dzięki 

temu są otoczeni powszechnym szacunkiem, podobnie jak wykonywana przez nich praca. 

Rolą nauczyciela było również zwracanie uwagi na to, by uczniowie nie ograniczali edukacji 

do lektury, ale też pilnie obserwowali przyrodę oraz korzystali z wiedzy bardziej doświadczo-

nych gospodarzy. Dzieciom miało towarzyszyć przekonanie, że są niejako forpocztą „nowe-

go” na wsi, a w związku z tym powinny uważać na to, jak kształtują swoje relacje z innymi. 

Chodziło o to, by nie epatować zdobytą wiedzą, lecz wskazywać na niedoskonałości dotych-

czasowego trybu gospodarowania, co miało zaowocować powolnym, lecz stałym postępem w 

tej dziedzinie. 

Piramowicz był świadom, że wszelkie działania aktywizujące wieś mogą budzić oba-

wy elit. Gdy na posiedzeniach Towarzystwa do Ksiąg Elementarnych zdawał systematyczne 

relacje z kierunków i postępu prac nad reformą edukacyjną, zapewniał, że jego celem jest 

takie uformowanie osobowości chłopów, by pozostali cichymi, łagodnymi i przywiązanymi 

do swej drogi życiowej poddanymi. Choć postulowana przez niego jako owoc edukacji roz-

tropność mogła wprawdzie „ostatka światła pozbawić, na zawsze oślepić, a przy ślepocie 

wzruszone nagłemi wyobrażeniami namiętności stałyby się dziksze, niepohamowane, wszyst-

ko burzące”
57

, to tak skrajnej reakcji miała zapobiec stała opieka ze strony nauczycieli, du-

chownych i właścicieli ziemskich. 

Relacjonowaną dyskusję kontynuowano w okresie Sejmu Czteroletniego. Za najistot-

niejszą publikację dotyczącą kwestii chłopskiej uznać można anonimową broszurę O podda-

nych polskich (1788), której autorstwo przypisuje się Józefowi Pawlikowskiemu
58

. Jako re-

prezentant radykalnego skrzydła środowiska reformatorów postulował on daleko idące swo-

body dla grup społecznych pozbawionych jakichkolwiek przywilejów. W odróżnieniu od po-

przedników, Pawlikowski dużo więcej uwagi poświęcił czynnikom, które w sposób mniej lub 

bardziej bezpośredni wpływały na aktualną sytuację chłopów. Chcąc zmiany mentalności 

poddanych, przywoływał cały kontekst społeczno-ekonomiczny, w którym proces ten miał się 
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dokonywać. Był świadom, że państwo przypomina system naczyń połączonych, w którym 

brak w jednej domenie gospodarki przekłada się na problemy w innych jej sferach. Wobec 

nadużywanej latami ufności, niechęć chłopów do właścicieli ziemskich uważał za w pełni 

uzasadnioną i usprawiedliwioną. Pisał: „Chcąc panowie miłości po poddanych, chcą po nich 

heroizmu. Oświeconym zdarza się być heroicznymi, ale i pomiędzy tymi tak rzadką tę wiel-

kość widzimy. Bo złość ku niesprawiedliwym jest niejako wrodzona człowiekowi i wielkiej 

trzeba duszy, ażeby przełamała przyrodzenie, a chłopek który dobroć każdą zmysłami mierzy, 

możesz zdobyć się na to?”
59

. Nieszczęścia chłopów pogłębia nieumiejętność odreagowania 

swych porażek, zmęczenia i braku perspektyw; wszelkie troski topią oni w alkoholu. Lekar-

stwem dla tak udręczonych dusz mogłaby być religia. Niestety chłopska religijność jest po-

wierzchowna, niepodparta głębszą refleksją: „religii tylko imię, nie istotę znają”
60

. Podobnie 

jak działacze KEN, także Pawlikowski twierdził, że to edukacja sprawi, że chłopi będą lepiej 

wykonywać swoje obowiązki i ze zrozumieniem przyjmą konieczność podporządkowania się 

tym, którzy przewyższają ich wiedzą. Wiedza ma w nich bowiem ugruntować przekonanie o 

celowości działania natury, w tym także o sensowności własnej egzystencji, w której mogą i 

powinny przecież następować zmiany na lepsze: „Czytać i pisać, uczyć się zabraniają pano-

wie przeto, że poduczywszy się nieco, chłop zaraz się udaje gdzie indziej. Prawda to jest, ale 

dlaczegóż to czyni? Oto, że jest niewolnikiem. Okazało się wyżej, że dlatego z miejsca na 

miejsce przechodzi człowiek, aby polepszył swój los, podobnie ze stanu do stanu”
61

. Sugestie 

lekturowe dotyczyły głównie literatury rolniczej i moralnej. Pawlikowski uważał, że pozwoli 

ona czytelnikom wiejskim uwierzyć w wyjątkową użyteczność stanu rolniczego i stałą troskę, 

jaką ów stan jest otoczony przez Boga. Książki traktujące o tematyce moralnej miały również 
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uświadomić poddanym ich obowiązki wobec swych dobroczyńców zarówno w skali lokalnej, 

jak i wobec króla oraz innych reprezentantów władzy krajowej. Wiedzy ogólnej miały dostar-

czać książki historyczne, przy czym informacje w nich zawarte powinny być wyjątkowo kla-

rowne, precyzyjne, niepozostawiające miejsca na jakiekolwiek wątpliwości: „Jeżeli znajdzie 

się książka, jaka mniej dobra, to jest pełna spekulacyj, spekulacja każda natęża umysł, takimi 

rzeczami chłopi zatrudniać się nie lubią. Pospolicie w ich upodobaniu jest czytanie dawnych 

dziejów, skąd rozrywkę z ukontentowaniem biorąc ciekawości naturalnej dogadzają”
62

. 

Inne publikacje w rodzaju Uwag o chłopach (1789) czy Uwag praktycznych o podda-

nych polskich względem ich wolności i niewoli (1790) dotyczyły raczej sytuacji prawnej i 

ekonomicznej chłopów, nie uwzględniały natomiast kwestii edukacji wsi. 

Uchwalona 3 maja 1791 r. konstytucja w kwestii włościańskiej nawiązywała do teorii 

fizjokratów. W jednym z paragrafów znalazł się bowiem passus mówiący, że to właśnie dzię-

ki chłopom „płynie najobfitsze bogactw krajowych źródło”
63

. Choć zarysowany program re-

form pozostał na papierze, to niewątpliwie samo nadanie problemowi statusu włościan tak 

wysokiej rangi w planie moralnej i gospodarczej odnowy kraju musiał zostawić ślad w świa-

domości ówczesnych Polaków
64

. Co prawda Hanna Pohoska, opisując inicjatywy Popław-

skiego, Bielińskiego i innych publicystów tego okresu, stwierdziła, że: „Przy sumiennym 

zdaniu sobie sprawy z tego co zrobili Polacy XVIII wieku na polu oświaty ludowej trzeba 

przyznać, że w dziedzinie realizacji planów nie zdziałano prawie nic”
65

, ale stwierdzenie to 

nie oddaje im sprawiedliwości. Nie można lekceważyć tego, że to oni wprowadzili ów pro-
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blem do świadomości społecznej, i że późniejszy dyskurs na temat oświaty odwoływał się do 

wątków, motywów i problemów zainicjowanych przez reformatorów osiemnastowiecznych. 

2. Księstwo Warszawskie 

Debata na temat oświaty ludowej powróciła w czasach Księstwa Warszawskiego. Ar-

tykuł 4 konstytucji nadanej w 1807 r. Księstwu przez Napoleona, który głosił „zniesienie 

niewoli”, chłopi powszechnie interpretowali jako zniesienie pańszczyzny, a sfery arystokra-

tyczno-szlacheckie jako zamach na dotychczas istniejące stosunki między dworem a wsią
66

. 

Generalnie przeważała jednak opinia, że w nowej sytuacji należy szukać rozwiązań pośred-

nich, które szanując świeżo nadaną wolność osobistą włościan, nie odbierałyby ziemianom 

poczucia wpływu na rzeczywistość i satysfakcji z dotychczas realizowanej pracy na rzecz 

ludu
67

. Antoni A. Kosiński przekonywał nawet, że poddaństwo w Polsce nie miało nic wspól-

nego z niewolnictwem, a przypominało raczej patriarchalne relacje z czasów kształtowania 
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się wspólnoty ludzkiej: „Właściciel ziemi jak naczelnik rodziny budował i utrzymywał wie-

śniacze domy stosownie do miejscowych zwyczajów – dostarczał potrzebne do gospodarstwa 

załogi i warsztaty – opatrywał w żałobie – żywił w czasach nieurodzaju – ratował w nieszczę-

ściu; słowem między panem i poddanym, wszystkie zachowane były, albo przez ludzkość, 

albo z pobudek własnego interesu, familijne stosunki”
68

. 

Edukacja miała być lekarstwem łagodzącym ewentualne konflikty i przygotowującym 

włościan do rosnącego udziału w życiu społecznym. Władze Księstwa już w 1807 r. powołały 

Izbę Edukacyjną, by zajęła się organizowaniem szkolnictwa, szczególnie na poziomie ele-

mentarnym. W wydanej w 1808 r. odezwie do obywateli deklarowała ona: „Izba Edukacyjna 

nie może godniej odpowiedzieć ojcowskim najlepszego z królów zamiarom i dopełniać ocze-

kiwania światłych współrodaków, jak zwracając najpierwszą staranność swoją ku oświeceniu 

tej najliczniejszej części narodu, która mądrością największego ludów prawodawcy, do praw 

obywatelskich powrócono, stać się ma równie szanowną jak pożyteczną własnemu i ojczyzny 

dobru”
69

. Choć nauka w szkołach elementarnych miała być obowiązkowa, ich rozwój nie był 

zadowalający. Henryk Grossman podaje, że w 1808 r. szkółek wiejskich było 820, a w 1813 r. 

– tylko 803
70

. Przyczyniła się do tego zapewne zła sytuacja ekonomiczna kraju, a zwłaszcza 

to, że obowiązek utrzymywania szkółek spoczywał na mieszkańcach wsi
71

. 

Izba Edukacyjna dostrzegając konieczność działań ukierunkowanych na rozwój czy-

telnictwa ludowego, w 1808 r. sformułowała projekt Program książki do czytania dla ludu, 

zawierający propozycje tematów, które powinna uwzględniać książka przeznaczona dla po-

czątkujących czytelników wiejskich. Miała ona zawierać „istotne wiadomości służące do 

ukształtowania umysłu, skierowania wyobrażeń ludu i wad jego poprawy, aby w niej znaleźć 
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mógł zasady, prawidła i wiadomości dla siebie istotnie w życiu potrzebne”
72

. Za niezbędne 

uznano informacje dotyczące nie tylko uprawy roli, ale również szeroko rozumianej wiedzy 

obywatelskiej oraz oczywiście moralności. Nie był to więc program rewolucyjny, ale raczej 

powrót do pomysłów wypracowanych przez osiemnastowiecznych ideologów oświatowych.  

Nad projektem książki elementarnej dla ludu pracowało także Warszawskie Towarzy-

stwo Przyjaciół Nauk. Józef Łęski, reprezentujący stanowisko Towarzystwa w tej sprawie, 

forsował jednak program jeszcze bardziej konserwatywny. Pisał on: „Gdyby nasz wieśniak 

umiał czytać i pisać i znał pierwsze obowiązki jako człowiek żyjący w społeczeństwie, zdaje 

się, że to wszystko, czego by po nim od pierwiastkowej nauki w szkole wiejskiej co do nauk 

moralnych wyciągać można”
73

. Nowością był tylko postulat, by książka ta miała charakter 

oryginalny i narodowy, co miało oznaczać, że jej autorzy powinni unikać wzorowania się na 

podobnych publikacjach niemieckich
74

. 

Zarówno działacze obu wymienionych instytucji, jak i osoby reprezentujące środowi-

ska bardziej zachowawcze zadawały sobie znane już pytanie: czy nagła, choć do pewnego 

stopnia oczekiwana wolność darowana rolnikom nie uczyni z tych nowych obywateli, bez ich 

uprzedniego przygotowania, obieżyświatów gotowych porzucić dotychczasowy los, zawód i 

środowisko, aby szukać szczęścia poza rolnictwem, a co gorsza poza granicami kraju, i czy ta 

rozprzestrzeniająca się niczym zaraza swoboda nie zaszkodzi gospodarce? Ci bardziej postę-

powi twierdzili, że żadnego niebezpieczeństwa nie ma, a wolność jest pierwszym krokiem ku 

doskonaleniu się ludzkości. Ksiądz Teodor Mietelski pisał na przykład: „Mówić, że nie moż-

na wypuścić człowieka z niewoli, dopokąd nie będzie oświecony jest toż samo, co utrzymy-

wać, że nie można chorego leczyć wprzódy go nie oświeciwszy”
75

. Sugerował, że gdyby pod-

daństwo sprzyjało rozsądkowi i skłonności do samokształcenia, to chłopi przez tyluletnie po-
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zostawanie w tym stanie, byliby mędrcami, a skoro tak nie jest, najwidoczniej obowiązujący 

system się nie sprawdził.  

Wawrzyniec Surowiecki, członek WTPN i działacz oświatowy, reprezentował nato-

miast odmienne stanowisko. Twierdził, że edukowanie chłopów po to, by dzięki temu zyskali 

większą świadomość nędzy swej egzystencji, może przynieść wszystkim więcej złego niż 

dobrego: „Z oświeceniem w niniejszym stanie rzeczy, pomnoży się bez ochyby panujący już 

w części upór, niechęć i zuchwalstwo, a tak zamiast poprawy obyczajów, zepsucie mocniej 

jeszcze utkwi korzenie w umyśle tych, którzy się mają za krzywdzonych”
76

. Choć krytyczny 

w ocenie stanu moralności chłopów, Surowiecki widział w nich jednak pewien potencjał. Do-

strzegał, że ich religijność jest często powierzchowna i deklaratywna, że nie poczuwają się do 

rozmaitych obowiązków i wykazują szczególną skłonność do okazywania niewdzięczności 

wobec swych dobroczyńców, ale równocześnie, że jest w nich energia, która właściwie ukie-

runkowana przysporzy krajowi ludzi użytecznych i silnie z nim związanych. Zakładał, że lud-

ność wiejską można kształcić dwutorowo. Postulował tworzenie osobnych „klass powszech-

nych”, gdzie dzieci wiejskie zdobywałyby wiedzę elementarną, czyli uczyły się czytać, pisać, 

liczyć i właściwie wykonywać swoje obowiązki wobec Boga i innych ludzi, oraz „klass wy-

borowych”, przeznaczonych dla dzieci zdolniejszych, które kształciłyby się także w zakresie 

historii, geografii, biologii i ekonomii. Szkółka wiejska, zdaniem Surowieckiego, miała także 

spełniać funkcję czytelni, gdzie w dni świąteczne gospodarze mogliby zapoznawać się z od-

powiednią literaturą. Byłyby to: „pisma zmierzające do poprawienia ekonomiki gospodar-

skiej, donoszące o niektórych odkryciach użytecznych, o sposobach utrzymania zdrowia, lu-

dzi i zwierząt, o główniejszych urządzeniach krajowych”
77

.  

Z kolei innemu członkowi Towarzystwa, a równocześnie zwolennikowi Towarzystwa 

Republikanów Polskich, Antoniemu Gliszczyńskiemu bliskie było hasło „lud jest podstawą 

jedyną siły i potęgi Narodów”
78

. Za sformułowaniem tym kryło się przeświadczenie o dużych 

możliwościach intelektualnych chłopów, ich rozległej wyobraźni i wrodzonej prawości. Te 

cechy, zdaniem Gliszczyńskiego, predestynowały włościan do pełnienia ważnych funkcji spo-

łecznych i realizowania się w zawodach wymagających szczególnych predyspozycji moral-
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nych, takich jak duchowni, nauczyciele czy naukowcy. Adam Ziemięcki dowodził nawet, że 

to właśnie nauczyciele wywodzący się ze wsi najlepiej sprawdziliby się w procesie edukacji 

włościan. To oni bowiem dysponować mieli odpowiednimi kompetencjami, by opowiadać 

swym wychowankom o podstawowych prawdach moralnych, religijnych, a także by w spo-

sób naturalny, przez obcowanie z naturą i bardziej doświadczonymi mieszkańcami wsi, uczyć 

geografii lub rolnictwa. Oczywiście – zdaniem Ignacego B. Rakowieckiego, także członka 

TPN – wysiłki nauczyciela wiejskiego muszą być wspierane poprzez odpowiednie książki, 

które powinny zawierać treści z zakresu rolnictwa i ekonomii, sformułowane w taki sposób, 

by pokazywały sens pracy zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i ogólnonarodowym. 

Stwierdzał on: „w całym ciągu dzieła takiego wszystko ma dążyć do jednego systematu: to 

jest, aby każdy uczący się miał doskonałą wiadomość rolnictwa, ekonomiki i handlu oraz po-

znawał wszelkie przeszkody do wzbogacenia narodu, a tem samem, ażeby stał się użytecz-

nym i godnym społeczności członkiem”
79

. Konstanty Wolski zaś, autor poradnika dla nauczy-

cieli szkół początkowych zalecał, aby pokazywali oni książkę uczniom jako źródło informacji 

o tym, że istnieje pewna ciągłość zjawisk dokonujących się w historii ludzkości i że są ele-

mentem rzeczywistości, który wykracza poza ramy ich jednostkowych obserwacji: „Przyto-

czy [nauczyciel] im jakąkolwiek opowieść o Adamie, o Izaaku, o Józefie z historyi świętej, 

którą im sam z elementarza albo z książki przeczyta. Przytoczy anegdot z historyi polskiej, o 

owym dzikim człowieku na Żmudzi, któremu ksiądz nawracając go do wiary, mówił o Ada-

mie, o Mojżeszu, o Chrystusie Panu i wykładał dawność od wieków wiary świętej, on temu 

nie chciał wierzyć, bo nie mógł pojąć, jak ów ksiądz nie dawno żyjąc mógł o tem wiedzieć”
80

.  

Na ogół wszyscy ówcześni publicyści przyznawali, że najlepszym nauczycielem wiej-

skim byłby miejscowy ksiądz. Jeden ze zwolenników przyspieszenia działań edukacyjnych 

konstatował nawet: „można to twierdzić za zupełną i wiadomą wszystkim prawdę, iż wieśniak 

od urodzenia swego oprócz katechizmu od Proboszcza żadnej innej od nikogo czy względem 

obyczajów, gospodarstwa czy względem zdrowia, czy nałogów i przywar wieśniakom zwy-

czajnych nie odbiera przestrogi i kazań”
81

. Wynikało to zarówno z braku profesjonalnej kadry 

pedagogicznej, jak i z tego, że to właśnie księża mieli relatywnie największą wiedzę o funk-

cjonowaniu społeczności wiejskiej. W popularnej wówczas powieści Franciszka Piekarskiego 
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Ksiądz Pleban i wikary w Proszowicach nie kto inny jak duchowny był inicjatorem powołania 

miejscowej biblioteki, on koordynował jej pracę i dbał o dobór księgozbioru, który tworzyły 

„książki gospodarskie, o pszczołach, chowie bydła, zasiewaniu paszy, używaniu maszyn 

przyśpieszających, lekarskie, tak dla ludzi, jak i dla bydła”
82

.  

Bardziej ostrożny był Rajmund Rembieliński, który twierdził nawet, że szansę podnie-

sienia stanu włościan da dopiero uprzednie należyte wykształcenie kapłanów wiejskich, bo są 

to „Subiekta ograniczone, zabobonne, nieobyczajne, nierządne, oprócz machinalnego nabo-

żeństwa liturgicznego, na naukodajne kazania zdobyć się nie umiejące, po wielkiej części są 

plebanami wiejskimi”
83

. Duchowni tacy nie są w stanie należycie wykształcić włościan, a 

więc przekazać im oczyszczonych z zabobonów prawd religii, pozbawionych uprzedzeń za-

sad moralnych, a także wiedzy z zakresu prawa czy historii.  

Mniej krytycznym wobec pasterzy wiejskich, acz równie wymagającym był Józef Soł-

tykowicz. Wychodząc od konstatacji, że z braku szkółek elementarnych zawsze ich funkcje 

na wsi z większym lub mniejszym powodzeniem realizował Kościół, zauważał jednocześnie, 

że szkoły mogą skutecznie kształcić jedynie w zakresie przedmiotów opisujących rzeczywi-

stość mierzalną i policzalną, natomiast przekazywanie bardziej subtelnych problemów, natury 

metafizycznej i etycznej, należy do kompetencji duchownych. Ponieważ najważniejszą nega-

tywną cechą włościan jest nieufność, która ogranicza ich relacje z bliskimi, a zwłaszcza z 

reprezentantami innych grup społecznych, wywołuje obojętność na wszystko co nowe i gene-

ruje niemoralne zachowania, oczekiwał też od kapłanów umiejętności przełamywania tej ba-

riery, gdyż – jego zdaniem – „w świeckich nawet rzeczach i naukach lud wiejski dotąd więk-

sze okazuje zaufanie ku charakterowi, nawet ku samej sukni kapłańskiej, jako przywykły do 

mniemania, że ksiądz najlepiej wszystko wie i wszystko umie”
84

. Posiadający taki autorytet 

kapłan powinien sprawować merytoryczny i duchowy nadzór nad szkołą, w tym nad doborem 
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odpowiednich lektur. Sołtykowicz polecał na przykład Śpiewy historyczne Juliana U. Niem-

cewicza, które mogły być równocześnie wykorzystywane jako podręcznik do historii. Poza 

tym radził, aby przy gromadzeniu biblioteki szkolnej uwzględniać książki o „o fenomenach 

fizycznych i osobliwych skutkach w naturze postrzeganych, celem wykorzenienia przesądów 

i zabobonów, zbioru ustaw krajowych tyczących się włościan w szczególności; tudzież ustaw 

policyjnych i kryminalnych, wiadomości powszechnych i geograficznych celem dania im 

poznać, że za ich wsią jest świat jeszcze, tudzież wiadomości horograficznych o własnym 

kraju jako to o jego ludności, jego ziemiopłodach, kopalniach, rękodziełach, jarmarkach 

głównych i.t.p.”
85

. Oczywiście powyższe zagadnienia miała spajać idea religijna i moralna, 

ale tak nakreślony zakres problemów wskazywał, że od absolwentów szkółek wiejskich ocze-

kiwał Sołtykiewicz przede wszystkim podstawowej znajomości systemu prawnego oraz umie-

jętności racjonalnego poruszania się w przestrzeni świata doczesnego. Był on przekonany, że 

to wiedza wyrwie włościan z mentalnych granic własnej wsi i pokaże im alternatywne modele 

życia, uświadomi chłopom, że każdy z nich jest równie wartościowy i użyteczny społecznie 

jak przedstawiciele innych zbiorowości, że poczucie więzi odnosić się może nie tylko do gru-

py rodzinnej i sąsiedzkiej, ale także do bardziej abstrakcyjnej wspólnoty obywatelskiej.  

Niewątpliwie zapewnianie, że chłopi dojrzeli już do miana obywateli, miało przy tym 

po raz kolejny uspokoić ziemian, zatrwożonych o przyszłość kraju, z zwłaszcza swych mająt-

ków. Stanisław Węgrzecki pisał: „Włościanin czyli rolnik polski jest prawdziwym Polakiem, 

któremu dulcis fumus patriae. Ani ucisk panów ani nędza, którą wojna sprowadziła, nic go z 

Polski nie wypędzi, a jeżeli wieś chorobami zarażona, stodołę, oborę, spiżarnię pustą jest 

przymuszony opuścić, wzdycha on do niej tułając się po lasach i błotach, aby jak najprędzej 

miejsce swoich urodzin mógł oglądać. Któż jest z włościan czy rolników, którzy opuszczają 

swoją rolę? Zapewne nie chłop polski, który ją krwawym potem oblał, który się za nią bił i 

niejeden poległ; lecz cudzoziemiec, przybysz i włóczęga”
86

. Obawy jednak były dość po-

wszechne i pomimo deklaracji o braterstwie zalecano, by uważnie przyglądać się nowej sytu-

acji, a niedawnych poddanych otaczać opieką właściwą surowym rodzicom. Józef Jaroński, 

autor jednego z licznych wówczas projektów unormowania prawnej i majątkowej sytuacji 

włościan, pisał: „trzeba nad niemi mieć baczne oko i kierunek, jak mędrcowi nad niedorosłym 
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młodzieńcem, aby tej wolności nie użyli na złe, ale stopniami doskonaląc się i byt swój po-

lepszając, szacunek poznać i wypływającą szczęśliwość uczuć byli w stanie”
87

.  

Pod koniec istnienia Księstwa Warszawskiego Komitet Cywilny Reformy skierował 

do ziemian ankietę, która miała pokazać, jak postrzegają oni swój status społeczny i czy wi-

dzą konieczność zmian w stosunkach między szlachtą a włościanami. Większość responden-

tów z nostalgią wspominała przeszłość i wpisaną w nią pełną podległość ludu. Żaden z ankie-

towanych nie widział potrzeby zrównania w prawach wszystkich członków społeczeństwa. 

Jednak pomimo tak konserwatywnych poglądów mieli oni poczucie, że zmiany są nieunik-

nione, choćby ze względów pragmatycznych. Adam J. Czartoryski wyraził swą opinię nastę-

pująco: „nie masz przyczyny tego taić, że póty kraj nasz smutna niedola uciskać będzie, póty 

nas Europa o nałogi anarchiczne i winy obrażonej ludzkości oskarżać nie przestanie, póki stan 

właścicielski, stan szlachecki sam swymi rękami przy pomocy rządu z korzeniami nie wyrwie 

z ziemi polskiej tych fałszywych zasad, z których cała podległość i nędza włościan biorą swój 

początek”
88

. 

3. Królestwo Kongresowe 

Pierwsze lata istnienia Królestwa Kongresowego przyniosły kontynuację zarówno re-

ferowanej dyskusji, jak i konkretnych działań, które spowodowały, że w 1819 r. liczba szkó-

łek wiejskich wzrosła do 851
89

. Nowych wątków w zasadzie w debacie nie podejmowano. 

Przykładowo Ignacy Lachnicki przekonując, że monarcha sprzyja wszelkim poczynaniom, 

które prowadzą do pomnożenia dochodu krajowego, a równocześnie chronią interesy naj-

uboższych jego mieszkańców, aczkolwiek dostrzegał konieczność edukacji chłopów, sugero-

wał, by miała ona wąski charakter i sprowadzała się do doskonalenia umiejętności rolniczych. 

Nadmiar wiedzy niedający się wykorzystać praktycznie, mógł – jego zdaniem – odciągnąć 

włościan od obowiązków i spowodować ogólną dezorganizację życia społecznego. Pisał więc 

ironizując: „Gdyby dzisiejsza panująca opinia oświecania ludu z takiem natężeniem rozsze-
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rzana, najwyższą wagę pomyślności dla ludu nadająca, popędem swoim zajęła i zagarnęła 

wiejskie osady, a rolnicy przyjemną ponętą szczęścia i uzacnienia swojego zachwyceni, rzuci-

li lemiesze, a wzięli się do książek i pióra, stodoły swoje zamienili w cabinety nauk, w archi-

wa i biblioteki, w tak prędkim i smutnym ogłodzenia stanie znalazłyby się żołądki uczo-

nych”
90

. Podobne opinie formułował Mikołaj Bronikowski, niedawny uczestnik kampanii 

napoleońskich, a wcześniej powstania kościuszkowskiego. Przyznawał on, że winę za stan 

umysłowy i zapóźnienia cywilizacyjne wsi ponoszą sami ziemianie, gdyż albo z czystej nie-

udolności nie podejmowali żadnych działań reformatorskich, albo celowo pielęgnowali 

chłopskie wady, by móc sprawować nad swymi poddanymi skuteczną kontrolę
91

. Dostrzegał 

w związku z tym palącą potrzebę organizowania szkółek elementarnych, i to właśnie z udzia-

łem właścicieli ziemskich, zalecał jednak rozwagę w kształtowaniu ich programu, aby nie 

przeciążać go wiadomościami zbędnymi pracującym na roli. Radził m.in.: „Chcąc chłopa 

naszego oddać wyższym wiadomościom, lub go utworzyć jakowym artystą: niejakie wyjątki 

mogą bydź w szczególności użytemi, lecz w ogólności zrodziłoby to najsmutniejsze skutki 

odrywając rolnictwu potrzebne ręce, na których mu w całkowitości jeszcze zbywa”
92

. Podej-

ście takie uniemożliwiło więc wykorzystanie naturalnych chłopskich talentów. To tradycyjnie 
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już zdrowy rozsądek, umiejętność wnikliwej obserwacji i doświadczenie życiowe, a nie wie-

dza książkowa miały dawać nadzieję na pomyślny rozwój wsi. 

Co prawda nadmiar nauki i lektur mógł szkodzić, lecz w odpowiedniej liczbie i kształ-

cie książki mogły oczywiście wspierać proces przemian. Takie zadanie stawiano przed Piel-

grzymem w Dobromilu Izabeli Czartoryskiej, wydanym po raz pierwszy w 1818 r. Ów zbele-

tryzowany zbiór opowieści osnutych na tle dziejów Polski miał służyć jako podręcznik do 

historii, ale mógł być także czytany dla rozrywki w chwilach wolnych od pracy. Na ten drugi 

sposób wykorzystania publikacji zwracała uwagę sama autorka, twierdząc, że tylko lekka 

forma i treść spowodują, że nieobcujący na co dzień z drukiem chłopi zdecydują się sięgnąć 

po książkę, natomiast nadmiar wiedzy faktograficznej i pozbawiony emocji język takich od-

biorców nie przyciągną. Pisała ona: „Początkowe oświecenie podług mnie powinno być łatwe 

i zachęcające. Nie trzeba, żeby odstręczało wiejskich czytelników trudnym dla nich pojęciem, 

kiedy owszem w czytaniu zabawy szukać mają”
93

. Wskazując na pożytki płynące z lektury, 

Czartoryska sugerowała czytelnikom, że poza szerszymi horyzontami i szacunkiem ze strony 

dziedzica, zyskają także możliwość godziwego spędzenia czasu wolnego: „W niedziele i 

święta, kiedy prace ustają wieśniak nieumiejący czytać idzie do karczmy, bo nie ma w domu 

żadnego zatrudnienia, często tam traci, co przez cały tydzień zapracował. Tam pijaństwo, 

kłótnie, bicie, a czasem nieprzystojne obchodzenie się czas zabierają […]. Przeciwnie by się 

działo, gdyby chłopi czytać umieli. W święto zasiadłszy z żoną i z dziećmi czytaliby razem 

życie Chrystusa Pana, życie świętych, historyą o stworzeniu świata, dzieje polskie, powieści 

wiejskie, nauki gospodarskie”
94

. Tak więc lektura miała nie tylko uczyć, ale także, a może 

nawet przede wszystkim, odciągać od złego i tłumić zgubne skłonności.  

Zaproponowana przez Czartoryską formuła pisania o historii okazałą się atrakcyjna: 

książka miała w XIX w. dziewiętnaście wydań
95

. Współcześni autorce działacze oświatowi 

oceniali publikację pozytywnie, późniejsi dostrzegali jej wady, zwracając uwagę na nazbyt 

paternalistyczny stosunek do czytelników, infantylną konstrukcję opowieści oraz pomijanie 
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 I. Czartoryska: Pielgrzym w Dobromilu czyli nauki wiejskie z dodatkiem powieści i 40 

obrazkami. Warszawa 1819 s. 2.  
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 Tamże s. 66. 
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 J. Maternicki: Kultura i edukacja społeczeństwa polskiego w XIX wieku. Zarys 

problematyki i postulaty badawcze. W: Edukacja historyczna społeczeństwa polskiego w XIX 

wieku. Zbiór studiów. Red. J. Maternicki. Warszawa 1981 s. 69. 
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wielu problemów istotnych z punktu widzenia prawdy historycznej
96

. Helena Radlińska, oce-

niając po blisko stu latach przydatność tej książki do pracy oświatowej, stwierdzała np., że 

„choć wielką zasługą Czartoryskiej było wprowadzenie ludu do skarbnicy wspomnień dzie-

jowych […], są one w »Pielgrzymie« oderwane od życia, odległe od żądań i warunków bytu 

ludowego”
97

. Oczywiście uwzględnianie żądań ludu w stosunku do literatury było na począt-

ku XIX w. postulatem nierealnym. Nie może więc dziwić, że intuicyjnie przyjęty model pre-

zentowania dziejów jako idyllicznej legendy, nasyconej treścią umoralniającą, miał stanowić 

wzór dla piśmiennictwa ludowego przez wiele następnych dziesięcioleci. Historia prezento-

wana na kartach powieści Czartoryskiej mogła się wiejskim czytelnikom podobać, bo przy-

pominała tajemniczą baśń, obfitującą w wiele interesujących postaci, zaskakujących wyda-

rzeń i dramatycznych zwrotów akcji. Zakrawa na paradoks, że choć zamiarem autorki było 

przekonanie czytelników, iż mają zarówno prawo, jak i obowiązek utożsamiać się z ojczyzną 

oraz reprezentującymi ją władcami, przywódcami i wojownikami, to losy owych przedstawi-

cieli innego, odległego czasowo świata, niewiele miały wspólnego z losem włościan związa-

nych nieubłaganie z ziemią i najbliższą okolicą. 

Inaczej niż Lednicki czy Bronikowski status i znaczenie włościan postrzegał Józef(?) 

Markowski. Dowodził on, że to lud stanowił zawsze o sile i wartości narodu polskiego; to on 

określał trwałość jego istnienia i dzięki niemu wzrastało bogactwo kraju. Jednocześnie jednak 

twierdził, że konstrukcja umysłowa włościan jest tak specyficzna, że niewłaściwie prowadzo-

na edukacja może ją tylko zdegenerować
98

. Przekonywał, że ludzie prości są bardziej podatni 
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 Joachim Lelewel w obszernej recenzji tej pracy (Pielgrzym w Dobromilu czyli nauk 

wiejskich rozbiór z uwagami nad stanem wiejskim w Polszcze i ulepszeniem oświaty jego. W: 

J. Lelewel: Dzieła. T. 7. Oprac. J. Bieniarzówna. Warszawa 1961 s. 285) zauważył, że ma 

wprawdzie pewne wady, wynikające w głównej mierze z chęci zawarcia w szczupłej 

objętościowo pracy zbyt wielu informacji, co spowodowało zbyt pobieżne ich potraktowanie, 

ale wobec braku innych tego rodzaju publikacji, zasługuje ona na „błogosławieństwo narodu”. 
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na manipulację, bezkrytyczni wobec przekazywanych im treści, stąd tak łatwo ulegają rozma-

itym przesądom, zabobonom i kierują się stereotypami, a przecież chłop potrzebuje przede 

wszystkim wiedzy praktycznej. Najważniejsze jest więc sformułowanie właściwych celów, 

które przyświecałyby reformatorom oświatowym, gdyż „najmniej robi w prostocie umiejący 

czytać i pisać; a nawet ze smutkiem dodać potrzeba, że się taki wstydzi rolnictwa, szuka naj-

częściej służby dworskiej, szkoły zepsucia i próżności. A tak i na dobroczynnej oświacie sa-

mej nie zawsze zyskuje się, za pomocą aż dopiero sprężyn, które tą machiną kierują”
99

. Mar-

kowski uważał, że wskazane jest, by nauczycielami w szkołach wiejskich byli ich niedawni 

absolwenci, gdyż zapewni to lepszy kontakt z uczniami. Zwracał też uwagę, że szkoła powin-

na być miejscem, gdzie poza zdobywaniem wiedzy uczniowie mogliby mieć szanse na go-

dziwą rozrywkę, na przykład na muzykowanie lub lekturę, co odciągnęłoby ich od karczmy.  

Według Tomasza Wolickiego życie „swobodne i wesołe” powinno stać się zresztą 

udziałem wszystkich rolników, a pierwszym krokiem do realizacji tej sielskiej wizji miała być 

zmiana ich stosunku do słowa pisanego. Sugerował on, że większość problemów, z jakimi 

borykają się chłopi, wynika z ich analfabetyzmu: „Ale, że czytać nie umiecie, często przeto 

nie wiecie, czego od was zwierzchnicze wymagają nakazy; że nie umiecie rachować i bywa-

cie w kupnie, sprzedaży i w gościńcach, karczmach, szynkowniach oszukiwani; że nie umie-

cie pisać i drogo najmniejszą, a czasem niedorzeczną radę opłacać musicie: a w tym waszym 

nieoświecenia stanie, w różnych waszego życia i gospodarstwa przygodach poradzić sobie nie 

umiecie, bo nic więcej nie znacie, tylko to, coście widzieli, że wasi ojcowie i staruszkowie 

robili”
100

. Ograniczeniu analfabetyzmu zaradzić miały – co nie było nowością – szkółki lu-

dowe, które Wolicki postrzegał jako główny czynnik wzrostu cywilizacyjnego wsi. Jednakże 

pesymiści twierdzili, że jakakolwiek debata o stanie umysłowym mieszkańców wsi nie ma 

sensu dopóki nie zostanie rozstrzygnięta kwestia podstawowa, czyli problem pańszczyzny. 

Wprost wyraził to Jan Drake: „Ja zaś przekonany jestem, iż wieczność nie wystarczy i 

                                                                                                                                                                                     

księży na kształcenie włościan może zneutralizować oddziaływanie niekorzystnych 

czynników środowiskowych i wykorzenić utrwalone tradycją przesądy.  

99
 P.W.P Markowski: Rozprawa o ludu polskim. Warszawa 1820 s. 26–27. 

100
 T. Wolicki: Nauka dla włościan, jak mogą żyć swobodnie i wesoło, uczciwie do majątku i 

do dobrego bytu przychodzić, oraz sobie i bliźnim w przygodach być pomocnemi. Warszawa 

1821 s. 11. 
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wszystkie usiłowania rządu nadaremne będą dopóki włościanin nie otrzyma dziedzictwa i 

pańszczyzna istnieć będzie”
101

. 

Początek lat 20., wbrew postulatom Wolickiego, przyniósł niekorzystne zmiany w or-

ganizacji szkolnictwa na wsi. Skutkiem okólnika Nikołaja Nikołajewicza Nowosilcowa z 13 

sierpnia 1821 r., który zwalniał chłopów z dotychczasowych składek na rzecz szkół elemen-

tarnych, co motywowano złą sytuacją materialną włościan
102

, w 1822 r. działało ich zaledwie 

491, a więc w stosunku do 1819 r. liczba placówek zmalała prawie dwukrotnie
103

. Skoro rząd 

przestał zachęcać do tworzenia i utrzymywania szkółek ludowych, postulowano, by inicjaty-

wą wykazali się lokalni działacze oraz ziemianie
104

. Nie stało się to jednak normą
105

. Klimat 

polityczny nie sprzyjał aktywności oświatowej, entuzjazm cechował tylko nielicznych. Przy-

kładem może być Andrzej E. Koźmian, syn Kajetana Koźmiana, który tuż po ukończeniu 

edukacji osiadł na wsi na Lubelszczyźnie. Mając silne zapędy reformatorskie i naturę nieco 

egzaltowaną, powziął zamiar przekształcenia rodzinnego majątku w sielską Arkadię. Posta-

nowił zacząć od nadania ogłady miejscowym chłopom: „Gdym przybył na wieś z marzeniami 

i złudzeniami młodzieńczymi, zająłem się szczególnie jej pięknieniem i zjednaniem sobie 

przychylności ludu włościańskiego. Dobry jego byt i oświata stały się przedmiotem moich 

usiłowań. Odziawszy urokiem poezji i włość i włościan, odpychałem to wszystko, co mnie w 

prozę i rzeczywistość strącało. Pierwszem mojem zajęciem było założenie szkoły wiejskiej i 
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 J. Drake: Uwagi nad Myślami umieszczanymi w Pamiętniku Warszawskim Nrze 6. z 

Miesiąca Czerwca 1819 r. Warszawa 1819 s. 8. 

102
 S. Kieniewicz: Przemiany społeczne i gospodarcze w Królestwie Polskim (1815–1830). 

Wybór materiałów źródłowych. Warszawa 1951 s. 412. 

103
 Z. Kirkor-Kiedroniowa: dz. cyt. s. 316. 
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wszelkich starań dokładając, aby zachęcić do jej uczęszczania, cieszyłem się wkrótce po-

myślnym skutkiem”
106

. Jego zdaniem podstawą kształcenia w szkółce wiejskiej powinno być 

przyzwyczajanie uczniów do odpowiedzialności za własne czyny, wpajanie szacunku wobec 

innych i uświadamianie korzyści płynących z należytego wykonywania swojej pracy. Uważał 

także, że wskazywanie i piętnowanie wad włościan przyniesie im większe korzyści niż prze-

kazywanie treści naukowych. Przekonywał: „Młodych włościan należy przejmować zamiło-

waniem do ich stanu i dawać im poznać, że szczęście rolników od nich samych zależy i jakie 

są warunki dojścia do tego szczęścia”
107

. Po pewnym czasie jednak przyszło rozczarowanie, 

gdyż włościanie, pomimo niewątpliwych postępów w nauce, nie przejawiali większej ochoty 

do zmiany sposobu postępowania. Choć z upodobaniem – jak twierdził pamiętnikarz – czytali 

Pielgrzyma z Dobromilu Czartoryskiej, uczyli się na pamięć bajek Ignacego Krasickiego, 

fragmentów poezji Franciszka Karpińskiego, Kazimierza Brodzińskiego i K. Koźmiana, to 

treści moralne zawarte w tych utworach, nie pozostawiały śladu w ich praktyce życiowej. 

A.E. Koźmian doszedł więc do wniosku, że jedynie zmiana stosunków własnościowych może 

na trwałe ucywilizować zachowania chłopów, gdyż ich brak poszanowania dla cudzego dobra 

wynika z tego, że nie mają własnego kawałka ziemi.  

Ku reformom skłaniały się głównie – co zrozumiałe – środowiska demokratyczne, a 

zwłaszcza lewicowe. Problem stawał się palący szczególnie w perspektywie zbliżającego się 

powstania. W pracy, która ukazała się tuż przed jego wybuchem, Jan L. Żukowski polemizo-

wał więc z tymi, którzy w naturze chłopskiej dopatrywali się wyłącznie przywar, nawet gene-

tycznie uwarunkowanych. Jego zdaniem chłopska niefrasobliwość, uleganie nałogom, leni-

stwo, brak ogłady i życzliwości wobec dworu stanowiły naturalny skutek kontestacji swego 

stanu – materialnej i duchowej podległości wobec innych. Pisał: „wady naszych włościan nie 

są utworem jednego, a tem mniej naszego wieku, ale długich lat barbarzyństwa i przemocy i 

stąd trudniejsze do wykorzenienia, samo skamienienie uczuć tak wielkiej części ludzi dowo-

dzi, że wieki zepsucia musiały wpłynąć na wyrzucenie z ich serc najdroższych i najdowodniej 

godność człowieka i jego przeznaczenie malujących przymiotów”
108

. Niechęć do kształcenia 

dzieci wynikała według Żukowskiego nie tyle z wrodzonego konserwatyzmem chłopów, jak 

uważano dość powszechnie, ile raczej z nadmiaru pracy oraz równoczesnego niedoboru sił i 
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środków, pozwalających zaspokoić potrzeby własne i oczekiwania pracodawców. Poprawa 

sytuacji materialnej byłaby najskuteczniejszym bodźcem do tego, by włościanie chcieli się 

uczyć i dostrzegli sens w obowiązkowym opodatkowaniu się na rzecz szkół. Poglądy autora 

na szkolne programy nauczania były dość tradycyjne, nie odbiegały od formułowanych wcze-

śniej: szkoły przeznaczone dla włościan powinny skupić się na doskonaleniu umiejętności 

przydatnych w pracy rolniczej.  

Podobne wnioski formułował w tym samym czasie także Ignacy B. Rakowiecki. Prze-

strzegał on przed pokładaniem nadmiernych nadziei w idei edukacji powszechnej. Twierdził, 

że program kształcenia winien być tak skonstruowany, by utwierdzał wychowanka w przeko-

naniu, że istotą egzystencji jest solidne wykonywanie swoich obowiązków, a nie oddawanie 

się bezproduktywnej lekturze, która być może poszerza horyzonty intelektualne, ale nie przy-

sparza państwu realnych zysków. Wyjaśniał: „prawdziwa oświata nie zależy na umiejętności 

czytania, pisania i rachowania i.t.p. ale raczej na nakłanianiu serca i umysłu do ścisłego wy-

pełniania obowiązków swego stanu. Do czego umiejętność czytania i niektórych szczegól-

nych nauk służy tylko za narzędzie, a bynajmniej nie jest istotą rzeczy. Można bowiem, będąc 

w stanie innym, nie umieć czytać, pisać i.t.p. a bydź dobrym, czynnym i pracowitym Rolni-

kiem”
109

. Rakowiecki dowodził, że o ile elity charakteryzuje racjonalność, refleksyjność i 

krytycyzm, o tyle cechą psychiki chłopskiej jest nadmierne uleganie popędom i emocjom. 

Postulował więc, aby książki tworzone z myślą o odbiorcy ludowym uwzględniały te szcze-

gólne predyspozycje chłopskiej umysłowości i sugerował – podobnie jak poprzednicy – że 

należy skupić się na kwestiach religii i moralności, bo to one stanowią trzon wiedzy elemen-

tarnej i określają stosunek ludzi do wszelkich innych zagadnień. Jeśli chodzi o religię, zalecał, 

aby nacisk kłaść na aspekt prawodawczy, czyli fakt, że to Bóg zbudował istniejący porządek 

świata, że to on wymierza sprawiedliwość, nagradza cnotliwych i karze tych, którzy ów po-

rządek naruszają. Nauczając moralności powinno się kontynuować ten kierunek myślenia i 

zwracać uwagę na skutki wynikające z niedopełniania obowiązków wobec bliźnich. Rako-

wiecki przestrzegał przy tym, by roztrząsając kwestie sporne między ludem a przedstawicie-

lami innych warstw społecznych, zachowywać ostrożność: „Wykładając ten przedmiot należy 

zupełnie pominąć nieżyczliwość ludu pospolitego i sług względem swych panów i stanów 

wyższych, gdyż gmin ciemny tak daleko jest w tym względzie uprzedzony, iż wszelką w tym 
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względzie naukę zawsze przeciwnie sobie tłumaczy”
110

. Najlepszą pomocą i źródłem przy-

kładów miały być odpowiednio skompilowane fragmenty Pisma Świętego, a ewentualny pod-

ręcznik dla szkół elementarnych mógłby nosić tytuł: Sztuka bydź bogatym i szczęśliwym. Da-

wałby on gwarancję, że potencjalni czytelnicy sięgną po książkę powodowani, jeśli nawet nie 

chęcią samodoskonalenia, to przynajmniej ciekawością i wrodzoną człowiekowi miłością 

własną. 

Rozważania dotyczące oświaty były jedynie fragmentem debaty wokół kwestii chłop-

skiej. Ostatnim jej akcentem przed wybuchem powstania była próba rozwiązania problemu na 

drodze ustawowej. Na posiedzeniu Sejmu w czerwcu 1830 r. Jan Olrych Szaniecki po raz 

kolejny zainicjował dyskusję na temat zniesienia pańszczyzny, na co uzyskał odpowiedź, że 

„nie ma u nas poddaństwa, wolno jest przenosić się włościaninowi z miejsca na miejsce, wol-

no o pańszczyznę układać się – nie ma więc nawet przedmiotu do petycji o zniesieniu pańsz-

czyzny”
111

. Pogląd ten poparła większość zgromadzonych, demonstrując tym samym brak 

gotowości do zmian o charakterze systemowym.  

4. Okres powstania listopadowego 

Głosy o konieczności reform powracały w publicystyce powstańczej, a towarzyszyła 

im z reguły retoryka patriotyczna. Ówcześni postępowcy przekonywali, że wolny lud jest 

gwarantem wolnej Polski i że to dotychczasowe zaniedbania w dziedzinie reform społecznych 

przyniosły Polsce porażki militarne. Jeden z publicystów „Nowej Polski” dowodził, że istnie-

jący stan rzeczy stanowi deformację zarówno praw natury, jak i prawa boskiego, wymaga 

więc natychmiastowej zmiany. Jednym z jej elementów musi być edukacja, przy czym po-

winna to być edukacja będąca następstwem reformy rolnej, a nie jej substytut: „Ani myśleć o 

ich oświeceniu, jeżeli pierwej własności posiadać nie będą. Oświecenie wieśniaka polskiego 

powinno być rolnicze, rolę więc pierwej dać mu należy, ażeby nie tracił jak dotąd bywało 

przywiązania do niej, ale ją namiętnie pokochał”
112

. Alojzy P. Biernacki, minister skarbu w 

Rządzie Narodowym i pomysłodawca reformy rolnej przekonywał, że wraz ze zmianą struk-

tury własności ziemi, zmieni się stosunek chłopów do państwa, gdyż staną się jego równo-

prawnymi obywatelami: „ […] włościanin, dziedzic ziemi, przypuszczony do praw i swobód 

obywatelskich, rozjaśni swoje władze umysłowe, powiększy swoje prace i usiłowania, stanie 
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się przemyślniejszym w różnych zawodach towarzystwa wyda nowe szczepy obywateli i wo-

jowników, a skarb nareszcie, otrzymując z ziemi jemu prawem dziedzicznym oddanej dochód 

umiarkowany i sprawiedliwy, będzie mógł więcej na jego pewność rachować”
113

.  

Już na początku powstania pojawił się pomysł, że jednym z narzędzi upowszechniania 

wśród włościan postawy obywatelskiej mogłoby być pismo przeznaczone dla tej grupy spo-

łecznej. Z projektem „gazety dla ludu” wystąpił na przykład Karol Sienkiewicz, pracownik 

biblioteki Czartoryskich w Puławach. Twierdził on, że tylko oświecony naród będzie świa-

domie dążył do wolności i utrwalał ją w cywilizowany sposób. Według niego niewyeduko-

wany lud zawsze łatwo stawał się obiektem manipulacji ze strony despotycznej władzy, a w 

konsekwencji narzędziem do tłumienia ruchów niepodległościowych. Sienkiewicz uważał, że 

niewielka objętość gazety i wpisana w jej formułę cykliczność kontaktów z odbiorcą stanowią 

o wyższości tego medium nad książką. Uzasadniał to następująco: „Książki pisane dla ludu są 

chwalebną rzeczą i pożyteczną, ale książka potrzebuje najprzód, żeby ją umieć czytać, po-

trzebuje zachodu czasu.[…] Świstek gazety przynoszący nowiny przyciągnie do siebie i czy-

tać nieumiejących, czytelnik się nie zmęczy. Rzecz słyszana stanie się powodem rozpraw 

słuchaczów i jakieś ziarnko rozmysłu, jakiś zaród ducha obywatelskiego ukazywać się za-

cznie, niech zniknie – ukaże się znowu, za nowym świstkiem”
114

. Proponowana zawartość 

pisma stanowiła odzwierciedlenie ówczesnych poglądów elit na potrzeby umysłowe mas: 

dominować miały nauki moralne, a także wiadomości krajowe i rozporządzenia różnego typu 

władz. Znakiem czasu była sugestia, aby serwis informacyjny konstruować „w duchu wolno-

ści i niepodległości”. 

Ważnym przejawem działań na rzecz wsi było powołanie w sierpniu 1831 r. Towarzy-

stwa Polepszenia Stanu Włościan, na którego czele stanął Walenty Zwierkowski. W odezwie 

programowej Towarzystwo zapowiadało „starania o moralne udoskonalenia włościan”
115

, 

jednak klęska powstania zahamowała dyskusję w kraju, która czasowo przeniosła się na grunt 

emigracyjny.  
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 Obrady sejmowe. „Merkury” 1831 nr 104 s. 412. 

114
 A. Zieliński: Projekt „Gazety dla ludu” z początku powstania listopadowego. „Rocznik 

Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1970 nr 9 z. 2 s. 251. 
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 Towarzystwo Polepszenia Stanu Włościan. „Nowa Polska” 1831 nr 213 s. [3]. 
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5. Królestwo Polskie w okresie międzypowstaniowym 

Jednym z najistotniejszych elementów odezwy Towarzystwa Demokratycznego Pol-

skiego było żądanie zrównania statusu chłopów i innych grup społecznych. Radykalni działa-

cze Towarzystwa, rozgoryczeni porażką powstańczą, postanowili dokonać rozrachunku z 

przeszłością. Wzywali do budowy nowego świata, który miała spajać idea poszanowania 

godności każdej istoty ludzkiej i dowodzili, że porządek społeczny oparty na stereotypach, 

uprzedzeniach i niewiedzy, a także przekonaniu o fatalizmie losu nieuchronnie wiedzie do 

katastrofy, czego świadectwem była klęska powstania. Za maską patriotyzmu pomysłodaw-

ców tego zrywu miał się – ich zdaniem – kryć egoizm uprzywilejowanych. Jeden z publicy-

stów organu TDP, paryskiego „Postępu”, pisał: „I chciano żeby lud bił się cały! A za cóż pro-

szę? Aby zmienić pana? Co mieli do zyskania nasi wieśniacy? Może Konstytucją 3-go Maja, 

którą tu jeszcze bezczelnie śmią nam tu za wzór wystawiać? Szlachta zyskiwała wszystko, bo 

wybiwszy się spod despotyzmu carskiego, byłaby na jego miejscu, a chłop co? Jak był bied-

ny, ciemiężony pod Moskalami, tak byłby pod dumnymi polskimi oligarchami”
116

. Zły duch 

kastowości miał przenikać wszystkie poczynania elit, choć kłócił się on z ideą narodu pol-

skiego, który u zarania swego istnienia był narodem rolniczym. To właśnie w obrębie ludu 

wykształcić się miał polski charakter narodowy, na który, składały się „miłość Ojczyzny, wa-

leczność, żądza wolności i równości, gościnność i otwartość”
117

. Cechy te, mimo że naturalne 

i trwałe, wymagały oszlifowania. Pierwszym etapem tego procesu powinno być zniesienie 

pańszczyzny, kolejnym zaś – edukacja, stanowiąca naturalną potrzebę jednostek wolnych i 

samodzielnych. Rozumowano następująco: „Oświata, choć ją u nas wszczepiać usiłowano, 

dotąd się przyjąć nie chciała, raz że to działanie było nieszczere, a jak lud wierzy, z szczerej 

tylko dłoni rzucany ziarno na rolę, której nie uprawiły równość i swobodne użycie, jednym 

słowem, że oświatę zaprowadzić chciano w sposób przeciwny jej naturze. Ona postępuje do-

piero za równością i wolnością”
118

. Postulatu porzucenia ciągot patriarchalnych w relacji z 
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 „Postęp” 1834 z. 2 s. 22.  
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 O narodowości. Tamże z. 4 s. 54. Zob. też S. Kalembka: Pojęcie narodu w publicystyce 

obozu demokratycznego Wielkiej Emigracji. W: Idee i koncepcje narodu w polskiej myśli 

politycznej czasów porozbiorowych. Pod red. J. Goćkowskiego i A. Walickiego. Warszawa 

1977 s. 153–173. 
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 Postępowa publicystyka emigracyjna 1831–1846. Wybór źródeł. Oprac. W. Łukaszewicz i 

W. Lewandowski. Wrocław 1961 s. 220. Kilkanaście lat później Henryk Kamieński, działacz 

społeczny i filozof o poglądach radykalnie lewicowych dowodził, że jedyną nadzieją 
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ludem nie podzielało środowisko skupione wokół A.J. Czartoryskiego. On sam dowodził, że 

wystarczy humanitarny stosunek do włościan, by zjednać sobie ich przychylność i wdzięcz-

ność, co skutkować miało dobrowolnym akcesem do walki o niepodległość. W instrukcjach 

przeznaczonych do zwolenników w kraju zalecał: „Dobre, serdeczne obchodzenie się z wło-

ścianami, ugruntowanie przez to ich ducha polskiego, po wszystkich prowincjach oświecenie 

ich, szkółki parafialno-praktyczne, poprawa ich bytu i gospodarstwa, urządzenie należytości, 

oddalenie wszelkiej arbitralności oficjalistów, zaczynszowanie lub inne układy dające im 

swobodę”
119

. 

Dzięki sieci mniej lub bardziej zakonspirowanych emisariuszy, dyskusja dotycząca 

spraw społecznych docierała do kraju, gdzie była rozwijana. Szymon Konarski w ustawie 

powołującej Stowarzyszenie Ludu Polskiego sformułował tezę o potrzebie zjednoczenia 

przedstawicieli wszystkich grup społecznych, aby mogli oni stanowić jeden prężny organizm 

działający na rzecz wyzwolenia i pomyślności wszystkich obywateli. Główny punkt wspo-

mnianej ustawy brzmiał: „jedyny wszechwładca – lud, jedyny rządca ludu – prawo, jedyny 

prawodawca – wola ludu”
120

. Kryło się za nim utopijne przekonanie o możliwości bezkolizyj-

nej koegzystencji szlachty i chłopów. Powszechne braterstwo miało być panaceum na wszel-

kie bolączki ekonomiczne i społeczne, ale warunkiem powodzenia było upowszechnienie 

oświaty: wychowanie młodzieży szlacheckiej w duchu szacunku wobec innych stanów oraz 

wzmocnienie w synach chłopskich poczucia własnej godności. Tak rozumianą oświatę trak-

towano jako katalizator zmian w świadomości społecznej, czynnik uruchamiający potencjał 

dobra stanowiący immanentną cechę natury ludzkiej. Konarski pisał: „rozszerzymy oświatę i 

staranne wychowanie na wszystkich, a nie ujrzysz na ziemi ani występków ani zbrodni. Nie 

                                                                                                                                                                                     

odrodzenia ludzkości jest rewolucja ludowa. Aby mogła się ona w pełni dokonać niezbędne 

jednak jest uprzednie przygotowanie ludu: „Lud jest najpotężniejszą istotą i wtenczas tylko 

może być gnębionym, kiedy jest ciemnym i nie wie o sobie. Kiedy stanie się dla niego 

światło, stanie się zarazem i wolność” (Filaret Prawdowski: Katechizm demokratyczny czyli 

opowiadanie słowa ludowego. Paryż 1845 s. 81). 

119
 A. Barszczewska-Krupa: Chłopi i sprawa chłopska w emigracyjnych planach politycznych 

stronnictwa Adama Czartoryskiego. W: taż: Emigracja i kraj. Wokół modernizacji polskiej 

świadomości społecznej i narodowej 1831–1863. Łódź 1999 s. 200. 
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 Stowarzyszenie Ludu Polskiego w Królestwie Polskim; Gustaw Ehrenberg i 

„Świętokrzyżcy”. [Red. W.A.Djakow, S. Kieniewicz, W. Śliwowska]. Wrocław 1978 s. 161. 
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będzie potrzeba ni tortur ni katów, bo Bóg stworzył człowieka dobrym, czułym, towarzyskim, 

jedynie tyrania i niesprawiedliwość czynią go złym, mściwym i okrutnym”
121

. 

Pod wpływem działalności emisariuszy TDP uaktywniło się zwłaszcza środowisko 

młodych, lewicowych inteligentów, którzy chcieli wywołać kolejny zryw niepodległościowy. 

Aby wzięli w nim udział chłopi, należało im – ich zdaniem – zagwarantować pełnię praw w 

każdej sferze życia. Ten kierunek myślenia reprezentowali działacze Związku Narodu Pol-

skiego, tacy jak ks. Piotr Ściegienny
122

, Henryk Kamieński
123

 czy wydawca „Przeglądu Na-

ukowego”, Edward Dembowski
124

. W dalszym ciągu kluczową kwestią pozostawało uregu-

lowanie własności ziemskiej. Sposobem na rozwiązanie tego problemu miało być oczynszo-

wanie z urzędu. Jeden z publicystów „Przeglądu” dowodził jednak, że reforma może odnieść 
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 A. Barszczewska-Krupa: Społeczne poglądy Szymona Konarskiego (1808–1831). W: taż: 

Emigracja i kraj… s. 121. Na temat poglądów Konarskiego zob. też – taż: Szymon Konarski. 

Warszawa 1976; W. Łukaszewicz: Szymon Konarski 1808–1839. Warszawa 1948; H. 

Mościcki: Szymon Konarski. Warszawa 1949; Stowarzyszenie Ludu Polskiego na Podolu, 

Wołyniu i w guberni kijowskiej. Szymon Konarski. [Red. M. Micińska]. Warszawa 2009.  

122
 Ksiądz Ściegienny (Ewangelia i rewolucja. Wybór pism. Wybór i wstęp A. Sikora. 

Warszawa 1981 s. 69) konieczność podniesienia chłopa na wyższy szczebel cywilizacyjny 

wyprowadzał wprost z Ewangelii. Zgodnie z jego poglądami, Chrystus pragnął Królestwa 

Bożego już w świecie doczesnym i w ludzie widział  realizatorów tego projektu. Ściegienny 

zalecał m.in., aby chłopi oddawali się nauce czytania. Gwarantował wszystkim wiejskim 

czytelnikom swej pracy (Złota książeczka) 15 lat odpustu, natomiast mieszczanom 

zajmującym się propagowaniem jego pism – 7 lat. Zob. też m.in. Ksiądz Piotr Ściegienny. 

Epoka, dzieło, pokłosie. Pod red. W. Cabana. Kielce 1996; Cz. Wycech: Ksiądz Piotr 

Ściegienny. Zarys programu społecznego i wybór pism. Warszawa 1953. 

123
 Kamieński uważał, że przyszłe powstanie będzie formą wojny ludowej, w której to chłopi 

będą określać reguły walki. Zob. D. Fajnhauz: Nowe aspekty tajnej działalności Henryka 

Kamieńskiego Warszawa 1966.  

124
 Dembowski (Twórczość w żywocie społeczności. W: tenże: Pisma społeczne i polityczne. 

Wybór i wstęp J. Ładyka. Warszawa 1979) przekonywał, że wraz ze zmianami 

własnościowymi na wsi oświata zacznie się rozprzestrzeniać samorzutnie, a wraz z nią 

zniknie „przemoc umysłowa” determinująca stosunki między grupami społecznymi. 

Odrodzone wspólnoty ludzkie będą się dzielić dobrami, w tym wiedzą, dzięki wysoce 

rozwiniętej samoświadomości, przedkładającej racje ogółu nad egoizm jednostek. 
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sukces pod warunkiem, że jej beneficjenci – chłopi – równolegle do rozwijania kultury rolni-

czej będą doskonalili dyspozycje intelektualne, co dotychczas uniemożliwiał system pańsz-

czyźniany. Twierdził on wprost, że przed całkowitą degrengoladą chronił dotąd mieszkańców 

wsi jedynie zdrowy rozsądek, wpisany w naturę chłopską, i że wydobycie chłopów ze stanu 

zapaści zapewnić może tylko rozwinięty system kształcenia na poziomie elementarnym. Tak 

więc „Potrzeba oczynszować włościan, wtenczas mając oni więcej wolnego czasu obejdą się 

bez pomocy drobnych dzieci i będą je posyłali do szkoły. Dziesięć lat nie minie od zaprowa-

dzenia tej reformy, a dzisiejsze zaniedbane dzieci wyrosną na pracowitych i moralnych czyn-

szowników”
125

. Myśl ta nie był oryginalna, ale w latach 40. nabrała nowego sensu na skutek 

przemyślenia przyczyn klęski powstania. To, co wcześniej mogło być traktowane jako prze-

jaw niezobowiązującego myślenia życzeniowego, obecnie stało się racjonalną reakcją na no-

wą sytuację społeczną. Ponieważ system edukacji na poziomie średnim oraz wyższym uległ 

erozji i synowie szlacheccy nie mogli się kształcić zgodnie ze swymi ambicjami, przyczół-

kiem do kulturalnej odbudowy kraju mogło się stać szkolnictwo elementarne. Niewątpliwie 

nasilaniu się tendencji demokratycznych w kraju sprzyjała aktywność emigrantów uważanych 

powszechnie za depozytariuszy polskości. Jak wspominał jeden ze świadków epoki: „Emigra-

cja stanowiła, rzekłbym kościół polityczny, skąd artykuły wiary do Polski przychodziły; 

wszakże tam Mickiewicz, Słowacki, Goszczyński, Mochnacki, wszyscy belwederczycy; tam 

Dwernicki i inni wodzowie zaufania; była to Polska, która unosząc ze sobą bogi domowe, kraj 

porzuciła”
126

. W ten sposób idea oświaty sprzęgła się z ideą niepodległości, a nawoływanie do 

zakładania szkółek ludowych zyskało dodatkową legitymację. 

Oczywiście motyw „spętanej polskości”, którą uwolnić można tylko przy pomocy 

chłopskich rąk nie był jedynym argumentem. Równie ważne były względy pragmatyczne, jak 

chociażby zwiększenie wydajności pracy na roli. Jeśli system oparty na podległości, a co za 

tym idzie – na całkowitej bierności chłopów, nie przynosił oczekiwanych korzyści, należało 

go zmodyfikować, a dodatkowe zyski mogło przynieść wyzwolenie energii i pomysłowości 

oświeconych włościan. Jeden z publicystów ujął to następująco: „Ten byt samodzielny dla 

włościan tworzyć, jest to podnieść na przyszłość produkcją do stopnia, który dziś za idealny i 
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 J. Kapliński: Myśl o oczynszowaniu włościan polskich. „Przegląd Naukowy” 1843 nr 6 s. 

227. Na temat rozwoju szkolnictwa wiejskiego po powstaniu listopadowym zob. m.in. T. 

Mencel: Wieś pańszczyźniana w Królestwie Polskim w połowie XIX w. Lublin 1988. 
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 A. Józefczyk: Wspomnienia ubiegłych lat. W: Pamiętniki spiskowców i więźniów 

galicyjskich w latach 1832–1848. Oprac. K. Lewicki. Wrocław 1954 s. 124. 
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niepodobny poczytujemy – jest to wywyższyć całą tę klassę do stopnia myślącego doskonale-

nia swojej pracy i przemysłu, jest to nędzę i ciemnotę z gruntu wyleczyć”
127

. Wydaje się, że 

potraktowanie pracy jako ważnej kategorii analizy rzeczywistości i powiązanie jej z rozwo-

jem oświaty, wskazuje na przeorientowanie dotychczasowego sposobu myślenia i stanowi 

zapowiedź pojawienia się idei pozytywistycznych. 

Podobne stanowisko prezentowano na łamach „Biblioteki Warszawskiej”. Jeden z au-

torów dowodził na przykład, że zasady ekonomiki pracy nakazują zmianę strategii postępo-

wania z włościanami. Tylko przekazanie im prawa własności do uprawianej ziemi wyzwoli w 

nich przedsiębiorczość, samodzielność i naturalną skłonność do samodoskonalenia, stworzy 

niezbędne warunki do rozwoju oświaty na wsi. Implantowanie oświaty na nieprzygotowany 

na jej odbiór grunt wiejski nie da trwałych rezultatów. Jak pisano, „Wielu właścicieli z czysto 

filantropicznych widoków stara się włościan oświecać, do dobrego bytu doprowadzić opieką 

czujną, prawie ojcowską i własnym znacznym nakładem. Piękne to usiłowania! Lecz niestety 

dobro tylko przemijające przynoszą. Są tylko dowolnością. Niechże tylko właściciel się zmie-

ni, a wszystko się przerwie”
128

.  

Oświata miała kształtować zarówno stosunek do pracy, jak też poczucie obowiązku, 

rozumiane jako umiejętność brania odpowiedzialności za innych i za podejmowane działania. 

Taka postawa nie dawała co prawda gwarancji natychmiastowych i wymiernych korzyści, ale 

mogła dawać poczucie przynależności do elity, oczywiście nie rodowej, intelektualnej czy 

majątkowej, ale swego rodzaju elity duchowej. Fryderyk Skarbek proponował, aby wszyst-

kich ludzi odpowiadających powyższej charakterystyce nazywać arystokratami. Uważał, że 

można ich znaleźć w każdej warstwie społecznej, także wśród włościan, i że to oni mają szan-

sę ukształtować oblicze nowoczesnego społeczeństwa. O takich ludziach pisał: „Związek, 

który ich łączy i ma na celu uformowanie stowarzyszenia jedności socjalnej, jest zgodność 
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 Uwagi nad stanem włościan i produkcji krajowej. „Przegląd Naukowy” 1843 nr 20 s. 59. 

Podobne uwagi znajdziemy w artykule M.Ch: O zmianie dotychczasowego stanu poddaństwa 
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bardziej świadomych i opiekuńczych pracodawców (A. Wilkoński: O potrzebie założenia u 

nas bibliotek i stowarzyszeń agronomicznych w każdym powiecie. Tamże 1844 nr 14). 
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 Uwagi nad stanem włościan i produkcji krajowej. „Biblioteka Warszawska” 1842 t. 3 s. 8. 
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zasad pod względem tego wszystkiego, co się tyczy dobra moralnego i materialnego każdego 

pojedynczego indywiduum i całego społeczeństwa”
129

. 

Według Adama Goltza włościan cechują naturalne predyspozycje do podejmowania 

ciężkiej pracy i współpracy z innymi w trosce o indywidualny interes. Zamiłowanie do swego 

warsztatu pracy spowodowało, że w przestrzeni łączącej chłopa z ziemią wykształciły się spe-

cyficzny język, zwyczaje, a nawet religijność. Owo naturalne zakorzenienie się w zamkniętej 

rzeczywistości, dostarczało poczucia stabilności w sensie egzystencjalnym. Autor przekony-

wał, że korzystnie wyróżnia to mieszkańców wsi spośród innych grup społecznych, które ta-

kiej umiejętności bycia „tu i teraz” często nie mają, mają za to skłonność do myślenia abs-

trakcyjnego, a w konsekwencji – do zaniedbywania pracy. Goltz tak charakteryzował chłopa: 

„On żyje dla ziemi, pola kawał – jego pracy zakreślony, całym jego światem, uprawa roli i 

starania koło chudoby, całym jego zajęciem. Myśl jego nie wznosi się poza przestrzenie i cza-

sy, nie pragnie nieskończoność zbadać”
130

. 

Cechy te – zdaniem ówczesnych publicystów – należało wzmacniać, a towarzyszące 

im ułomności korygować poprzez edukację już na etapie przedszkolnym. August Cieszkowski 

sugerował przy tym, by nauka dzieci wiejskich opierała się głównie na pouczających rozmo-

wach i przykuwających uwagę opowieściach, co miało doskonalić wyobraźnię i zdolność do 

długotrwałej koncentracji. Według niego wpajanie umiejętności uważnego podążania za 

wskazaniami przewodników życiowych było dużo ważniejsze niż kształcenie zdolności inte-

lektualnych. Wzywał: „nauczmy dzieci wprzód żyć niż czytać, działajmy bardziej na obyczaje 

niż na umysł”
131

. 

W połowie XIX w. ciągle więc wyznawano pogląd, że oświata ludu powinna ogni-

skować się wokół kwestii moralności. Stale przywoływano motyw „dziecięctwa duchowego” 

ludu, którego człowieczeństwo kształtować miało co prawda doświadczenie, ale raczej nie 

samodzielne, lecz zapośredniczone i przefiltrowane przez mentora. Egzemplifikacje tego nur-

tu myślenia znajdziemy w pracach Józefa Gołuchowskiego, który analizując relacje między 

dworem a wsią, pisał m.in., że „chłop zawsze się na dwór zapatruje jako na gwiazdę polarną. 

Dwór dla niego jest szkołą. […] Przez dwór jest w związku z resztą świata. Tam się dowie co 
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się dzieje naokoło niego. […] Kiedy się z panią i z panem spotka to czuje, że to nie tyran tyl-

ko Opatrzność w ludzkiej postaci do niego się zbliżająca; że to przyjaciel wprawdzie silniej-

szy i mądrzejszy, ale zawsze mu przychylny”
132

. W związku z tym wystarczy cierpliwie wy-

jaśniać, uczyć i tłumaczyć „jego położenie, jego obowiązki, wskazywać mu w czem właści-

wie leży prawdziwe źródło dobrego jego bytu; jak praca, przemysł i oszczędność dają majątek 

[…] jak religia kojarzy nas wszystkich we wspólnej miłości do Boga”
133

. Te uspokajające 

ziemian argumenty przywoływano już wielokrotnie wcześniej, Gołuchowski jednak dodatko-

wo ostrzegał czytelników przed władzą rządową, która – jego zdaniem – chce naruszyć istnie-

jące więzi między dworem i wsią. Jako remedium postulował więc upowszechnianie szkol-

nictwa na poziomie elementarnym, któremu kierunek powinni nadawać właściciele ziemscy. 

To troska o rozwój szkolnictwa wiejskiego miała być bowiem ważnym elementem identyfiku-

jącym ziemianina – obywatela. Gołuchowski twierdził, że „pan polskiej wsi widzi w swych 

włościanach przede wszystkiem spółwyznawców jednej wiary, powtóre współrodaków. Mi-

łość ojczyzny wszczyna się u niego od miłości uczynnej tych wśród których wyrósł w ojczy-

stej wiosce: kocha włościan prawdziwie jako najbliższych mu spółrodaków”
134

. 

Nowością projektu był pomysł tworzenia szkółek wędrownych, dzięki którym można 

było dotrzeć do dzieci z dalej usytuowanych wsi. Opiekę duchową nad placówkami edukacji 

wiejskiej sprawowaliby – przy współudziale wspomnianych ziemian – księża, nic więc dziw-

nego, że ważnym przedmiotem nauczania powinna być religia. Równie istotne jak dbałość o 

rozwój duchowy miało być jednak kształcenie zawodowe z zakresu rolnictwa. Tego typu 

edukacja spowoduje, że chłopi stan swój traktować będą naturalnie i nie zrezygnują ani z do-

tychczasowej pracy, ani nie zmienią miejsca zamieszkania. Nie będzie więc tak jak dotąd, gdy 

wszyscy umiejący czytać i pisać szukali swego zawodowego i życiowego powołania w in-

nych sferach niż rolnictwo.  

Wydaje się jednak, że opis ów odnosił się raczej do stanu postulowanego, gdyż w nie-

co późniejszej i najgłośniejszej ze swych prac, Kwestyi włościańskiej w Polsce, Gołuchowski 

oceniał lud skrajnie krytycznie: „oświaty można powiedzieć nie ma prawie żadnej między 

nim i bynajmniej się na to nie zanosi, ażeby się nadal rozwinęła. Religia jeżeli jest jaka, to 
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chyba tylko powierzchowna. […] Moralność prawie żadna. Uczucia harmonii trudno się do-

magać; albo zbyteczne upokorzenie albo bezczelne zuchwalstwo. Lenistwo wszelkie wyobra-

żenie przechodzące”
135

.  

Tak kategoryczna diagnoza potencjału cywilizacyjnego wsi i jej mieszkańców wywo-

łała liczne głosy polemiczne. W anonimowej korespondencji z Warszawy jeden z czytelników 

stwierdził: „Według widzenia pańskiego sądzić by należało, że tylko panowie gospodarujący 

na wsi są bez skazy”
136

. Natomiast inny oburzony ziemianin dowodził: „Autorowi w ogóle 

brak natchnienia religijnego, bez czego żadnej się nigdy trudności towarzyskiej nie rozstrzy-

gnie; brak miłości bez której nie podobna wysokiej, pełnej, całej rzeczywistości zrozumieć. 

[…] Jakiż jednostronny, jaki przesadzony obraz chłopa polskiego nam kreśli”
137

. Prawdopo-

dobnie dystansowanie się do oceny Gołuchowskiego wynikało z obawy, by nie utrwaliły się 

obiegowe opinie na temat stosunku ziemian do chłopów, wyrażane przez przedstawicieli in-

nych grup społecznych oraz kręgi rządowe. Chodziło też być może o pokazanie Polski jako 

kraju dojrzałego do reform społecznych, a tym samym zasługującego na własną państwo-

wość. Korespondenci „Przeglądu Poznańskiego” zgodnie twierdzili, że wszelkie palące pro-

blemy da się przezwyciężyć cierpliwą pracą nad poprawą relacji między grupami społeczny-

mi. Należy jednak zwiększyć aktywność na niwie oświatowej, głównie w duchu poszanowa-

nia tradycji i w imię miłości chrześcijańskiej
138

.  

Ten sposób myślenia zgodny był z oficjalnym stanowiskiem Kościoła. Na łamach 

„Pamiętnika Religijno-Moralnego” przekonywano bowiem, że tylko daleko idąca wyrozumia-

łość może przynieść efekty w pracy z ludem i nad ludem, a miłosierdzie jest niejako wpisane 
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w rolę duszpasterza i umożliwia należyte sprawowanie służby kaznodziejskiej. Zarówno pu-

blicyści świeccy, jak i księża mieli świadomość, że to właśnie kazanie stanowi najbardziej 

powszechną, a przy tym uznawaną przez włościan formę przekazywania wiedzy, nie tylko 

zresztą religijnej. Doświadczony proboszcz wiejski z okolic Gostynia nie miał jednak wątpli-

wości, że jego słuchacze nie są dla niego partnerami intelektualnymi. Oceniał ich podobnie 

jak Gołuchowski, pisząc: „masa, której dla wielu przyzwyczajenie i naśladownictwo jest je-

dyna zasada religijności, w której u wszystkich prawie władze umysłowe i wzniosłe uczucia 

przytłumione, a brak wiadomości i ciemnota grubą powłoką zmysłowości wszystko osła-

nia”
139

. Sugerował w związku z tym, by unikać zbyt wyrafinowanego słownictwa i analizo-

wania problemów odbiegających od tych, które jego parafian dręczą na co dzień. Zalecał, by 

księża raczej dostosowywali się do poziomu wiernych, a nie próbowali go podnosić. Potrzeba 

było kilkunastu lat, by jeden z księży, recenzując książki dla ludu autorstwa Walerego Wielo-

głowskiego, przyznał: „Z ręką na piersiach my kapłani wyrzeczmy o ludu wiejskim. Przyja-

cielem on ani szlachcica ani księdza bardzo nie jest, prawda, ale błędy jego pochodzą najwię-

cej z niewiadomości, przesądów i zabobonu, a często i z biedy”
140

.  

Ton debacie nadawali jednak przedstawiciele środowisk ziemiańskich. Ważnym śro-

dowiskiem opiniotwórczym stali się zwłaszcza ludzie skupieni wokół Andrzeja Zamojskiego i 

wydawanych z jego inicjatywy „Roczników Gospodarstwa Krajowego”. Działali oni na rzecz 

modernizacji polskiego rolnictwa, ale pragnęli osiągnąć ten cel jak najmniejszym kosztem 

własnym. Sam hrabia przekonywał, że zbytnia hojność, czyli w tym wypadku rezygnacja z 

dóbr ziemskich, nie wpłynie dobrze ani na obdarowanych, ani na obdarowujących: „nie wie-

rzymy, iżby dla naszych włościan darowizna ziemi mogła być trafnem lekarstwem, śmiało 

owszem temu zaprzeczamy, a dla przykładu szlachta zagonowa, mieszczanie rolni, czemże są 

innemi jak włościanami, odwiecznymi właścicielami drobnych cząstek ziemi? Czy choć tro-

chę postąpili w bycie materialnym, w oświacie? Czy ta własność wpłynęła choć na ich mora-

lizowanie? Nieoświeceni, niemoralni, niebogaci, zbyt smutny pod wszelkim względem stan 

przedstawiają, żeby się godziło dla jakichś urojeń niby liberalnych, życzyć aby włościanin 
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kiedykolwiek swój stan na ten ostatni zamienił”
141

. Co więcej, bez należycie rozwiniętego 

szkolnictwa elementarnego gospodarka kraju i sami chłopi mogą w nowej sytuacji jedynie 

stracić, gdyż „własność drobną czyniąc często właściciela mało oświeconego mniej zabie-

głym, mniej dbałym o postęp, nawet w bycie materialnym […] ogranicza on raczej swoje 

potrzeby, a woli próżnować, niż pójść na zarobek”
142

. Równocześnie jednak Zamojski był w 

pełni świadom, że to istniejący system pańszczyźniany „czyni lud gnuśnym, niedbałym”
143

. 

Podobne stanowisko prezentował Ludwik Górski dowodząc, że istniejący stan prawny nie 

sprzyja wzajemnemu zaufaniu, nie pozwala też myśleć pozytywnie o przyszłości obu stronom 

sporu i nie skłania do wydajniejszej pracy, bo „jakimże sposobem może szanować własność 

cudzą, albo zamiłować pracę ten, który ściśle biorąc własności nie ma, a tem samem owocu 

swojej pracy zupełnie pewnym być nie może?”
144

.  

Choć dyskusja była ożywiona, tonęła w powodzi szczegółowych i często przeciw-

stawnych propozycji, rzadko przekładając się na konkretne działania. Jednym z wyjątków 

było powołanie w 1842 r. pierwszego w Królestwie czasopisma dla ludu pod nazwą „Kmio-

tek”. Wydawcą periodyku był Jan Orgelbrand, który – dzięki dobrym relacjom z urzędnikami 

– już w tym samym roku uzyskał przywilej gwarantujący mu stałych odbiorców: pismo miały 

obowiązkowo prenumerować wszystkie gminy. Dzięki temu w następnym roku „Kmiotek” 

miał już około tysiąca prenumeratorów
145

. Periodyk koncentrował się na kwestiach gospodar-

czych i religijno-moralnych. Względy cenzuralne powodowały, że nie zamieszczał materia-

łów dotyczących historii Polski i współczesnej sytuacji politycznej. W stosunku do władz 
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zaborczych i aktualnej rzeczywistości przyjmował postawę afirmatywną. Pojawiających się w 

opowiadaniach właścicieli ziemskich na ogół idealizował. Dla przykładu modelowy pan Sta-

nisław „powodował się zawsze uczuciem prawdziwej miłości bliźniego, lubo pilnie pracował 

i starał się o pomnożenie majątku […], jednakże tylko wtedy uważał się za szczęśliwego, kie-

dy widział, że wyraźnie przyczynił się do szczęścia ludu”
146

. W tych działaniach ziemianino-

wi zawsze towarzyszyło wsparcie proboszcza. Chłopów portretowano albo bardzo źle, albo 

wyjątkowo pozytywnie. Nic więc dziwnego, że  redaktorzy pisma i jego czytelnicy z trudem 

znajdowali porozumienie, co zapewne przyczyniło się do zawieszenia periodyku. Motywem 

przewodnim niemal każdego numeru było przedstawianie zalet nauki szkolnej. Przekonywa-

no, że przynosi ona dużo większe korzyści społeczne i ekonomiczne niż zdobywanie wiedzy 

drogą doświadczenia, wspartego autorytetem starszych pokoleń: „Człowiek czytający więcej 

się nauczy w godzinie, niż inny nieczytający w przeciągu roku. […] Szkoła to i książka ułatwi 

im poznanie tego, co dobre, pożyteczne, piękne, a co złe, szpetne i szkodliwe; tu wyczytają 

wzory cnoty, szacunek pracy, sposoby ratunku i pociechy w niedoli i smutku, tu się nauczą 

zasad oszczędności i gospodarności”
147

. Choć dość schematyczny w formie i treści, był 

„Kmiotek” pierwszą próbą przygotowania odbiorcy wiejskiego do systematycznych kontak-

tów ze słowem drukowanym
148

. 

Okres poprzedzający wybuch powstania styczniowego przyniósł w Królestwie zauwa-

żalne ożywienie w sferze działalności społecznej
149

. W znacznej mierze było to spowodowane 
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czynnikami zewnętrznymi. Przegrana w wojnie krymskiej Rosja była na tyle osłabiona, że 

skłonna była do pewnych ustępstw. W Królestwie złagodzono cenzurę i zapowiedziano zmia-

ny w oświacie, nad którymi pracował hrabia Aleksander Wielopolski, od marca 1861 r. kieru-

jący Komisją Rządową Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego
150

. On także opraco-

wał ustawę regulującą kwestię oczynszowania chłopów. W 1858 r. powołano do życia Towa-

                                                                                                                                                                                     

Iwanowicza Pawliszczewa (Tygodnie polskiego buntu. Przekł. i oprac. nauk. A. Zawilski. T. 

1. Warszawa 2003). Ten ostatni opisał ów „gorący” okres następująco: „Księża z niezwykłą 

odwagą głoszą w kazaniach najbardziej anarchistyczne idee. Czyniąc to w kościołach, na 

odpustach w czasie procesji, na pogrzebach, nie oszczędzając w kazaniach nawet świętej 

osoby Monarchy. Kościoły zamieniają się w kluby rewolucyjne. Lecz istota tych wszystkich 

kazań opartych na »katechizmie« Towarzystwa Rolniczego, sprowadza się do tego, by chłopi 

nie wierzyli rządowi, a uwierzyli panom, którzy wszystko dla nich zrobią i obdarzą ich 

wszelkimi dobrodziejstwami: ziemią, lasem i pastwiskami. Chłopi słuchali, jednak nie 

wierzyli i pozostali przy swoim. W chwili, gdy z dniem 1 października pańszczyzna została 

prawnie zniesiona, gdy agitatorzy nastawieni na zbuntowanie chłopów przekonali się, że ich 

sprawa przegrana, organa prasowe z wszystkich krańców byłej Rzeczypospolitej nalegają, 

aby właściciele ziemscy jak najśpieszniej przystąpili do oczynszowania włościan. 

Przygotowany przez sam rząd projekt w tym przedmiocie jest w trakcie rozpatrywania. Z 

uwagi na nieprzyjemne pogłoski, którym dał powód margrabia Wielopolski, publikując 

przedwcześnie projekt oczynszowania, rząd został zmuszony podać do wiadomości, że 

projekt ten, jako przez nikogo nie rozpatrzony i nie zatwierdzony należy uważać za 

nieistniejący. Na razie ziemianie zabierają się do wychowywania ludu wiejskiego, tak długo 

przez siebie lekceważonego i zakładają przy swoich pańskich dworach szkoły dla dzieci 

wiejskich, aby przynajmniej nowe pokolenie było dla nich życzliwe” (s. 27–28). O sytuacji 

poprzedzającej reformę włościańską na terenie Cesarstwa Rosyjskiego zob. np. D. Szpoper: 

Sytuacja włościan w guberniach zabranych Cesarstwa Rosyjskiego w okresie poprzedzającym 

reformę chłopską Aleksandra II z 19 lutego 1861 roku – aspekt prawno-polityczny. „Roczniki 

Dziejów Ruchu Ludowego” 2002 nr 32 s. 239–253. 

150
 Sylwetkę Wielopolskiego i jego dokonania z dziedzinie reform oświatowych i 

włościańskich zaprezentował ostatnio Andrzej Żor (Ropucha: studium odrzucenia. Toruń 

2007). 
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rzystwo Rolnicze
151

, które pod prezesurą hrabiego Zamojskiego zaprezentowało wiele projek-

tów zmierzających do modernizacji gospodarki krajowej, szczególnie w zakresie rolnictwa. 

Postulowano m.in. oczynszowanie lub uwłaszczenie włościan, za które rekompensatą miało 

być finansowe odszkodowanie dla ziemian. Obawiano się jednak dość powszechnie, że ze 

względu na niski poziom wiedzy i specyficzną mentalność chłopi nie będą w stanie udźwi-

gnąć skutków planowanych reform, a także iż zadawnione resentymenty między dworem a 

wsią mogą w nowych warunkach spowodować gwałtowne perturbacje społeczne. W tej sytu-

acji publicyści ziemiańscy zastanawiali się głównie nad tym, jak zreformować wieś nie tracąc 

przy tym wpływu na jej mieszkańców i jak oświecić chłopa nie budząc przy tym demona ze-

msty? 

Obie strony nie były jednak w swej masie przygotowane do zmian, nawet gdy propo-

nowano je w sferze tak neutralnej, jak np. edukacja. Przykładowo, Henryk Wiercieński, zie-

mianin i późniejszy uczestnik powstania styczniowego, wspominając po latach zaangażowa-

nie młodzieży w pracę oświatową na wsi na początku lat 60., stwierdzał: „Ogół ziemiański 

zapatrywał się na taką naukę niechętnie. »Będę go uczył pisać, żeby potem sam skargi na 

mnie pisał!« odpowiadano zwykle, gdy ktoś podniósł sprawę oświaty ludowej”
152

. Podobna 

niechęć cechowała zresztą samych chłopów. Narcyza Żmichowska charakteryzując w 1862 r. 

mieszkańców wsi, donosiła bratu Erazmowi: „Żadnemu spomiędzy siebie nie dają się uczyć 

ani czytać ani pisać – nauczony mógłby się przeciwko nim zmówić. [...] Kiedy proboszcz dla 

zachęty porozdarowywał młodym chłopakom elementarze z obrazkami, starsi im poodbierali i 

wszystkie co do jednego proboszczowi odnieśli. O szkółce ani słyszeć nie chcą, powiadam ci, 

że to aż zabawna historia. Tylko kiedy się wspomni na przyczynę i skutek, to niezabawnie w 

                                                           
151

 O działalności Towarzystwa Rolniczego na przełomie lat 50. i 60. piszą m.in. S. Grabski: 

Historya Towarzystwa Rolniczego 1858–1861. Warszawa 1904; R. Czepulis: Myśl społeczna 

twórców Towarzystwa Rolniczego. Warszawa 1964; S. Kieniewicz: Między ugodą a 

rewolucją (Andrzej Zamojski w latach 1861–62). Warszawa 1962. 

152
 H. Wiercieński: Pamiętniki. Przedm. i oprac. A. Zajączkowski. Lublin 1974 s. 137. 

Publicyści widzieli tę kwestię nieco bardziej optymistycznie. Jeden z nich pisał: „Idea 

umoralnienia oświaty i ludu naszego przechodząc dzisiaj dopiero z dziedziny teorii na pole 

czynu, znalazła cały naród należycie przygotowanym w przyjęciu i skwapliwem jej 

rozpowszechnianiu” („Gazeta Warszawska” 1862 nr 83 s. 5).  
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sercu się robi. Takie antycywilizacyjne usposobienie jest wprawdzie dość już rzadkim w swo-

ich ekscesach, lecz w zasadzie jako nieufność wszędzie spotykać się daje”
153

.  

W tej sytuacji elity próbując zawiązać jakąś nić porozumienia między stronami, stara-

ły się nie dotykać drażliwych kwestii spornych i odwoływały się z reguły, po pierwsze – do 

wspólnoty doświadczeń, działań i wartości składających się na etos pracy rolnika, a po drugie 

– do pokrewnej tożsamości, którą budowały język, wiara i historia. Nieliczni tylko zauważali, 

że warunkiem zbliżenia między obiema zbiorowościami jest poznanie chłopów, dostrzeżenie 

ich odmienności – specyficznych kategorii myślenia i sposobów odczuwania: „Aby chłopa 

naszego zrozumieć, trzeba go poznać, trzeba mu się bez uprzedzeń przypatrywać, bez okula-

rów swej wyższości. A dotychczas tą jedynie drogą dochodziły nas oderwane fakta charakte-

ryzujące nasz lud. Badano jego strój, język, śpiewki, powierzchowne zwyczaje, ale nie wni-

kano do jego serca, do jego pojęć o tych rzeczach, które go obchodzą”
154

.  

                                                           
153

 N. Żmichowska: Listy. T. 1. W kręgu najbliższych. Red. S. Pigoń. Do dr. przygot. i 

koment. opatrzyła M. Romankówna. Wrocław 1957 s. 189. Podobne wnioski nasuwają się po 

lekturze jednego z listów nadesłanych do „Gazety Warszawskiej” (1862 nr 90 s. 6): 

„Włościanin pragnący aby syn jego się uczył pragnie tego z próżności lub interesu: osoba 

piśmienna i na książce czytająca jest dla niego wyższą istotą – nie mogąc sam się czytać lub 

pisać nauczyć, chce przynajmniej aby syn jego tę wyższość pozyskał – pragnie dla interesu, 

bo umiejący czytać i pisać w jego rozumieniu, z trudnością pozwoli się oszukać, w potrzebie 

sam oszukać potrafi – właściciel jeden użalając się przed polowym swoim, iż on czytać nie 

umie odpowiedział: »a mnie to po co? Gdybym czytać i pisać umiał, to bym może panu kradł 

jak inni« z małymi wyjątkami, ale takie jest ogólne wyobrażenie włościan o nauce”. Zbliżone 

wnioski formułuje recenzent powieści dla ludu Walerego Wielogłowskiego Komornica 

(Tamże nr 173 s. 1). 

154
 Chłop polski. Tamże nr 180 s. 2. Wójcicki (K.Wł.W.: Wiejskie zarysy przez Jana Kantego 

Gregorowicza. „Biblioteka Warszawska” 1854 t. 2 s. 370) ujmował ten problem następująco: 

„Nie dość, bo mieszkać na wsi, patrzeć z dworu swego na pracujących rolników, lub 

weselących się na podwórzu dworskim w czasie dożynek i okrężnego; mieć nawet 

współczucie i być opiekunem gromadki sielan: aby poznać gruntownie ten lud sercem i 

myślą, trzeba się z nim zespolić i umieć wiernie pochwycić każde uczucie, które promieni 

jego myśl i cechuje jego życie”. Uważał on (Kronika literacka: obrazki wiejskie Jana 
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Najwięcej wątpliwości budziła jednak możliwość wspólnej interpretacji historii
155

, 

gdyż nawet optymiści przyznawali, że tworzą ją dwie przeciwstawne narracje. Nadzieję upa-

trywano w tym, że w wypadku włościan zadziała wrodzona człowiekowi skłonność do ideali-

zowania przeszłości, korespondująca – jak sądzono – z naturalnym zamiłowaniem chłopów 

do fantazjowania i przypisywania faktom wymiaru metafizycznego. Jak pisał Władysław 

Dzwonkowski, działacz konspiracji z lat 40., a później emigrant: „Jakkolwiek rozumem tego 

świata sądząc, przeszłość polska, za którą chłop mógł tęsknić jest bardzo odległą, przecież 

chłop tęskni za nią: bo on nie z krainy wiedzy, ale z krainy ducha siłę do życia czerpie”
156

. 

Ten sposób zanurzenia w historię, choćby nawet zmitologizowaną, miałby spowodować, że 

włościanie pozostaną wiernymi strażnikami tradycji także w sferze stosunków społecznych. 

Publicysta „Roczników Gospodarstwa Krajowego”, organu prasowego Towarzystwa Rolni-

czego, przekonywał np.: „oświecający się lud wiejski zdolny będzie do zrozumienia stosun-

ków i położeń rzeczywistych, do rozsądnego poddawania się koniecznościom, do sprawiedli-

wego sądu o tych, którym dziś zazdrości, do uszanowania praw nabytych. Taki lud nie da się 

uwieść podszeptom złych namiętności”
157

. W tej perspektywie rozwój oświaty ludowej stawał 

się więc nie tylko naturalnym środkiem unowocześniania gospodarki, ale także przedmiotem 

gry politycznej, w której stawką było zachowanie w najbliższej przyszłości społecznego sta-

tus quo. Obawiano się tylko, że lud z natury sceptycznie usposobiony do wszystkiego, co po-

chodzi od „panów”, w podobny sposób zareaguje na działania oświatowe
158

. 

                                                                                                                                                                                     

Kantego Gregorowicza. Tamże 1852 t. 2 s. 542–545), że spośród piszących dla ludu postawę 

taką najlepiej prezentuje Jan K. Gregorowicz. 

155
 Warto zwrócić uwagę na fakt, że dziewiętnastowieczni historycy w miarę upływu czasu w 

coraz większym stopniu dostrzegali rolę chłopów w kształtowaniu się polskiej państwowości. 

Elżbieta Cesarz (Chłopi w polskiej myśli politycznej doby porozbiorowej 1795–1864. Syntezy, 

parasyntezy i podręczniki dziejów ojczystych. Rzeszów 1999) obliczyła, że problematyka 

chłopska w syntezach historycznych powstałych w latach 1795–1830 zajmowała od 0,2% do 

2,5% miejsca, natomiast ta sama kwestia w pracach z lat 1831–1863 od 0,3% do 30%. 

156
 W. Dzwonkowski: Uwagi o kwestyi włościańskiej, ruskiej i żydowskiej. Paryż 1862 s. 138. 

157
 [A.A. Krajewski] A.K.K.: Myśli o rozpowszechnianiu piśmienności miedzy ludem 

wiejskim. „Roczniki Gospodarstwa Krajowego” 1862 t. 46 s. 44. 

158
 Oświata włościan. „Gazeta Polska” 1862 nr 204 s. 5. Inny publicysta tego pisma (tamże nr 

72 s. 5) zauważył, że „włościanin posiada dość znaczną dozę ciekawości i chętnie gotów jest 
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Wśród ówczesnych obserwatorów życia publicznego dominowało – formułowane już 

zresztą niegdyś – przekonanie, że podstawowym warunkiem powodzenia działań edukacyj-

nych jest uprzednia poprawa materialnych warunków egzystencji włościan
159

. Apelując do 

sumienia klasy oświeconej, podkreślano, że nędza połączona z nieuctwem rodzi nieufność i 

niechęć do posiadających, tak więc szeroko rozumiana filantropia przynosi korzyści także im: 

„Przyznajemy, że gdy ludziom dobrze czynimy, to nie czynimy tego jedynie dla miłości bliź-

niego lub dla sprawiedliwości. Pobudka to zbyt może wysoka w naszym wieku. Bądźmy 

przynajmniej sprawiedliwymi z interesu własnego, dobrze zrozumianego. Człowiek przykuty 

do nas węzłami dobrego bytu, pilnuje naszego interesu, nie porzuci nas w czasie potrzeby, bo 

wie co ma, a nie wie co dostanie”
160

. 

Także w latach 50. za instytucje strategiczne uznano szkoły ludowe. Zwolennicy in-

westowania w tego rodzaju placówki przekonywali, że będą one korzystnie oddziaływać nie 

tylko na dzieci, ale także na dorosłych mieszkańców wsi
161

. Tymczasem sieć szkół pozosta-

wiała wiele do życzenia. W 1838 r. instytucje te znajdowały się jedynie w 436 spośród 22 600 

wsi, a chodziło do nich zaledwie 17 tys. dzieci. Co prawda w 1850 r. szkółek wiejskich było 

już 751, proporcjonalnie rosła również liczba uczniów
162

, ale proces ten zahamował ukaz car-

ski z maja 1851 r., zwalniający mieszkańców Królestwa z obowiązku płacenia składki szkol-

nej. Wskutek tego rozporządzenia szkół zaczęło systematycznie ubywać: w 1861 r. ich liczba 

                                                                                                                                                                                     

słuchać, gdy czytają o ciekawych i pożytecznych rzeczach, byle tylko nie zmusu, co mu 

zawsze przypomina pańszczyznę”. 

159
 Jednym z czynników pogarszających kondycję materialną i duchową włościan był 

niewątpliwie alkoholizm wyniszczający ówczesną polską wieś. Zob. H. Rożenowa: 

Produkcja wódki i sprawa pijaństwa w Królestwie Polskim 1815–1863. Warszawa 1961. 

160
 Z. Gawarecki, A. Kohn: Rolnik polski. Warszawa 1861 s. 21. 

161
 Karol Ruprecht, emigrant żywo zainteresowany tym, co dzieje się w kraju, analizując ten 

problem (Kwestya socjalna wobec narodowej sprawy. Paryż 1862 s. 41–42), zauważył: 

„Szczere zajęcie się edukacją dzieci wiejskich zbawiennie i na starsze wpłynie pokolenie; 

łagodne, skrupulatne i sprawiedliwe z niemi obejście się, poufalsze, a raczej serdeczniejsze 

zbliżenie się do niego, bądźmy przekonani, nie pozostanie bez skutku. Mylą się ci, którym się 

zdaje, że szkoły, ochronki i.t.d. tylko na młode generacje działają”. 

162
 R. Gerber: Szkolnictwo Królestwa Polskiego w okresie międzypowstaniowym. „Rozprawy 

z Dziejów Oświaty” T. 3. Wrocław 1960 s. 49–51. 
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spadła do 552, a uczyło się w nich niespełna 57 tys. uczniów
163

. O ile zakładanie szkółek pu-

blicyści uważali za konieczność
164

, o tyle ich wątpliwości budził typ wiedzy przekazywanej w 

tych placówkach.  

Pierwszy spójny projekt kształcenia dzieci wiejskich przedstawił w tym okresie To-

masz Potocki, związany ze środowiskiem Towarzystwa Rolniczego. Zaproponował on trzy 

kategorie szkół: elementarne, rolniczo-włościańskie i rzemieślniczo-włościańskie. Pierwsze 

miały dawać podstawy wiedzy ogólnej, drugie – doskonalić umiejętności rolnicze, a trzecie – 

kształcić specjalistów-rzemieślników, pracujących na potrzeby społeczności wiejskiej. Celem 

wszystkich tych placówek miało być „wykształcenie oświeconych wiejskich gospodarzy za-

dowolonych ze swego stanu i przejętych jego ważnością w społeczeństwie, nie zaś półmędr-

ków i zarozumiałych pedantów. Z tych powodów program wykładanych w instytucie przed-

miotów powinien obejmować li tylko wiadomości użyteczne włościaninowi, nie wdając się 

zaś w szczegóły wielkiej folwarcznej uprawie właściwe, a tem mniej w teorye i wiadomości 

innym stanom odpowiednie”
165

. Podobnie uważał jeden z publicystów „Gazety Warszaw-

skiej”: „Nam się powszechnie zdaje, że szkoła elementarna jest wstępem do edukacji dalszej. 

To opinia fałszywa. Dzieci prostego ludu na szczęście dla społeczeństwa, pozostają zwykle w 
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 K. Poznański: Opinia publiczna Królestwa Polskiego wobec sprawy oświaty ludowej w 

1861 roku. Tamże T. 7. Wrocław 1964 s. 75. Zob. też J. Enderówna: Sprawa oświaty ludowej 

w Królestwie Polskim w dobie reform Wielopolskiego. „Przegląd Historyczny” 1928 t. 7 s. 

111–138. Warto zauważyć, że w 1858 r. wyszło zarządzenie władz Królestwa, powołujące do 

życia szkoły rolnicze, mające kształcić specjalistów do pracy w folwarkach. Pierwszeństwo 

nauki w tych placówkach miały dzieci chłopskie. Sebastian Piątkowski (Szkoła Niższych 

Oficjalistów Wiejskich w Weronowie (1860–1868). „Zeszyty Wiejskie” 2003 z. 7 s. 91–101) 

opisał jedną z takich szkół, która mieściła się pod Radomiem. W bibliotece tej placówki 

znajdowały sie podręczniki do nauki rolnictwa, nauk ścisłych i humanistycznych, Pismo Św., 

a także „Gazeta Rolnicza”, „Kmiotek” i kalendarze. 

164
 Stefan Kieniewicz (Sprawa włościańska w powstaniu styczniowym. Wrocław 1953 s. 188) 

zauważył jednak, że choć rozwój szkolnictwa elementarnego był ważny, to „same szkółki nie 

mogły zmienić z dnia na dzień atmosfery wsi”. 

165
 [T. Potocki] Adam Krzyżtopór: Poranki karlsbardzkie czyli rozbiór zarzutów, uzupełnień i 

uwag nad pismem o urządzeniu stosunków rolniczych w Polsce. Poznań 1858 s. 274. Analizie 

poglądów Tomasza Potockiego poświęcona jest praca Jarosława Kity: Tomasz Potocki (1809–

1861). Ewolucja postaw ziemianina polskiego. Łódź 2007. 
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powołaniu swych rodziców; szkoła więc elementarna powinna przede wszystkim dać im wy-

chowanie religijno-moralne, a potem przygotować je do przyszłego powołania”
166

. Zgodnie z 

tym tradycyjnymi przekonaniami formułowano równie tradycyjne oczekiwania w stosunku do 

nauczycieli wiejskich. Potocki – obawiając się, że ludzie świeccy mogą zasiać niezdrowy 

                                                           
166

 O szkołach dla ludu czyli o szkołach elementarnych. „Gazeta Warszawska” 1861 nr 160 s. 

1. Publicysta „Gazety Warszawskiej” (Słowo o urządzeniu szkół ludowych. Tamże 1863 t. 1 s. 

425) dodawał w podobnym tonie: „szkodliwe byłyby szkółki wiejskie, jeżeliby uczono w nich 

przedmiotów nie mających związku z przyszłem uczniów powołaniem, nie rozwijających 

pojęć, lub też zupełnie nieprzydatnych w towarzyskiem obcowaniu i życiu codziennem. W 

innym miejscu (tamże nr 292 s.1–2) sugerowano, że większą frekwencję w szkołach 

zapewniłoby wspieranie uczniów zarówno zachętami słownymi, jak przede wszystkim 

nagrodami. Dyskusja na temat struktury szkół także w artykułach: O szkołach dla ludu czyli o 

szkołach elementarnych. Tamże nr 161 s. 1; O szkołach dla ludu czyli o szkołach 

elementarnych. Ciąg dalszy. Tamże nr 162; O szkołach dla ludu czyli o szkołach 

elementarnych. Dokończenie. Tamże nr 163 s. 1–2; Jeszcze słówko o szkółkach 

elementarnych. Tamże nr 169 s.1. Niektórzy korespondenci skrzętnie odnotowywali 

powstanie każdej nowej placówki w swojej okolicy (Z pod Szycowa. Tamże 1862 nr 60 s. 3–

4; Z pod Świętokrzyskich Gór. Tamże nr 68 s. 5). Zwracano uwagę na fakt, że samo istnienie 

szkółek nie rozwiązuje problemu oświaty ludowej, bowiem dodatkowym czynnikiem 

utrudniającym ich funkcjonowanie jest brak podręczników przystosowanych do kształcenia 

dzieci wiejskich (Przegląd piśmiennictwa ludowego. Tamże nr 91 s. 4). Za wzór stawiano 

szkolnictwo ludowe tworzone na Zachodzie (Ecker: Środki postępu rolniczego między 

wieśniakami. „Roczniki Gospodarstwa Krajowego” 1863 t. 52; a także „Gazeta Polska” 1861 

nr 215 s. 2, nr 223 s. 2, nr 253 s. 2; O szkółkach ludowych w Anglii. Tamże nr 78 s. 1–2, nr 97 

s. 2, nr 193 s. 1) lub w innych zaborach (F. Staszic: Moralny stan włościan w Wielkim 

Księstwie Poznańskim. Tamże nr 200 s. 2, nr 201 s. 2, nr 204 s. 2). Pisano także o udziale 

księży i ziemian w tworzeniu takich placówek („Gazeta Codzienna” 1861 nr 77 s. 2, 1862 nr 

44 s. 1; J. Hanpolski: Pogląd na stosunki ludu wiejskiego i kilka uwag o jego praktycznym 

wykształceniu. „Gazeta Rolnicza” 1862 nr 21 s. 192–193; Z Augustowskiego; o szkółkach dla 

ludu – włościanie ich żądają. Tamże 1863 nr 3 s. 25–26; F.S. Dmochowski: Oświata 

elementarna i książki popularne w roku 1861. W: „Jana Jaworskiego Kalendarz 

Astronomiczno-Gospodarski” na rok zwyczajny 1863. Warszawa 1863 s. 128–131; S. 

Bratkowski: Gmina i szkoła wiejska w Polsce po zniesieniu pańszczyzny. Paryż 1860). 
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ferment w umysłach wychowanków – proponował, aby nauczycielami byli duchowni, gwa-

rantujący kształcenie w duchu poszanowania tradycji i tonujący nadmierne oczekiwania 

uczniów, co do swej przyszłości. Ponieważ wiadomo było, że niewielu księży podejmie się 

tak mało prestiżowej pracy
167

, próbowano w świeckich kandydatach do zawodu wytworzyć 

przeświadczenie, że profesja nauczyciela ludowego jest w gruncie rzeczy formą duchowego 

kapłaństwa, że nauczyciel ów dźwiga na swych barkach misję moralnego formowania mas, że 

tworzy nową rzeczywistość. Franciszek S. Dmochowski dowodził np., że poza predyspozy-

cjami charakterologicznymi powinien on przede wszystkim: „mieć to przekonanie i uczucie, 

że jego praca i obowiązek są wielce pożyteczne, że jeżeli niemi [tj. wychowankami] gorliwie 

zajmować się będzie, położy wielką zasługę przed Bogiem i krajem swoim”
168

. 

Po raz pierwszy niemal powszechnie zgadzano się, że środkami skutecznie wspierają-

cymi proces modernizacji powinny być książki i prasa dla ludu. Członkowie Towarzystwa 

Rolniczego, promując model nowoczesnego, otwartego i wzorowo gospodarującego chłopa, 

głosili wręcz, że jego niezbędnym atrybutem jest także wiedza czerpana z lektury
169

. W orga-
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 Wincenty Pieńkowski, biskup lubelski, w momencie obejmowania swego stanowiska w 

1854 r. wydał list (List pasterski Wincentego Pieńkowskiego z Bożej i Stolicy Apostolskiej 

łaski biskupa lubelskiego z powodu objęcia rządów swej diecezji. Warszawa 1854 s. 9.), w 

którym zwracał uwagę na fakt, że duchowni mają obowiązek sprawować nadzór nad oświatą 

elementarną: „Dla większej zasługi przed Bogiem bądźcie opiekunami parafialnych szkółek, 

poświęcając się miłości Chrystusa maluczkim, by z lepszym pożytkiem oświecali umysł, 

kształcili dusze i rośli w cnotę na chwałę Bożą i dobro społeczności ludzkiej. Jest to zajęcie ze 

wszech miar godne powołania waszego, na które my nie zaniedbamy zwracać naszej uwagi i 

gorliwości w tej mierze kapłanów wynagradzać”. 

168
 F.S. Dmochowski: Wykład nauki czytania, pisania i rachunków dla użytku nauczających w 

szkółkach wiejskich. Warszawa 1862 s. 4. W „Gazecie Warszawskiej” (1861 nr 232 s. 1) 

zwracano uwagę na fakt, że nauczyciel wiejski powinien mieć także pewne predyspozycje 

psychologiczne, a jego pierwszym zadaniem powinno być rozpoznanie charakteru swych 

wychowanków. 

169
 Ludwik Dąbrowski (Regulamin dla gospodarzy wiejskich oraz urządzenie gospodarstwa 

parobczanego. Warszawa 1863 s. 244) zalecał na przykład, aby podczas pracy na folwarku 

wytypowano osoby, które czytałyby zgromadzonym pracownikom coś stosownego do 

sytuacji: „niech pisarz przyjdzie im odczytać jaką przystępną do czytania opowiastkę, toż 

samo klucznica lub polowy jeśli umieją czytać”. 
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nizowanych przez tę instytucję konkursach na najlepiej prowadzone gospodarstwo, wygrywa-

li nie tyle ci, którzy mogli się wykazać sukcesami na niwie rolniczej, ile przede wszystkim ci, 

którzy zamiłowanie do pracy łączyli z gotowością do rozwoju intelektualnego. Typowym 

przykładem takiego laureata był niejaki Dominik Goleniewski, który „sołtysem będąc, od 15 

lat nie zapomina, że w książce dobrą radę znaleźć można i przyjemne zatrudnienie. Nie tylko 

posiada książkę do nabożeństwa, corocznie kalendarz kupuje, ale prenumeruje na spółkę z 

innymi Czytelnię Niedzielną i takową we własnej wsi i w drugiej okolicznej sąsiadom czytu-

je”
170

. Działania Towarzystwa nie ograniczały się zresztą do teoretycznych rozważań na temat 

oświaty ludowej. Z inicjatywy Karola Forstera, emigranta publikującego książki dla „no-

wych” czytelników, Towarzystwo zakupiło i podjęło się rozprowadzania 1000 egzemplarzy 

Przewodnika moralności i ekonomii politycznej dla użytku klas roboczych ułożonego według 

p. Rapet. Praca, tłumaczona przez samego Forstera, miała trafiać do bibliotek ludowych, jed-

nakże – ze względu na dość odległe od polskich realiów ujęcie tematu – nie cieszyła się popu-

larnością
171

. 

Niepowodzenie tego przedsięwzięcia spowodowało, że zaczęto zwracać baczniejszą 

uwagę na charakter publikacji rozpowszechnianych wśród włościan. Przeważał pogląd, że 
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 Sprawozdanie z nagród przyznanych w 1859 roku czeladzi dworskiej, włościanom, 

gospodarzom cząstkowym, ochroniarkom i rządcom dóbr. „Roczniki Gospodarstwa 

Krajowego” 1859 t. 12 s. 243. 

171
 Roman Jaskuła (Karol Forster. Emigracyjny działacz, pisarz i wydawca 1800–1879. 

Kraków 2002 s. 363) przytacza opinię jednego z korespondentów Forstera dotyczącą tego 

problemu: „Kiedy mieszkałem na wsi w Królestwie, z wielką korzyścią czytała tam książki 

pańskie szlachta we dworach, a nie wątpię, że i inteligenci większych miast. Pozwolę sobie 

wypowiedzieć moje zdanie o nich, że z małymi wyjątkami, wyższym tylko, a nie niższym 

klasom pożyteczne być mogą, a przede wszystkiem jako źródła dla tych, którzy rolnikami i 

mieszczanami raczej niż włościanami się zajmują i dla nich piszą”. Z korespondencji jaką 

prowadził Forster wynika, że szukał wsparcia finansowego dla swej działalności m.in. u 

Czartoryskich (Berlińskie listy Karola Forstera z lat 1857–1879. Wyd. i wstępem opatrzył R. 

Jaskuła. Kraków 1997). Jeden z publicystów („Gazeta Codzienna” 1861 nr 17 s. 1) tak oceniał 

wydawnictwa firmowane przez Forstera: „Wiele tu rzeczy wybornych, ale częstokroć pogląd, 

jak dla ludu zwłaszcza, nazbyt się okaże materialnym, zbyt prozaicznym; jednym pióra 

pociągnięciem odebrać mu okrasę życia, poezją, wiarę w coś jaśniejszego nad ziemskie 

potrzeby, ani się godzi, ani można”. 
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jakkolwiek jest ich wiele, to nie przedstawiają na ogół większej wartości, gdyż dla ludu „Pi-

szą pospolicie ci, co nic innego nad to napisać by nie umieli, poczciwi skrybenci tuzinkowi; 

piszą najemni ludzie myślą najemną, która pracuje jak dawniej wieśniak za pańszczyznę. Cóż 

z tego rośnie? Oto poczciwa bardzo woda ciepła, niesmaczna, którą lud pije, bo pragnie, ale 

żaden z nas nieprzymuszony nie przełknie”
172

. W związku z tym niektórzy publicyści twier-

dzili, że szanse przełamania dotychczasowych barier komunikacyjnych, wykreowania elity 

chłopskiej, skłonnej do kompromisów i poskromienia anarchistycznych odruchów swych 

współbraci, stwarza jedynie literatura o wyższych walorach artystycznych. Inni jednak uwa-

żali, że na upowszechnianie uznanych dzieł literackich wśród odbiorców ludowych jest jesz-

cze za wcześnie. Jak stwierdził jeden z recenzentów: „Piśmiennictwo dla ludu osobną jest 

gałęzią i my specjalnie oryginalnie uprawiać ją powinniśmy, a gdy lud zmężnieje, sam do 

ogólniejszej literatury sięgnie. Nie sądźmy więc aby dziś Kochanowski, Karpiński, Krasicki 

[…] mogliby być z pożytkiem przez lud czytani”
173

. Podkreślano, że ważną cechą wartościo-

wego piśmiennictwa ludowego powinien być pozytywny przekaz skierowany do czytelnika, 

mówiący mu, że jest kimś więcej niż do tej pory przypuszczał, że stanowi element szerszej 

wspólnoty: „Dziś lud nasz potrzebami, pojęciami a w części i uczuciami swemi stoi osobno, 

poza pojęciami i uczuciami, jakie inne klasy społeczeństwa między sobą łączą. Zadaniem 

przeto pism jemu poświęconych nie powinno być utrzymanie go w tym usposobieniu, lecz 
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 Książki dla ludu. „Gazeta Polska” 1862 nr 9 s. 5. Adam Goltz (O konieczności i nagłej 

potrzebie i obowiązku zakładania biblioteczek wiejskich po dworach, gminach i plebaniach 

dla użytku ludu. „Gazeta Warszawska” 1861 nr 304 s. 1) dowodził jednak, że publikacji jest 

zdecydowanie za mało, wobec czego trudno byłoby stworzyć modelową biblioteczkę, która 

mogłaby się znaleźć w każdym chłopskim domu. Niektórzy krytycy twierdzili, że często 

początkujący pisarze mogą odnieść większy sukces wśród czytelników ludowych niż 

doświadczeni literaci, gdyż ci drudzy są w pewnym sensie niewolnikami swojego stylu 

(dostosowanego zresztą do gustów bardziej wyrafinowanej publiczności), podczas gdy 

debiutanci wykazują większą elastyczność (Przegląd piśmiennictwa ludowego. Tamże 1862 

nr 90 s. 4). 

173
 Tamże. Inny publicysta (Sposób rozpowszechniania książek ludowych. „Gazeta 

Codzienna” 1862 nr 237 s. 2) przekonywał, że to ograniczony dostęp do placówek 

księgarskich powoduje, że chłopi korzystają głównie z usług wędrownego kramarza „a ten 

znowu nie przebiera w towarze i Wojną Żydowską lub historią o Magielonie łaknących 

karmi”. 
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owszem staranie, aby ile możności z tego usposobienia go wydobywać, nie zamykać go w 

sferze jego dotychczasowych uczuć i pojęć, któremiby z resztą społeczeństwa coraz istotniej 

złączony mógł być”
174

.  

O tej chłopskiej osobności decydowały m.in. szczególne predyspozycje psychiczne, a 

głównie nadmierny sentymentalizm, który zaburzał wprawdzie zdolność do racjonalnego osą-

du rzeczywistości, ale pobudzał za to – zdaniem publicystów – do zachowań altruistycznych. 

Jeden z krytyków pisał w związku z tym: „trudno nie żądać, aby pisarze ludowi traktując jaki 

przedmiot, nie starali się go choć w części zaprawić łzą żalu, smutku, boleści czy niedoli”
175

. 

Ten typ wrażliwości miał zresztą charakteryzować wszelkie umysły niedojrzałe, w związku z 

czym pisząc o włościanach, posługiwano się dość często – przywoływaną wcześniej – meta-

forą dziecięcości. Chłopi jako ci, którzy nie osiągnęli jeszcze stadium dorosłości, nie umieli 

formułować samodzielnych sądów i potrzebowali opiekuńczego wsparcia w różnych sferach 

życia. Odnosiło się to także do doboru lektur. Przywoływany już Goltz, działacz związany z 

Towarzystwem Rolniczym, pouczał więc wiejskich czytelników, aby sięgając po książkę, 

konsultowali się z osobami zajmującymi wyższą pozycję społeczną, gdyż uprzywilejowany 

stan pochodzi z nadania boskiego, a co za tym idzie jest naturalnym nosicielem wartości mo-

ralnych. Sugerował więc jednoznacznie: „radzić się trzeba czy to proboszcza, czy sąsiedniego 

dziedzica. Bo jak zła książka, to jeszcze głowę zamąci, a strzeż Boże od takiej, coby się z 

nauką Chrystusa Pana nie godziła”
176

. 

Terminem „zła książka” posługiwano się także w stosunku do publikacji odbiegają-

cych zbytnio od rzeczywistości. Ponieważ nadmiar symboliki, metafory, bohaterowie o ce-
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 Kilka słów o piśmiennictwie dla ludu. „Gazeta Rolnicza” 1862 nr 20 s. 178. Podobne 

spostrzeżenia pojawiły się w „Gazecie Polskiej” (Książeczka dla wiejskich dziatek. Tamże 

1862 nr 181 s. 2): „Książki dla ludu muszą powoli zachęcać do poznania lepszego świata i 

jego tajemnic. Dziś wiele z nich krąży zbyt w tym samym kółku, w którem wieśniak żył od 

wieku – trzeba iść dalej”. Zob. też Książki dla ludu. Tamże nr 133 s. 1. 

175
 F. Staszic: O potrzebie pism dla ludu wiejskiego. „Gazeta Codzienna” 1861 nr 66 s. 2. 

176
 A. Goltz: Rady gospodarskie dla użytku wieśniaków ziemi naszej. Wyd. 2 popr. Warszawa 

1862 s. 31. W innym miejscu twierdził on (Pogląd na obowiązki osób powołanych do urzędu 

przez wybory współziomków i na różne kwestie społeczne kraju naszego dotyczące. 

[Warszawa 1862]), że jedynie wielowiekowy wpływ duchowieństwa na włościan łagodził ich 

trudne położenie i zapewniał oświatę. 
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chach ponadnaturalnych mogą wytrącać czytelników z ich kolein życiowych i skłaniać ku 

gwałtownym zmianom, zalecano autorom daleko idącą ostrożność oraz ograniczanie pola 

fantazji. W „Gazecie Warszawskiej” ostrzegano np.: „Nasz wiek bierze allegorye za rzeczy-

wistość i prawdy poetycznej w ubożuchnym swym duchu tworzy sobie dotykalne androny. 

Od tego strzec go potrzeba, bo to w umysłowym i moralnym jego rozwoju najgorsze z czasem 

przyniesie skutki”
177

. 

Zagrożenie widziano zwłaszcza w czytaniu literatury pięknej. Choć recenzenci przypi-

sywali jej pewne walory dydaktyczne i relaksujące, to ze względu na przekonanie, iż chłopi 

mają ograniczone możliwości rozumienia tekstów i że ich wyobraźnią kierują swoiste mecha-

nizmy, zalecano wręcz pewien schematyzm formy. Przy konstruowaniu postaci literackich 

należało więc unikać nazbyt złożonych portretów psychologicznych i wszelkich niejedno-

znaczności, za to fabuła miała obfitować w wydarzenia i dawać czytelny przekaz moralny. 

Innymi słowy, miała to być plastyczna forma świeckiego kazania. Publicysta „Roczników 

Gospodarstwa Krajowego” ujmował to następująco: „Dziecinna imaginacja wieśniacza od-

miennych szuka zalet w powieściach: trzeba jej wielkiego bogactwa układu, za to charakte-

rów prostych i jednostajnych, uczuć i namiętności elementarnych, bez komplikacji, bez cie-

niowań; potrzeba zaciekawiających epizodów i zakończenia zadowalniającego moralne uczu-

cie”
178

. Powieść miała przede wszystkim ilustrować funkcjonowanie modelowych wspólnot 

wiejskich, opisywać stosunki miedzy włościanami a ziemianami, księżmi i nauczycielami. O 

ile jednak surowi moralizatorzy wskazywali, że w relacjach tych należy piętnować wady wło-

ścian, o tyle zwolennicy pedagogiki pozytywnej sugerowali raczej eksponowanie zalet boha-

terów chłopskich. Pewien recenzent jako przestrogę przytaczał opowieść zasłyszaną z ust 

znajomego ziemianina, który po przeczytaniu swym włościanom jednej z powieści Wielo-

głowskiego, usłyszał następujący komentarz: „Oj, czyste judy ta szlachta! Ze zbytku nie mają 

co robić i aż się chwycili chłopów i po książkach różne ta rzeczy na nich wydziwiają. Żeby 

się to kiedy trafiło spotkać z tym co to napisał, to…”
179

. Przedmiotem dyskusji był też język 

utworów ludowych. Na ogół twórcy próbowali kopiować język chłopów, ale z braku talentu 

lub z niewiedzy, efekty ich zabiegów były często żałosne. Tymczasem według publicysty 

„Gazety Rolniczej”: „Prostota wyrażeń, poetycznych obrazów, łączność myśli z naturą co ją 
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 „Gazeta Warszawska” 1860 nr 155 s. 1.  

178
 [A.A. Krajewski] A.K.K.: dz. cyt. s. 64.  

179
 J.K.: Kilka słów z powodu powieści dla ludu Walerego Wielogłowskiego. „Gazeta 

Codzienna” 1857 nr 258 s. 3. 
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otacza, oryginalność spostrzeżeń, rzewność nienaśladowana w objawie uczuć, barwa nieco 

ironiczna samodzielnego dowcipu, to są cechy stylu, w którym prawdziwie duch ludowy się 

objawia. Grube prostactwo, wierność do trywialności posunięta, dowodzą powierzchownej 

tylko znajomości”
180

. 

O ile literaturze pięknej przypisywano głównie funkcje rozrywkowe lub umoralniają-

ce, o tyle tekstom popularnonaukowym – przede wszystkim walory poznawcze. Zgadzano się 

powszechnie, że wysoki poziom tego typu publikacji może się w konsekwencji przyczynić do 

rozwoju gospodarki krajowej. Artur Znatowicz, redaktor „Gazety Polskiej”, twierdził wprost, 

że mają one być „nacechowane prawdą, gruntowną znajomością przedmiotu i jasnością wy-

kładu”
181

. 

Za najważniejsze uważano prace z zakresu ekonomii i teorii rolnictwa. Zdawano sobie 

przecież sprawę, że poprawa kondycji wsi spowoduje poprawą kondycji gospodarki krajowej. 

Jak to ujął jeden z publicystów: „dla kraju naszego wskutek małej bardzo ludności gospodar-

stwo domowe włościanina jest może tyle ważnem co i praca około własnej jego roli. Możemy 

nie bezzasadnie spodziewać się, iż ujrzawszy postęp w tej gałęzi ludu naszego, uczynimy 

krok olbrzymi, na drodze pomyślności – a nawet i moralności społecznej”
182

. Jednak kwestią 

sporną pozostawało to, jak traktować w książkach problem pańszczyzny, czy i w jaki sposób 

pisać o nadużyciach ziemian i bierności ludu
183

. O ile wspomniany wcześniej Goltz – w pra-
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 Kilka słów o piśmiennictwie dla ludu. „Gazeta Rolnicza” 1862 nr 20 s. 182. 

181
 A. Znatowicz: Literatura popularnonaukowa. Tamże nr 10 s. 4. 

182
 Gospodarstwo krajowe włościan polskich. „Gazeta Warszawska” 1863 nr 242 s. 1. 

183
 Publicyści przekonywali, że bierność ludu przejawia się w różnych dziedzinach. W sferze 

moralności oznacza nie tylko brak skłonności do popełniania przestępstw, ale też 

nieumiejętność aktywnego przeciwstawiania się złu (Oświata ludu wiejskiego. „Gazeta 

Rolnicza” 1861 nr 27 s. 219). Równocześnie to chłopi mieli być wyposażeni w specyficzny 

instynkt, który wskaże im drogę do samopoznania, także w sensie obywatelskim (Nasze 

obecne sprawy na wsi. Tamże 1862 nr 30 s. 283). Zniesienie pańszczyzny miało ten proces 

przyspieszyć: „Uczucie bowiem własności ma to do siebie, że wzmaga działalność umysłu ku 

nagromadzeniu i przyswojeniu sobie jak najwięcej wiadomości, wskazujących środki nabycia, 

zachowania i rozszerzenia własności zmierzających do bezpośredniego zastosowania zdobytej 

wiedzy na korzyść tejże własności” (Z nad Wieprza. „Gazeta Codzienna” 1861 nr 99 s. 2; 

zob. też nr 78 s. 1; nr 98 s. 2). 
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cach adresowanych do włościan – jednoznacznie stwierdzał, że system pańszczyźniany to 

forma patologii społecznej, której beneficjantem są elity, o tyle polemizujący z nim publicyści 

z obozu ziemiańskiego odrzucali tak radykalne tezy, gdyż „Jeżeli lud kmiecy wyczyta w 

książkach podobne sentencje, któż zaręczy, że tym mocniej nie utwierdzi się w błędnych 

swych przekonaniach i zawiści, że zamiast oddania się poczciwej pracy, zechce używać w 

całej pełni tej tak długo wyglądanej swobody, tracąc marnie czas, zdrowie i mienie na próż-

nowaniu i niehamowanym pijaństwie, prowadzącym do zupełnego zezwierzęcenia i zbrodni-

czych ekscesów”
184

. Wyraźną konsternację wzbudził też pogląd Mateusza Gralewskiego, któ-

ry w Opowiadaniu o pańszczyźnie, przeznaczonym dla czytelników wiejskich zasugerował, że 

system pańszczyźniany ukształtował się wtedy, gdy protoplaści szlachty w odpowiedzi na 

zagrożenie zewnętrzne szli na wojnę, natomiast przodkowie chłopów za strachu i lenistwa 

pozostawali w domach i ograniczali się do pracy na roli. W tej koncepcji pańszczyzna miała 

być więc karą za dawne tchórzostwo chłopów. Recenzent tej publikacji ostrzegał potencjal-

nych naśladowców Gralewskiego, że snucie podobnych teorii może nie tylko zniechęcić 

chłopów do lektury w ogóle, ale także zwielokrotnić i tak już głęboko odczuwane poczucie 

chłopskiej krzywdy. Wzywał więc: „Walczmy z przesądami, uprzedzeniami, spaczonymi 

pojęciami ludu orężem prawdy, nie uciekając się do sofistyki, do naciąganych teorii, dobrych 

w świecie wykształconych, uczonych; tam przynajmniej tak szkodliwie działać nie mogą, bo 

się na nie antydot (!) znajdzie”
185

. 

Książki popularnonaukowe miały przede wszystkim objaśniać chłopu prawa porząd-

kujące najbliższą mu rzeczywistość, uczyć racjonalnego stosunku do przyrody i pracy oraz 

właściwych relacji z innymi ludźmi, bronić przed uleganiem stereotypom kastowym i zabo-

                                                           
184

 A.K. Stelmasiewicz: Piśmiennictwo rolnicze. „Gazeta Rolnicza” 1862 nr 3 s. 19. Problem 

był istotny, a przywoływany przez publicystów przykład Galicji miał być dowodem na to, że 

przedwcześnie i bezplanowo przeprowadzone uwłaszczenie może mieć fatalne skutki: „I 

czemże się dzieje, że miasto spodziewanych i wymarzonych pięknych obrazów arkadyjskich, 

ujrzymy w ludu tego całem życiu i postępowaniu smutne pojawy, stan przerażający, który 

żadnej pociechy nie przyniesie smutnemu dostrzegacza oku, który nie o szczęśliwości tego 

ludu poświadczy, lecz tylko zgangrenowania wewnętrznego przedstawi widok. Próżniactwo, 

któremu gdy może, tak chętnie oddawać się lubi, nałogi, do których lgnie całą duszą, 

pozbawiają go możności korzystania z położenia swego” (Słowo o urządzeniu szkół 

ludowych. „Biblioteka Warszawska” 1863 t. 1 s. 422–423). 

185
 Przegląd piśmiennictwa ludowego. „Gazeta Warszawska” 1862 nr 47 s. 1. 
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bonom. Publicysta „Gazety Warszawskiej” ten rodzaj wiedzy opisywał jako „wiadomości 

wieśniakowi najbliższe i najczęściej pod zmysły jego podpadające pojawy natury i ich skutki, 

wszystko cokolwiek ma bliską styczność z jego życiem codziennym”
186

. Najlepiej, by książki 

omawianego typu składały się z zestawu pytań i odpowiedzi dotyczących konkretnych kwe-

stii. Po pierwsze – według ówczesnych krytyków – prosty umysł był w stanie zrozumieć wy-

jaśnienia tylko wtedy, gdy były one wypunktowane i wyraźnie od siebie oddzielone. Po dru-

gie, forma ta nawiązywała do katechizmów religijnych, co niejako sankcjonowało przekazy-

wane treści i nadawało im charakter prawdy dogmatycznej
187

. Zwracano także uwagę na stro-

nę fizyczną tych publikacji, twierdząc na przykład, że wydaje się je na zbyt delikatnym, ja-

snym papierze, co powoduje, że szybko się niszczą, a to z kolei może zniechęcać potencjal-

nych odbiorców
188

. 

Duże znaczenie przypisywano książkom historycznym, gdyż mogły one zastępować 

podręczniki do nauki dziejów ojczystych. Znawcy chłopskiej psychiki twierdzili, że nadmiar 

faktów i niezbyt plastyczne ich przedstawienie mogą zniechęcać wiejskich czytelników do 

lektury takich tekstów. Historia dla ludu powinna raczej przypominać poemat z mocno nakre-

                                                           
186

 Tamże 1860 nr 155 s. 1. Inny recenzent oceniający literaturę ludową pisał: „Jasne i proste 

wytłumaczenie tego co wieśniakowi pod oczy podpada, obudzić może w nim więcej poczucia 

dla natury, wywieść go z tej obumarłej obojętności na wszystko i wprowadzić na szeroki 

gościniec ciekawości” (Podarunek dla ludu. Tamże 1863 nr 36 s. 1). 

187
 Formę tę zastosował Adam Wiślicki w Geografii Królestwa Polskiego, przeznaczonej dla 

szkółek elementarnych, i dzięki temu – zdaniem recenzenta – „należycie wypełnia ona swój 

cel pedagogiczny” (tamże 1862 nr 11 s. 1). Inny korespondent „Gazety” (tamże nr 63 s. 1), 

chcąc wykazać wyższość owej formy nad opowiadaniem dowodził, że: „Forma katechizmowa 

ma dwie dobre strony. Najprzód, że uczy ściśle myśleć nie przywykłego czytelnika; powtóre, 

że jasno oddziela od siebie pojedyńcze pojęcia, które w formie ciągłego opowiadania 

mimowolnie mieszać się muszą i tem samem z trudnością uporządkować się dają w głowach 

do myślenia nie przyuczonych”. Jedynie recenzent pracy poświęconej higienie stwierdził, że 

kurczowe trzymanie się takiego sposobu przekazywania wiedzy może spowodować, że 

problem kondycji zdrowotnej chłopów stanie się problemem teoretycznym a nie praktycznym 

(tamże nr 12 s. 1).  

188
 Książki ludowe. Tamże nr 130 s. 1. Zdaniem autora tego tekstu, książki dla ludu 

wydawane w zaborze pruskim, zarówno pod względem formy jak i wartości merytorycznej, 

zdecydowanie górowały nad królewiackimi. 
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ślonymi sylwetkami bohaterów i jednoznacznie wskazywać sens oraz skutki ich działań. We-

dług publicysty „Gazety Polskiej”: „Lud potrzebuje wielkiemi rysami nakreślonego obrazu, 

postaci wyrazistych, kolorowanych surowo, z dziejów w ogóle tego, co w nich panuje, co 

góruje, co w oczy bije lub serce uderza. Lud doskonale pojmie ogólne dzieje państwa, ale 

gotów się spytać, co mu z tego, że się o następstwo tronu dwóch braci spierało, że kilka bitew 

bez skutku odbyto na polach zapomnianych”
189

. 

Podobnie jak wcześniej, za szczególnie przydatne w pracy oświatowej uznawano ka-

lendarze, które docierały nawet do tych czytelników, którzy nie sięgali po książki i prasę lu-

dową
190

. Zgodnie przyznawano, że dzięki temu, że oprócz tekstów popularnonaukowych pu-

blikowano w nich krótkie formy literackie, włościanie mieli szansę „godnie zaspokajać cie-

kawość”
191

. 

Wiele uwagi poświęcano doborowi właściwych podręczników szkolnych
192

. Mimo 

wskazywanych wad, za godne polecenia uznawano: Elementarz dla dzieci wiejskich wydany 

                                                           
189

 „Gazeta Polska” 1862 nr 69 s. 1. Lucjan Siemieński, w często wznawianych i niezmiennie 

polecanych przez krytyków Wieczorach pod lipą (Kraków 1863 s. 3, 5), z perspektywy 

piszącego o historii, wskazywał na kilka warunków, jakie winny spełniać tego typu 

publikacje: „Naprzód oderwać od głębszych zaciekań, od wyższych kombinacji politycznych, 

wiarę wieku przenieść nad prawdę zdobytą przez krytykę […] Historia więc, aby użyteczną 

stała się nauką, musi najściślej przeprowadzić ideę religijną i moralną, w każdem zdaniu 

wskazując palec Boży”. Tak więc w tym ujęciu historia miała nie tyle relacjonować  

rzeczywiste zdarzenia, ile raczej umacniać przekonanie o sprawiedliwych wyrokach 

Opatrzności. 

190
 Kalendarz dla ludu polskiego. „Gazeta Warszawska” 1863 nr 271 s. 1. 

191
 Kalendarz ludowy polski. Tamże 1862 nr 24 s. 1. Na temat kalendarzy dla ludu zob. też 

Kalendarz dla ludu polskiego. Tamże nr 228 s.1–2; Kalendarz ludowy obrazkowy. Tamże 

1864 nr 252 s. 1; A.K. Stemasiewicz: Piśmiennictwo rolnicze: kalendarze warszawskie na rok 

1862. „Gazeta Rolnicza” 1861 nr 50 s. 405–409; Kalendarze warszawskie na rok 1863: Jana 

Jaworskiego kalendarz astronomiczno-gospodarski. Tamże 1862 nr 50 s. 449–452. 

192
 O doniosłości problemu świadczy chociażby fakt, że gdy bohater opowiadania ks. Józefa 

Osieckiego (Rozmowy starego Wojciecha z ludem wiejskim o dziesięciu przykazaniach 

Boskich. Warszawa 1862 s. 7), włościanin Wojciech Baniak, postanowił napisać książkę 

przeznaczoną dla szkółki ludowej, motywował to następująco: „A mój Boże! Zawołał, toć i ja 
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nakładem Józefa Ungra (zarzucano mu, że raczej utrwala aniżeli piętnuje zabobony); Naukę 

czytania ułatwioną. Nowy elementarz dla szkółek i ochron wiejskich Lucyny Mieroszewskiej 

(miał być pozbawiony zapowiadanej przez autorkę oryginalności); Zupełnie nową i ułatwioną 

naukę czytania polskiego Henryka Dobrzyckiego; Elementarz polski… J. Bańkowskiego (za 

jego wadę uznano brak wzmianki o konieczności powściągania własnego egoizmu); Książkę 

do pierwszego czytania Ewarysta Estkowskiego (chwalono ją za umiejętne połączenie wiedzy 

i humoru); Książeczkę dla dzieci wiejskich Anczyca (zarzucano jej nadmiar błędów meryto-

rycznych); Czytania dla szkółek i ochronek wiejskich (ich główną wadą miało być zamiesz-

czanie poezji Jana Kochanowskiego, zbyt trudnych dla dziecięcego odbiorcy: „Upowszech-

niając między ludem wiersze naszego znanego poety-ziemianina godziłoby się […] prócz 

dobierania ustępów z jak najmniejszą ilością archaizmów, nadawać tu i ówdzie współczesną 

formę wyrażeniom i wyrazom”
193

). Niezmiennie polecano Świat i ziemię Józefa I. Kraszew-

skiego oraz Dzieje Polski w 24 obrazkach Władysława L. Anczyca
194

. Stałym poparciem cie-

szyła się też Nauka obyczajowa Piramowicza, chwalona za styl, język i ducha, w której 

„wszystko proste, jasne, należące do sfery pojęć dziecinnych i ludowych”
195

. 

Większość najważniejszych wskazówek dla autorów publikacji adresowanych do czy-

telników wiejskich w syntetycznej formie sformułował Franciszek Staszic: „Treść zatem pism 

dla ludu przeznaczonych powinna być ze wszech miar oględną, ani zbyt drażliwą, ani pobła-

żającą. […] Potrzeba ludowi rozsądnie i oględnie tłumaczyć cel nadawanej mu własności. 

[…] Co się tyczy zakorzenionych w ludzie przesądów, zabobonów, wiary we wróżby, czary 

i.t.d. nie można ich wręcz potępiać, z góry nastając na nie, bo to cała jego poezja, cały urok 

                                                                                                                                                                                     

muszę spisać swoje rozmowy o dziesięciu przykazaniach Boskich i dać do druku, a może 

moje słowa nie pójdą w las, jeno z pożytkiem rozejdą się między ludźmi”. 

193
 A.A.K.: O pismach edukacyjno-ludowych w roku 1862. „Roczniki Gospodarstwa 

Krajowego” 1863 t. 50 s. 283. 

194
 O pracy Anczyca pisano: „Pomyślane trafnie, nakreślone żywo i zręcznie […] Założenie 

jest oczywiście społeczno-moralne raczej niż naukowe, chodzi o obudzenie ciekawości i 

interesu, o spopularyzowaniu kilku postaci i kilku wypadków” (tamże s. 287). 

195
 Przegląd piśmiennictwa ludowego. „Gazeta Warszawska” 1862 nr 90 s. 4. Tylko jeden z 

krytyków (A.A.K.: dz. cyt. s. 290) pisał inaczej: „W jednem też punkcie nauka jest 

nietegoczesna, to jest dzisiejszemu stanowi rzeczy i postępowi wyobrażeń społecznych 

nieodpowiednia. Nie dziś to już można mówić niżej położonym, ażeby stan i zawód w jakim 

się urodzili uważali za przeznaczenie Boże i nim się koniecznie zadawalniali”. 
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duszy prostaczej, którego nie tak łatwo się pozbędzie. […] W traktowaniu każdego przedmio-

tu trzeba być zwięzłym i zrozumiałym; w podawaniu trafnych przykładów z życia ludu wiej-

skiego potrzeba powoli, nieznacznie odsłaniać stronę odwrotną błędu. Pamiętajmy o tem, że 

lud nasz jest dopiero chłopięciem, którego najwięcej zajmują tragiczne historye o zaklętych 

królewnach, smutno brzmiące powiastki o wypchniętych na świat sierotach, tułaczach 

i.t.d.”
196

. 

Stale podnoszoną kwestią było tworzenie biblioteczek ludowych. Zastanawiano się kto 

i jak ma je organizować oraz jaka powinna być – biorąc pod uwagę typ przekazywanej wie-

dzy – struktura kompletowanego księgozbioru. Powszechnie uznawano, że najbardziej kom-

petentną osobą do sprawowania pieczy nad biblioteką jest duchowny. Finansowanie zakupu 

nowości miało się natomiast odbywać ze składek właścicieli ziemskich. Gdyby zaś pozyski-

wanie funduszy napotykało na przeszkody, biblioteczkę można by tworzyć z książek uzna-

nych za przestarzałe lub po prostu zbędne w zbiorach ziemiańskich. Na ogół dość ogólnie 

uznawano, że udostępniany zbiór „składać się będzie z książek szkolnych, naukowych, histo-

rycznych, powieściowych i gospodarskich oraz z map, wzorów pism i rysunków”
197

. Nato-

miast publicysta „Gazety Polskiej” proponował, aby biblioteczka ludowa składała się z czte-

rech działów: moralno-religijnego, ekonomicznego, naukowego i rozrywkowego. W pierw-

szym miały się znaleźć katechizmy, wybrane żywoty świętych, pieśni religijne, powieści mo-

ralne oparte na życiu włościan; w drugim – książki na temat higieny, rolnictwa, kas oszczęd-

ności i straży ogniowych; w trzecim – zarysy historii, geografii i przyrodoznawstwa; a w 

ostatnim – biografie sławnych ludzi i opisy obyczajów. Jako jeden z nielicznych zwrócił on 

też uwagę, że ponieważ społeczność wiejska jest dosyć zróżnicowana – tworzą ją zarówno 

chłopi oczynszowani, jak i pańszczyźniani – należałoby to uwzględnić przy gromadzeniu 

księgozbiorów
198

. Wytyczne te realizował m.in. warszawski księgarz i nakładca, Cels Lewic-

ki, który w ofercie miał książki wydawane z myślą o kompletowaniu biblioteczki włościań-

skiej. Jego katalog zawierał zarówno katechizmy, fragmenty z Pisma Świętego, żywoty świę-

tych, jak i prace popularyzujące historię, opracowania z zakresu rolnictwa Goltza oraz Igna-

                                                           
196

 F. Staszic: O potrzebie pism… s. 1–2. 

197
 J.R. Wiland: Biblioteczki parafialne i ludowe wiejskie. „Gazeta Warszawska” 1862 nr 35 s. 

2. Zob. też Biblioteki ludowe. „Gazeta Polska” 1863 nr 289 s. 3; Biblioteki ludowe. Tamże 

293 s. 3. 

198
 Książki dla ludu. Tamże 1862 nr 113 s. 5. 
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cego Łyszkowskiego, a także powiastki dla ludu  i kazania autorstwa ks. Karola B. Antonie-

wicza
199

.  

Publicysta „Gazety Polskiej” sugerował też, by twórcy księgozbiorów dla ludu nie po-

dejmowali działań, które mogłyby zostać uznane za protekcjonalne: „Zakładający czytelnię 

nie powinien przybierać roli opiekuna, ani nawet dobroczyńcy. Między ludem należy szukać 

członków stowarzyszenia, nie pupilów nad któremiby się zamierzało rozciągnąć płaszcz opie-

kuńczy”
200

. Ten sam autor radził, by ziemianie prowadzący pracę społeczną, zbierali informa-

cje na temat czytelnictwa użytkowników tworzonych przez siebie biblioteczek, co można 

traktować jako pierwszy projekt empirycznych badań nad tym zjawiskiem. Choć pomysł nie 

doczekał się realizacji, warto przytoczyć sugerowane pytania: „Od kiedy założona czytelnia? 

Ilu do niej należy? Jakich zatrudnień ludzie? Czy do niej należy jedna osoba czy więcej, czy 

cała parafia? Ile wynosi składka miesięczna? Ile i jakie abonowano pisma peryodyczne? Ile 

zakupiono książek do biblioteki i jakie? Jakie książki lud najchętniej czyta? W których mie-

siącach czytają najczęściej?”
201

.  

Głównym źródłem zarówno tekstów literackich, jak i popularnonaukowych była jed-

nak w Królestwie Polskim ówczesna prasa dla ludu. Od 1842 r. wychodził wspomniany już 

„Kmiotek”
202

, przeznaczony dla czytelników wiejskich, a od 1856 r. „Czytelnia Niedzielna”, 

adresowana do służby miejskiej, robotników i chłopów. Recenzent „Gazety Rolniczej” okre-

ślił język „Kmiotka” jako „bardziej zamaszysty, niekiedy rubaszny, jak natura wieśniaka”, 

                                                           
199

 Pełny wykaz oferty Lewickiego zob. C. Lewicki: Katalog kompletu „Biblioteki dla ludu 

wiejskiego”. „Gazeta Warszawska” 1862 nr 70 s. 5. Na ten temat zob. też H. [Radlińska] 

Orsza: Początki pracy oświatowej w Polsce. W: Praca oświatowa w Polsce. Jej zadania, 

metody, organizacja. Kraków 1913. 

200
 „Gazeta Polska” 1861 nr 162 s. 2. 

201
 Tamże. 

202
 Redaktor periodyku, Gregorowicz („Gazeta Warszawska” 1860 nr 216 s. 2) swe credo 

formułował następująco: „Lud więc pismem, aby się przywiązał do niego […] musi się 

koniecznie bawić i zajmować, naukę zaś powinien odbierać zupełnie nie wiedząc o tem, że 

czytaniem nie tylko bawi się, ale i uczy zarazem”. Zainteresowanie „Kmiotkiem” wzrosło 

zwłaszcza za redaktorstwa Anczyca. Marian Szyjkowski (Władysław Ludwik Anczyc: życie i 

pisma. T. 1. Monografia. Kraków 1908 s. 210) podaje, że liczba prenumeratorów wzrosła 

wówczas z 1100 do 3400. 
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natomiast „Czytelnia” była według niego „bardziej poważna, niekiedy tylko błyskająca dow-

cipem”
203

. Choć dostrzegano unikatowość tych inicjatyw, to często krytykowano programy 

obu pism. „Czytelni” zarzucano nazbyt szerokie ujmowanie tematów i niejednoznaczne okre-

ślenie adresata, natomiast „Kmiotkowi” – zgrzebną szatę graficzną i wyraźną skłonność do 

                                                           
203

 A. Kuczyński: „Czytelnia Niedzielna” i „Kmiotek” za r. 1860. „Gazeta Rolnicza” 1861 nr 

25 s. 200. W „Gazecie Warszawskiej” (1862 nr 241 s. 1) z kolei nawoływano ziemian do 

większego zaangażowania w prenumeratę „Kmiotka” dowodząc, że swoim istnieniem stara 

się on zniwelować wielowiekowe zaniedbania na wsi, za które są odpowiedzialni sami 

ziemianie („Zachęcał on ciągle do cnoty, do nauki i trzeźwości, rozświecał on smutne 

wiekowe cienie, jakie rozpostarły się nad umysłem wieśniaka dzięki naszemu niedbalstwu”). 

W przypadku „Czytelni Niedzielnej” pisano: „zarzucano dawnej Czytelni i to bez pewnej 

słuszności kierunek za wyłącznie pietystyczny, dziś znikł on już zupełnie, a miejsce jego 

zajęła zdrowo pojęta religijność” (Czytelnia Niedzielna. Tamże 1863 nr 125 s. 1). Pozytywnie 

komentowano udział piszących do „Czytelni” kobiet – Marii Ilnickiej i Seweryny 

Pruszakowej (Czytelnia Niedzielna. Tamże 1859 nr 11 s. 490–492), krytykowano zaś część 

popularnonaukową (A. A.K.: O pismach edukacyjno-ludowych w roku 1862. „Roczniki 

Gospodarstwa Krajowego” 1863 t. 50). Krytycy zauważali, że nie wystarczy zadowalać się 

faktem, że prenumerata rośnie, ale należy stale podsycać zainteresowanie czytelników (O 

Czytelni Niedzielnej. „Gazeta Codzienna” 1857 nr 269 s. 1–3, nr 270 s. 1–2). Temu celowi 

służyły zapewne artykuły o charakterze autopromocyjnym. Przykładem takiej strategii może 

być list jednego z ziemian, w którym pisze, że ekonom prowadzący z polecenia dworu pracę 

oświatową wśród czeladzi dworskiej „zasiadłszy pośród tej zgromadzonej czeladzi zaczął 

czytać im w głos »Czytelnie Niedzielną« i kazał słuchać; po odczytaniu jednego, drugiego 

opowiadania, zdziwili się ci ludzie, że to prawie tak samo pięknie, jak przed południem 

słyszeli z ambony, pisze dla nich ta gazeta” (Dzięki czytelni. „Czytelnia Niedzielna” 1857 nr 

21 s. 167). Podobne funkcje mogły spełniać informacje o entuzjastycznym przyjęciu przez 

włościan „Kmiotka” i „Czytelni”, czytanych im przez proboszcza po niedzielnej mszy 

(J.Ch.W.: Korespondencje gospodarskie. „Gazeta Rolnicza” 1861 nr 20 s. 159). Obecność 

„Kmiotka” odnotowywała także strona rosyjska. Pawliszczew (dz. cyt. s. 49) pisze np.: 

„Tutejsi publicyści robią szum wokół oświaty ludowej w oczekiwaniu aż rozwiną się szkoły 

ludowe i wychowają nowe pokolenie. Radzą oni wprowadzić do czytania w karczmach 

periodyczne wydawnictwo pt. »Kmiotek«. Podają też do wiadomości, że ziemianie w 

powiecie kieleckim zaprenumerowali już w tym celu siedem egzemplarzy tego pisma”. 
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infantylizowania czytelników. Obu redakcjom przypominano też, że chłopom należy przeka-

zywać wiedzę o rzeczywistości spoza bezpośredniego otoczenia i przy okazji prostować błęd-

ne przekonania na jej temat. Jeden z publicystów postulując zwiększenie liczby materiałów o 

treści geograficzno-podróżniczej, przywoływał własne obserwacje dotyczące wyobrażeń 

chłopów: „Ileż to razy sami byliśmy zmuszeni tłumaczyć i przekonywać spierającego się z 

drugim wieśniaka, że Papież nie mieszka 20 mil za Poznaniem, albo że morze Bałtyckie nie 

płynie pod Berlinem”
204

. Mimo zastrzeżeń uznawano, że wspomniane periodyki zaspokajają 

zróżnicowane potrzeby odbiorców. Oba pisma podejmowały problem zniesienia pańszczyzny. 

O ile jednak „Kmiotka” chwalono za wyczucie i delikatność w tej kwestii, o tyle „Czytelni” 

zarzucano nadmierny dystans, a nawet niechęć do interpretowania dostępnych danych
205

. 

Nowy element w debacie dotyczącej oświaty i upowszechniania czytelnictwa wśród 

ludu stanowił aktywny w niej udział kobiet. Uczestniczki dyskusji przekonywały, że aktualna 

sytuacja kraju wymaga nowego spojrzenia na obowiązki spoczywające na płci pięknej, choć 

równocześnie obawiały się, że ich zaangażowanie w sprawy społeczne zostanie źle przyjęte w 

środowiskach, które tradycyjnie ograniczały rolę kobiety do strażniczki domowego ogniska. 

W tym kontekście zrozumiały wydaje się apel do czytelników swego poradnika galicyjskiej 

działaczki oświatowej Ludwiki Leśniowskiej: „prawi, dobrzy, szlachetni czytelnicy, niech 

Was to nie gorszy i niech śmiechu ironii nie sprowadza na usta Wasze, że kobieta przemawia 

do Was! Kobiety mają od natury dany nam instynkt i częstokroć snadniej trafiają do celu, bo 

przeczują stosowną porę. […] O, kobieta obdarzona oświeceniem i dobrem sercem nie jest 

słabem stworzeniem, takiej kobiecie podaj rękę, wskaż jej drogę do dobrego, a cuda robić 

będzie”
206

. Poglądy te podzielali także niektórzy mężczyźni. Na przykład Albin Kohn przeko-

nywał, że kobiety odznaczają się wrodzonymi predyspozycjami pedagogicznymi, które moż-

na wykorzystać choćby w celu tworzenia więzi między różnymi klasami społecznymi
207

, a 

                                                           
204

 F. Staszic: O potrzebie pism dla ludu wiejskiego… s. 2. 

205
 „Kmiotek” i „Czytelnia Niedzielna” za rok 1861. „Gazeta Rolnicza” 1862 nr 13 s. 110–

112. 

206
 L. Leśniowska: Sposób najłatwiejszy szerzenia oświaty między ludem prostym oparty na 

własnem doświadczeniu. Kraków 1860 s. 5–6. 

207
 A. Kohn: Jak Polki wpłynąć mogą na rozwój oświaty ludu? „Kalendarz Ilustrowany dla 

Polek” 1862 s. 106–109. 
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Górski wzywał Polki do pracy nad elementarzem, który byłby przydatny w pracy z dziewczę-

tami wiejskimi
208

.  

Problem kształcenia dziewcząt wiejskich stał się zresztą ważnym elementem fabuły 

jednej z powieści dla ludu Antoniny Machczyńskiej. Występująca w niej mieszkanka dworu, 

z entuzjazmem oddająca się pracy oświatowej, tak uświadamiała swej uczennicy jej miejsce 

w społeczeństwie: „Kiedy masz ochotę, to ci daruję książkę, przepowiem ci litery i wydasz mi 

je za tydzień. Ale Kasiu, ucz się tylko w niedzielę, w dzień powszedni chyba w czasie prze-

znaczonym na zabawkę […] bo dziewczyna pierwej matce powinna pomóc w gospodarstwie, 

a dopiero uczyć się. Ty Kasiu nie potrzebujesz wiele nauki, jak będziesz umiała czytać to 

świat”
209

. Jak się wydaje, wypowiedź ta wiernie oddawała ówczesne poglądy na temat granic 

aspiracji kobiet wiejskich. W związku z tym oczekiwania wobec działaczek oświatowych 

także nie były nadmiernie rozbudowane. Miały one zachęcać do czytania, organizować głośną 

lekturę oraz angażować się w tworzenie biblioteczek. Pewną pomoc miały im zapewniać wia-

domości zamieszczane na łamach „Tygodnika Mód i Powieści”. Ten ówczesny magazyn dla 

pań informował bowiem o nowościach z zakresu literatury dla ludu
210

, o tworzeniu bibliotek 

ludowych przy współudziale miejscowych ziemianek
211

 oraz o rozwoju czytelnictwa „Kmiot-

ka”
212

. 

Niewątpliwie ówczesne rozważania na tematy oświatowe opierały się głównie na nie-

zweryfikowanych empirycznie wyobrażeniach na temat możliwości i oczekiwań potencjal-

nych czytelników wiejskich. Brakowało kanału wymiany informacji między organizatorami i 

uczestnikami działań edukacyjnych. Korespondent „Gazety Polskiej” komentował to następu-

                                                           
208

 L. Górski: Pogląd na najskuteczniejsze środki upowszechniania wiadomości rolniczych. 

Warszawa 1859; tenże: Wybór pism. Warszawa 1908. 

209
 A. Machczyńska: Szkółka wiejska. Warszawa 1856 s. 110. 

210
 Książki dla ludu wydane nakładem redakcji „Gazety Rolniczej”. „Tygodnik Mód i 

Powieści” 1862 nr 37 s. 5, nr 44 s. 5; Książki wydawane dla ludu wiejskiego i miejskiego. 

Tamże 1862 nr 16 s. 6, nr 17 s. 5, nr 19 s. 6, nr 21 s. 5, nr 23 s. 5, nr 24 s. 6, nr 32 s. 6. 

211
 Lud wiejski i jego oświata. Tamże 1862 nr 9 s. 5, nr 11 s. 5, nr 12 s. 6, nr 13 s. 6, nr 14 s. 

5–6. 

212
 Tamże nr 6 s. 6, nr 7 s. 5–6, nr 8 s. 5. 
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jąco: „za wiele piszemy dla ludu, za mało o ludzie. Za gwałtownie chcemy uczyć lud, za mało 

chce nam się uczyć od ludu”
213

.  

Uważni obserwatorzy ówczesnej rzeczywistości sugerowali, aby elity zamiast narzu-

cać ludowi własny punkt widzenia, przyjrzały się raczej krytycznie własnemu postępowaniu. 

Józef Hanpolski pisał np.: „Lud czyta, ale czyta tylko w przyrodzie, a najgłośniej czyta w 

myślach starszych swych braci. Czynami więc piszcie do niego”
214

. Owo oddziaływanie po-

przez czyn było nie tylko wskazówką moralną, ale także gwałtowną potrzebą w sytuacji zbli-

żającego się powstania
215

. Walery Przyborowski, opisując po latach gorący czas przedpow-

staniowy, zwrócił uwagę na fakt, że kwestia chłopska nieuchronnie i nieszczęśliwie splatała 

się zawsze z polityczną: „Zdawało się bowiem wszystkim naszym stronnictwom, jak również 

i rządowi rosyjskiemu, że kto do chłopa przyjdzie pierwszy i z większymi darami, ten go bę-

dzie miał za sobą, będzie miał i Polskę całą w ręku. Czas i późniejsze wypadki przekonały, że 

teoria ta była mylną, że nikt, ani biali, ani czerwoni, ani arystokracja, ani rząd rosyjski nie 

znał chłopa polskiego”
216

. Postulowany przez rodzime elity stan „jedności społecznej sympa-

                                                           
213

 O literaturze ludowej. „Gazeta Polska” 1863 nr 30 s. 2. 

214
 J. Hanpolski: Spostrzeżenia nad stanem ducha ludu naszego. „Gazeta Rolnicza” 1861 nr 

14 s. 107. 

215
 Nieprzypadkowo na konieczność pracy oświatowej zwracano uwagę także w tajnych 

periodykach z początku lat 60. W umiarkowanej, jeśli chodzi o żądania reform społecznych, 

„Strażnicy” (1861–1863) apelowano m.in.: „Rozprzestrzeniajmy oświatę pomiędzy ludem, 

który przez wrogów trzymany jest w ciemnocie, co nie daje mu należycie pojąć obowiązków 

obywatelskich. [...] Nasz lud długo jęczał w poniżeniu i niedoli, okażmyż mu, że nie jego 

ruinę, ale jego dobro kładziemy za podwalinę odbudowania Ojczyzny” (Powstanie 

styczniowe. Materiały i dokumenty. T. 2. Prasa tajna z lat 1861–1864. Cz. 1. Red. S. 

Kieniewicz, I. Miller. Do dr. przygot. D. Fajnhauz, S. Kieniewicz, W. Śliwowska. Wrocław 

1966 s. 17). Z myślą o odbiorcy ludowym wydawano „Kosyniera” (1862) i „Partyzanta” 

(1863). 

216
 W. Przyborowski: Historya dwóch lat 1861–1862. Kraków 1892 s. 143. W innym miejscu 

(Historya sześciu miesięcy. Ustęp z dziejów 1862 roku. Warszawa 1904 s. 202) Przyborowski 

charakteryzując młodych konspiratorów zaangażowanych w przygotowanie powstania, 

stwierdził: „nie mieli najmniejszego pojęcia o chłopie polskim i wytworzyli sobie o nim 

wyobrażenie według książek, według bombastycznych tyrad Mierosławskiego lub ckliwo 

sentymentalnych powieści »Kmiotka« i »Czytelni Niedzielnej«. Sądzili oni, że na te dusze 
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tycznej”
217

 pozostawał jedynie iluzją stworzoną między innymi przez teoretyków i autorów 

publikacji dla ludu
218

. 

* 

Zaprezentowany katalog wypowiedzi na temat oświaty ludowej i upowszechniania 

czytelnictwa na przestrzeni kilkudziesięciu lat poprzedzających wejście w życie ustawy 

uwłaszczeniowej z 1864 roku wskazuje na pewien  chaos koncepcyjny, a zarazem bezradność 

ówczesnych liderów opinii publicznej. Na ogół bowiem formułowali oni dość ogólnikowe 

refleksje, niekiedy zresztą przeciwstawne sobie, które powracały cyklicznie, bez względu na 

warunki polityczne i inne czynniki mogące mieć wpływ na przebieg dyskusji. Publicyści zain-

                                                                                                                                                                                     

proste, na pół pierwotne, w ideałach swych ograniczone do materialnych używań i pożądań, 

słowo, odezwa patetyczna wystarczy, i pisali takie odezwy i pewni byli, że gdy wybije 

godzina powstania lud polski zerwie się z siłą szaloną, z siłą bezwzględną martwej natury i 

jak nowy Atylla, jak nowy bicz Boży stratuje wszystko i stworzy Polskę wolną, nową i 

młodą, Polskę siermiężną”. 

217
 A. Owidzki: Badania o umoralnieniu ludzi w ogólności oraz myśli, jakiemi środkami 

możnaby poprawić i polepszyć byt ludu rolniczego w Królestwie Polskim. Warszawa 1862 s. 

279. Autor uważał, że należy się przede wszystkim skupić na pracy z najmłodszym 

pokoleniem włościan: „Złe te naszego ludu nałogi i obyczaje bardzo trudno wykorzenić, a 

nawet niepodobna przez samą naukę książkową, zachęty i przykłady, choćby najlepsze; trzeba 

ich koniecznie z początku do dobrego przymuszać” (tamże s. 47). 

218
 O iluzoryczności pojednania boleśnie przekonali się zarówno powstańcy, jak i chłopi. 

Pierwsi nie znajdowali oczekiwanego wsparcia, drudzy – bywało – swój brak zaangażowania 

w powstanie także przypłacali śmiercią. Maria Górska (Gdybym mniej kochała… Dziennik z 

lat 1889–1895. Z rękopisu przyg. M. Gamdzyk-Kluźniak. Warszawa 1996 s. 74) opisuje 

relację swego brata Witolda, który wstąpił do powstania. Po bitwie pod Kobylanką udał się on 

do Krakowa, gdzie spotkał innych powstańców i był świadkiem następującej rozmowy: 

„Jeden z nich mówi: »ogromnie jestem głodny, bom się napracował«. »Cóżeś robił?« – pytają 

inni. A on: »Powiesiłem chłopa, bo wyglądał na szpiega«. Witolda, słysząc to, takie wzięło 

obrzydzenie, że wyszedł”. Z kolei Zofia Kirkor-Kiedroniowa (Wspomnienia. Cz. 1. Dziecięce 

i młode lata. Oprac. red. A. Szklarska-Lohmanowa; komentarze przygot. M. Stolzmanowa i 

A. Szklarska-Lohmanowa. Kraków 1986) podaje przykłady czynnego zaangażowania 

chłopów w działania powstańcze. 
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teresowani analizowaną problematyką nie byli w stanie wyjść poza pewien konwencjonalny 

sposób myślenia o mieszkańcach wsi i ich potrzebach edukacyjnych, co było skutkiem – zro-

zumiałej skądinąd – niewiedzy w tym zakresie oraz brakiem woli i umiejętności potrzebnych 

do przełamania tego stanu rzeczy. Zauważalna zmiana nastąpiła dopiero na kilka lat przed 

wybuchem powstania styczniowego i była podyktowana chęcią zaangażowania chłopów w 

działania na rzecz powstańców. Znacząco wzrosła liczba wypowiedzi na temat oświaty i czy-

telnictwa ludowego, a także na poszerzeniu wachlarza podejmowanych tematów i ich pew-

nym uszczegółowieniu. Zasygnalizowane na tym etapie motywy i wątki będą powracać w 

dyskusji środowisk opiniotwórczych różnych odcieni ideowych w kolejnych dziesięciole-

ciach. 
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Rozdział II 

Oświata ludowa jako przedmiot refleksji środowiska ziemiańsko-konserwatywnego 

 

Klęskę powstania styczniowego i następstwa ustawy uwłaszczeniowej z 1864 r. zie-

mianie odczuli bardzo dotkliwie
219

. Postępująca deklasacja i pauperyzacja właścicieli ziem-

skich, będąca skutkiem utraty majątków oraz pozbawienia ich taniej siły roboczej, musiała 

spowodować zmianę modelu funkcjonowania tej grupy społecznej. Trudno było utrzymać 

dotychczasowy status bez niezbędnych do tego celu narzędzi oddziaływania. Jak zauważył 

Jarosław Kita, ziemianie „z pozycji przewodnika wszystkich warstw i grup społecznych, sta-

wali się jednymi ze współtwórców procesu historycznego”
220

. Zmienił się też ich stosunek do 

ziemi. Niegdyś więź między właścicielem ziemskim a rolą postrzegano jako oczywistą i trwa-

łą. Dwór i majątek kojarzono z określonym stylem bycia, tradycją. To była równocześnie sie-

dziba przodków i gwarancja przyszłości. Reforma uwłaszczeniowa spowodowała osłabienie 

tej organicznej zależności, a tym samym stworzyła możliwość, a niekiedy konieczność wybo-

ru nowego modelu życia i pracy. Według Ewy Kosowskiej i Eugeniusza Jaworskiego dla czę-

ści szlachty ziemia „stała się lokatą kapitału, o którą trzeba dbać, ale z którą nie należy się 

wiązać emocjonalnie”
221

. Jednocześnie jednak dla wielu ziemian nowa sytuacja stała się 

                                                           
219

 Grzegorz Welik (Ziemiaństwo guberni siedleckiej w świetle korespondencji do „Gazety 

Rolniczej”. W: Szlachta i ziemiaństwo na Mazowszu i Podlasiu w XIX–XX w. Pod red. G. 

Welika. Siedlce 2006) analizując listy czytelników do redakcji „Gazety Rolniczej” z lat 1867–

1912 stwierdził, że w pierwszych latach po powstaniu były one wyjatkowo pesymistyczne. 

Ziemianie narzekali na złą kondycję swych majątków, obwiniając za ich stan włościan, 

robotników rolnych i Żydów. 

220
 J. Kita: Ziemian Królestwa Polskiego obraz własny. W: Studia z historii społeczno-

gospodarczej XIX i XX wieku. T. 1. Pod red. W. Pusia. Łódź 2003 s. 136. Analogiczne 

procesy zachodziły zresztą w innych dzielnicach. Zob. np. W. Molik: Wzór osobowy 

ziemianina w Wielkim Księstwie Poznańskim w drugiej połowie XIX wieku i początkach XX w. 

W: Ziemiaństwo polskie 1795–1945. Pod red. J. Leskiewiczowej. Warszawa 1985. 

221
 Polska kultura ziemiańska. Szkice i rozprawy. Pod red. E. Kosowskiej. Katowice 1995 s. 

35. 
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bodźcem do zintensyfikowania zabiegów wokół utrzymania majątków w jak najlepszej kon-

dycji, nie tylko ze względów czysto merkantylnych, ale także patriotycznych
222

.  

Ustawa uwłaszczeniowa spowodowała też, mimowolnie zresztą, zmniejszenie dystan-

su między mieszkańcami dworu a ich chłopskimi sąsiadami. Wprawdzie dochodziło do czę-

stych konfliktów głównie w kwestii użytkowania ziemi, ale codzienna troska i walka o jej 

utrzymanie skutkowały pewną wspólnotą losu, rodziły płaszczyznę porozumienia uwarunko-

waną dążeniem do podobnych celów
223

. Jak w 1867 r. pisał Lucjan Siemieński, doszło do 

zasadniczej zmiany systemu pracy, gdyż właściciel ziemski nie mógł już „spuszczać się ani 

na rosę niebieską, ani na ręce nic nie kosztujące, ani się tym pocieszać, jeden rok chybi, drugi 

naprawi – tylko sam musiał dokładać trudu, nauki i kosztu, żeby nie tylko wyżyć, ale i utrzy-

mać się przy majątku”
224

.  

W tej sytuacji szlachetne urodzenie i zasługi przodków traciły na znaczeniu na rzecz 

takich przymiotów, jak umiejętność racjonalnego zarządzania gospodarstwem, gotowość do 

działania na forum publicznym czy choćby realistyczne postrzeganie rzeczywistości
225

. Zna-
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 Działo się tak zwłaszcza na terenie tzw. ziem zabranych (R. Jurkowski: Ziemiaństwo 

polskie Kresów Północno-Wschodnich 1864–1904. Działalność społeczno-gospodarcza. 

Warszawa 2001; tenże: Opieka dworu nad chłopami w guberniach północno-zachodnich w 

dobie pouwłaszczeniowej w relacjach ziemian – realia i mity. W: Dwór a społeczności 

lokalne na ziemiach polskich w XIX i XX wieku. Pod red. W. Cabana, M. B. Markowskiego i 

M. Przeniosło. Kielce 2008). 

223
 O zbliżaniu się dworu i wsi także w sensie cywilizacyjnym zob. np. S. Dziedzic: Wieś i 

dwór. Wpływy, powinowactwa i kontakty kulturowe. W: Dziedzictwo. Ziemianie polscy i ich 

udział w życiu narodu. Pod red. T. Chrzanowskiego. Kraków 1995; J.S. Bystroń: Kultura 

ludowa. Warszawa 1947; A. Gomóła: Rola dworu w kształtowaniu się polskiej kultury 

ludowej: koncepcja Jana Stanisława Bystronia. W: Dwór polski. Zjawisko historyczne i 

kulturowe.  Pod red. L.J. Kajzera. Kielce 2006.  

224
 Cyt. za M. Łozińska: W ziemiańskim dworze: codzienność, obyczaje, święta, zabawy. 

Wstęp i wybór zdjęć J. Łoziński. Warszawa 2010 s. 155. 

225
 Ryszarda Czepulis-Rastenis (Wzór obywatela ziemskiego w publicystyce Królestwa 

Polskiego. W: Tradycje szlacheckie w kulturze polskiej. Pod red. Z. Stefanowskiej. Warszawa 

1976 s. 7) zauważyła wprawdzie przejawy tego rodzaju myślenia już w publicystyce okresu 

międzypowstaniowego, ale równocześnie stwierdzała, że były one motywowane „poczuciem 
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komite źródło do śledzenia powyższych zmian stanowi ówczesna publicystyka
226

, często co 

prawda charakteryzująca się brakiem dystansu i nadmiarem emocji, utrudniającymi racjonal-

ną interpretację zjawisk, ale dzięki temu dobrze odzwierciedlająca stan ducha i sytuację zie-

mian w Królestwie. Przebijała w niej tęsknota za bezpowrotnie utraconą świetnością i nie-

kwestionowanym monopolem na władzę, a jednocześnie świadomość, że wskutek istniejące-

go układu sił politycznych jakiekolwiek działania podejmowane na rzecz własnej grupy czy 

próby współpracy z innymi środowiskami skazane są na porażkę
227

. Jeden z publicystów „Bi-

blioteki Warszawskiej” pisał: „W charakterze ziemiaństwa istnieje bez wątpienia poczucie 

dążeń do zajęcia stanowisk naturą rzeczy wskazanych, nie zamarły w niem ideały przyświeca-

jące przewodnikom narodu, lecz fałszywa ocena warunków otoczenia wytwarza przekonanie 

o niemożności służenia sprawie publicznej”
228

. Zdarzało się jednak, że reakcją na tę po-

wszechną niemal apatię była wzmożona aktywność, wynikająca z chęci udowodnienia sobie i 

oponentom, że istniejące warunki w żadnym wypadku nie mogą stanowić przeszkody w po-

dejmowaniu działalności społecznej. Zresztą w miarę upływu czasu przeświadczenie więk-

szości obywateli ziemskich o rychłym końcu cywilizacji, zaczęło ustępować bardziej wywa-

żonemu stosunkowi do przemian społecznych. Zaczęto – z reguły niechętnie – godzić się z 

utratą dotychczasowej roli
229

.  

                                                                                                                                                                                     

sprawiedliwości i miłością bliźniego, lecz może przede wszystkim walorami, jakie ludzie 

spoza warstwy ziemiańskiej reprezentują”. W okresie pouwłaszczeniowym postawy te 

wspierały dodatkowo warunki ekonomiczne i polityczne. 

226
 Ciekawe źródło stanowić mogą również teksty literackie z drugiej połowy XIX w. 

podejmujące tematykę dworu ziemiańskiego (M. Dziugieł-Łaguna: Aksjologia dworu 

szlachecko-ziemiańskiego w prozie polskiej drugiej połowy XIX wieku. Olsztyn 2007). 

227
 Podobne głosy dobiegały zresztą ze środowiska konserwatystów galicyjskich. Stanisław 

Tarnowski (Lud wiejski między ładem a rozkładem. Kraków 1896 s. 41) stwierdził: „Ta nasza 

konserwatywna bezwładność może prawdziwie doprowadzić do rozpaczy”. 

228
 Czem jest inteligencja wiejska? „Biblioteka Warszawska” 1889 t. 2 s. 2. 

229
 Rosła świadomość nieuchronności zachodzących zmian. Antoni Chrząszczewski 

(Pracodawcy i pracownicy na roli. W: W naszych sprawach. Szkice o kwestyach 

ekonomicznych i społecznych. T. 3. Warszawa 1902 s. 94–95.) opisywał to następująco: 

„Interesy nasze są ściśle związane z dobrobytem naszych robotników. Prędzej oni bez nas, niż 

my bez nich obejść się możemy. Więc dobry stosunek między nami i robotnikami naszymi 

jest głównym warunkiem normalnego rozwoju, skuteczności pracy naszej i zabiegów”. Nieco 
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Pesymiści tradycyjnie uważali, że nadmiar wolności i oświaty zdemoralizował wło-

ścian i – przy zachęcającej polityce władz – wzmocnił ich wrogi stosunek do dworu. Stani-

sław Grzesikiewicz pisał np.: „Wyrozumiałość i względność władzy, pozwala bezkarnie nie-

spokojnym i gorszym elementom zmuszać spokojnych do brania udziału w bezprawiach, któ-

rych się dopuszczają”
230

. Jednocześnie sugerował władzom, by współdziałały z ziemianami w 

procesie edukowania włościan
231

. Optymiści zaś twierdzili, że uwłaszczenie zmieniło panują-

ce na wsi stosunki na lepsze. Jak pisał cytowany już publicysta „Biblioteki Warszawskiej”: „Z 

chwilą gdy usunięty antagonizm między dworem a chatą daje nam sferę stosunków prawi-

dłowych, nie zaciemnionych nienawiścią i uprzedzeniem, kwestya agrarna traci swój ostry 

charakter i staje się polem harmonijnej pracy oraz kierunków wszystkich pracowników rolnic-

twa czy nimi są kilkumorgowi posiadacze czy wielcy właściciele ziemscy”
232

. Innymi słowy 

najbardziej drażliwy w pierwszej połowie XIX w. problem został – jego zdaniem – ostatecz-

nie rozstrzygnięty.  

Wspólne projektowanie przyszłości było jednak utrudnione nie tylko ze względu na 

wzajemne uprzedzenia, ale także – o czym wspomniałam we Wstępie – z uwagi na  celową 

politykę rządu, który ziemian i duchownych uważał za najbardziej nieprawomyślnych, a przez 

to szkodliwie oddziałujących na włościan uczestników życia społecznego. Co prawda, przy-

woływany już naczelnik żandarmerii Królestwa Polskiego Płaton Aleksandrowicz Fredericks 

kilka lat po przeprowadzeniu reforny uwłaszczeniowej, w jednym z raportów stwierdzał 

optymistycznie, iż: „[…] z politycznego punktu widzenia urządzenie gmin wiejskich jest nie-

ocenione szczególnie dlatego, że stan chłopski w pełni wyzwolił się spod wpływu wrogiej 

                                                                                                                                                                                     

wcześniej (s. 91) zaś stwierdzał: „Nie potrzebujemy bowiem robotników, ani na dziś ani na 

jutro, ale na całe szeregi lat, a gdybyśmy chociaż postąpili z nimi niesumiennie, nikt by się 

więcej do nas na służbę nie godził, ani do roboty najmował”. 

230
 S. Grzesikiewicz: Przebrzmiałe hasła, spaczone ideały. Kraków 1903 s. 6. 

231
 Broszura Grzesikiewicza nie stała się przedmiotem głębszej dyskusji publicznej, ani też 

nie znalazła zrozumienia władz. Cenzor Władimir Michajłowicz Iwanowski nie dopuścił jej 

do rozpowszechniania w Królestwie, motywując to następująco: „Autor poddaje krytyce 

obraz działań rządu w sprawie chłopskiej i w obszarze oświaty. Jest niezadowolony z tego, że 

rząd nie daje właścicielom ziemskim krzywdzić chłopów” (Archiwum Główne Akt Dawnych, 

Warszawski Komitet Cenzury. Sygn. 44. Protokoły posiedzeń nr 30, 5 VIII 1903 k. 337 v). Za 

informację o publikacji i tekst opinii cenzora dziękuję Januszowi Kosteckiemu. 

232
 Czem jest inteligencja… s. 3. 
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propagandy ziemian”
233

, ale nie oznaczało to bynajmniej, że „kwestia chłopska” nie pozosta-

wała nadal w centrum uwagi władz.  

Z kolei publicyści ziemiańscy, mając świadomość, że wynik gry o dusze włościan jest 

kluczem do realizacji dalekosiężnych celów politycznych, nawoływali czytelników prasy 

konserwatywnej do aktywniejszego udziału w pracach gminy „w celu jedności, w interesie 

dobra wspólnego”. Malkontentów zaś zapewniali, że nawet jeśli nie przyniesie to wymiernych 

korzyści, to przynajmniej wzmocni w sposób naturalny pozytywny wizerunek ziemian – legi-

tymujących się bądź co bądź lepszym pochodzeniem i wykształceniem – w oczach pozosta-

łych mieszkańców wsi. Jeden z publicystów „Niwy” dowodził: „Sądzimy, że wyższość umy-

słowa zawsze jest w stanie wzbudzić szacunek i zaufanie u niższych, jeżeli tylko zechce od-

powiednie względem nich zająć stanowisko, jeżeli dowiedzie, że może przydać im się na 

coś”
234

. Natomiast Ludwik Górski uważał, że promowaniu pozytywnego wizerunku ziemian 

służyć może także wzorcowa praca w gospodarstwie: „Dzisiejszy sąsiad nasz, włościanin ma 

dążność do kształcenia, a mianowicie do ulepszania swego gospodarstwa. Bliższego i lepsze-

go od nas przewodnika i doradcy w nikim znaleźć nie może. Nasze gospodarstwo powinno 

być dla niego wzorem. Nasza rada nauką i objaśnieniem. Z pola gospodarskiego przechodzi 

się łatwo na pole umysłowego i moralnego wpływu. Człowiek dążący do postępu, a takim jest 

dzisiaj uwłaszczony włościanin, słucha chętnie i przypatruje się. Patrzy on na nasze obyczaje i 

potrzeby, na nasze prace i zabawy i z nich wyrabia sąd o nas”
235

. Wprawdzie Górski, wzorem 

swych poprzedników, podtrzymywał w ziemianach przekonanie, że swój status zawdzięczają 

                                                           
233

 Cyt. za S. Wiech: Oddziaływanie ziemiaństwa na społeczność wiejską w Królestwie 

Polskim w 2. połowie XIX wieku w ocenie władz rosyjskich. W: Dwór a społeczności 

lokalne… s. 128. Zob. też Sytuacja polityczna Królestwa Polskiego w świetle tajnych 

raportów naczelników Warszawskiego Okręgu Żandarmerii z lat 1867–1878. Oprac. S. Wiech 

i W. Caban. Kielce 1999; S. Wiech: Społeczeństwo Królestwa Polskiego w oczach carskiej 

policji politycznej (1866–1896). Kielce 2002. 

234
 Inteligencja wiejska wobec gminy. „Niwa” 1876 t. 9 s. 145. 

235
 L. Górski: Znaczenie większej własności i obowiązki większych właścicieli ziemskich w 

Królestwie Polskiem. Warszawa 1886 s. 18. 
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wyrokom Opatrzności, ale dodawał zaraz, że łączą się z tym przede wszystkim obowiązki 

wobec reszty społeczeństwa
236

.  

Kategoria obowiązku była wpisana w ideę konserwatyzmu na długo przed 1864 r., ale 

gdy wcześniej rozumiano go raczej jako gotowość jednostek do dobrowolnego podejmowania 

pracy społecznej, to w analizowanym okresie częściej pisano o konieczności lub przymusie 

takich działań podejmowanych przez wszystkich przedstawicieli sfer wyższych
237

. Nie zmie-

niły się za to inne wyznaczniki konserwatywnego sposobu myślenia: niechęć do nazbyt gwał-

townych zmian; troska o trwałość norm, zachowań i instytucji; podkreślanie wagi tradycji i 

roli Kościoła katolickiego w utrwalaniu polskości; patriotyzm głęboki, ale kultywowany ze 

świadomością istniejących uwarunkowań prawnych i politycznych; przeświadczenie o tym, 

że model hierarchiczny jest naturalnym sposobem funkcjonowania społeczeństwa
238

. Kwestia 

włościańska zajmowała w tej ideologii ważne miejsce. Uznawano chłopów za fundament 

państwa, ale rozumiano to dość dosłownie, traktując ich jako najniższą grupę społeczną, nie-

dorównującą wiedzą, doświadczeniem i kulturą swym starszym braciom. Według Retta R. 

Ludwikowskiego, relację tego rodzaju określała angielska maksyma: „Macie prawo być z 

                                                           
236

 Tuż po wprowadzeniu ukazów uwłaszczeniowych w Królestwie, galicyjski polityk i 

publicysta konserwatywny Paweł Popiel zalecał (Kilka słów z powodu odezwy ks. Adama 

Sapiehy. Lipsk 1864 s. 7), by owe obowiązki rozumieć nie tylko jako konieczność pracy w 

samorządzie, ale także jako zaniechanie działań, które mogą zachwiać kruchą konstrukcją 

społeczną: „Formuła obowiązku zatem, której dziś każden Polak trzymać się powinien jest 

następująca: żadnej konspiracyi, żadnej organizacyi tajemnej, żadnej pomocy pod 

jakąkolwiek bądź formą i nazwą danej na niewiadome cele”. Pogląd ten, nieformułowany w 

prasie królewiackiej wprost, stał się podstawą działania miejscowych ziemian. 

237
 Czołowy ideolog konserwatyzmu galicyjskiego Józef Szujski (O obowiązkach narodu 

względem ludu. Kraków 1869 s. 399) pisał: „Nie ma dziś między nami blasku buław, 

pastorałów Rzeczypospolitej – ale my, my wszyscy, którzy stoimy na przeszłości naszej, 

którzy przechowaliśmy jej tradycję – mamy na sobie jeszcze wbrew klęski i nieszczęść 

majestat dawnego a samodzielnego niegdyś narodu, przejęliśmy jego prawa i obowiązki, 

powinniśmy spełniać wedle możliwości zbiorowo, na co niegdyś wystarczyły indywidua – 

jeżeli nie chcemy złożyć ze siebie tego majestatu lub zaprzeczyć sobie samym”. 

238
 O kształtowaniu się ideologii konserwatywnej w Królestwie przed 1864 r. zob. R.R. 

Ludwikowski: Konserwatyzm Królestwa Polskiego w okresie międzypowstaniowym (Z 

rozważań nad ideologią i polityką). Kraków 1976. 
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nami równi, ale oczekujcie, że was za takich uznamy, gdy nam rzeczywiście dorównacie”
239

. 

Reforma z 1864 r. wymusiła korektę tej doktryny. W latach 80. Paweł Popiel pisał już, że 

eksponowanie różnic międzystanowych jest anachroniczne i nawet tradycjonalistyczna w 

swej istocie idea konserwatywna musi ewoluować; nawet najbardziej radykalni jej wyznawcy 

nie powinni lekceważyć zmian dokonujących się w rzeczywistości. Deklarował on: „Konser-

watywna polityka prawdziwa nie będzie jakimś czepianiem się form przeżytych, ratowaniem 

przywilejów albo uprzedzeń, lecz zdrowym pojmowaniem tego, co obok zmiennych, ze-

wnętrznych kształtów jest niezmienne, absolutne w ustroju ludzkości, jeżeli ma on zbliżać się 

do Królestwa Bożego na ziemi. A zatem idea władzy, idea prawa, idea hierarchii moral-

nej”
240

. Ten – kładący nacisk na sprawy etyczne – sposób myślenia nieobcy był już zresztą 

wcześniej Aleksandrowi Wielopolskiemu, który twierdził: „Każdy stosunek towarzyski, jako 

                                                           
239

 Tenże: Główne nurty polskiej myśli politycznej 1815–1890. Warszawa 1982 s. 99. 

Filozoficzne aspekty rozwoju doktryny analizuje Bogdan Szlachta (Polscy konserwatyści 

wobec ustroju politycznego do 1939 roku. Kraków 2000). 

240
 P. Popiel: Choroba wieku. Wybór pism. Wyboru dokonał, wstępem i przypisami opatrzył J. 

Kłoczkowski. Kraków 2001 s. 138. Antoni Donimirski, redaktor „Niwy” (Nasz 

konserwatyzm. „Niwa” 1890 nr 1 s. 2.), definiując różnice miedzy swoim obozem, a szeroko 

rozumianym środowiskiem liberałów, pisał: „Zachowawcy dzisiejsi, gdziekolwiek istnieją, 

tem się od żywiołów liberalnych różnią, że uznając potrzebę niejednej zmiany w konstrukcji 

gmachu społecznego, fundamenta pragną pozostawić nietknięte – te same, które przez 

osiemnaście wieków służą za podstawę gmachu całego. Dzisiejsza organizacja społeczeństw 

cywilizowanych spoczywa na podstawach, jakie jej dała nauka Chrystusa. Nauka ta pierwsza 

wygłosiła równość wszystkich ludzi bez różnicy stanu i płci, ona nauczyła kochać bliźniego, 

nie zaś nienawidzić, ona nakazuje tym, którzy czy to z natury hojniej darami są uposażeni, 

czy też z czasem je nabyli, dzielić się z tymi, którzy mniej posiadają. […] Nikt z nich 

[zachowawców] ani marzy o powrocie do jakichś przywilejów stanowych, do praw 

wyjątkowych, bo każdy widzi w jakim przeciwieństwie one pozostają do nauki Chrystusa”. 

W innym miejscu (Zachowawcy wobec reform społecznych. Tamże nr 2 s. 18) Donimirski 

stwierdził: „W tem to właśnie leży różnica pomiędzy poglądami nowoczesnego liberalizmu, a 

poglądami prawdziwych zachowawców, że gdy pierwsi w konsekwentnym zastosowaniu 

teorii materialistycznych, pierwszeństwo w uregulowaniu stosunków społecznych 

pozostawiają pierwiastkowi materialnemu, zachowawcy zaś na pierwszym planie stawiają 

względy etyczne, moralne”. 
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to familijny, miejscowy jest jednym z momentów, z żywiołów życia towarzyskiego i ma nie-

skończoną wagę i wartość, a skoro człowiek w takim stosunku, w którym Opatrzność go 

umieściła, dobrze i prawie się zachowuje, wypełnia swe przeznaczenie i dostępuje prawdzi-

wej godności”
241

. Jednakże widoczne w tej wypowiedzi przywiązanie do obecnej w ideologii 

ziemiańskiej teorii predestynacji wskazuje, że myśl o równouprawnieniu wszystkich grup 

społecznych upowszechniała się powoli. Być może rację miał Cecil Hugh twierdząc, że „kon-

serwatyzm naturalny jest skłonnością, tendencją ludzkiego umysłu”
242

.  

Doktryna konserwatywna ewoluowała także na skutek silnego zakorzenienia się w 

świadomości publicznej idei postępu cywilizacyjnego, która w części dotyczącej zmian w 

sferze gospodarczej, ekonomicznej czy socjalnej stawała się możliwa do przyjęcia nawet 

przez gorliwych zwolenników tradycji
243

. Akceptowano, że do powinności konserwatysty 

należy udzielanie wsparcia tym, których Bóg umieścił w niższym miejscu w hierarchii spo-

łecznej. Publicysta „Słowa” dowodził, że w kraju o charakterze rolniczym, to ziemianie po-

winni sprawować nadzór nad kierunkiem rozwoju społeczeństwa, odgrywać rolę „regulatora 

życiowego i piastuna tradycji”
244

. Inny autor przekonywał, że co prawda w etos ziemiański 

silnie wkomponowana jest sympatia do „braci młodszej”, lecz jednocześnie ziemianie mają 

skłonność do demonstrowania kastowej wyższości, co zmniejsza szanse na głębsze porozu-

mienie.  

Z kolei chłopi grzeszą nadmierną – choć usprawiedliwioną wieloletnimi doświadcze-

niami – nieufnością, co utrudnia przyjmowanie jakichkolwiek sugestii tych, od których są 

zależni. Praca społeczna w tych warunkach jest więc mało efektywna, gdyż „chłop niby to 

słucha, niby jest przekonany do gruntu słuszności czynionych mu uwag, a swoją droga kalku-

                                                           
241

 A. Wielopolski: Myśli i uwagi. Warszawa 1878 s. 6. 

242
 C. Hugh: Konserwatyzm. Z ang. przeł. Adamowa z Wodzickich Starzeńska. Warszawa 

1915 s. 3. 

243
 Na temat współwystępowania tych poglądów zob. M. Pąkciński: Konserwatyzm na 

rozdrożu: „młodzi konserwatyści warszawscy” wobec dylematów ideowych schyłku XIX 

wieku. Warszawa 1994; J.G. Malanowski: Poglądy społeczne konserwatystów Królestwa 

Polskiego w świetle warszawskiej „Niwy” w latach 1875–1893. „Rocznik Warszawski” T. 

34: 2006. 
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 Społeczne znaczenie większej własności w kraju naszem. „Słowo” 1883 nr 44 s. 2. 
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luje po cichu, że to wszystko nieprawda”
245

, a przy tym wszelkie gesty przyjaźni oraz chęć 

pomocy interpretuje jako przejawy słabości: „Mylnem jest przekonanie, że pobłażaniem, ła-

godnością, ustępstwami coś dobrego zrobić można. […] Tylko energia i sprawiedliwość bu-

dzą w nim [chłopie] poszanowanie i należną ocenę wartości człowieka, z którym ma do czy-

nienia”
246

. W „Bibliotece Warszawskiej” dostrzegano wprawdzie siłę drzemiącą w ludzie, z 

którą trzeba będzie się liczyć, ale równocześnie odmawiano mu kompetencji nawet w dzie-

dzinie pracy na roli, pisząc na przykład: „jest to robotnik dopiero, któremu nieprędko miano 

rolnika damy, jest to rzemieślnik, ale nie pracownik jeszcze”
247

. Robotnik ów – jak zapewne 

przypuszczano – był w stanie wykonywać powierzone sobie zadania, ale nie był świadom ich 

znaczenia, nie ogarniał całości procesów, w których uczestniczył, nie umieszczał swych dzia-

łań w ciągu przyczynowo-skutkowym. Publicysta „Gazety Rolniczej” twierdził nawet, że: 

„chłop polski stoi jeszcze na takim stopniu cywilizacji, przy którym jedyny cel wszystkich 

jego zabiegów i myśli to zaspokojenie potrzeb ciała. Wytęża całą swoją pracę i umysł na to 

jedynie, aby miał co jeść”
248

. W tej perspektywie włościanin był istotą tylko na poły ludzką, 

kierującą się pierwotnymi instynktami, z których brał się nawet jego szczególny stosunek do 

ziemi, przez niektórych postrzegany jako nieomal mistyczny. Jednak – zdaniem innego autora 

– „największą wadą naszego włościanina jest przesadna uprawa indywidualizmu, a stąd brak 

poczucia nie instynktownej, lecz rozumowanej solidarności w pojmowaniu i przeprowadzaniu 

interesów, choćby własnego ogółu dotyczących, łącznie ze wstrętem do poniesienia jakiej-

kolwiek w tym celu ofiary”
249

. Na przeszkodzie do osiągnięcia przez lud pełnej samodzielno-

ści stały więc nie tylko niedostateczne kwalifikacje zawodowe, ale także nieświadomość ist-

nienia takich kategorii jak dobro wspólne czy choćby wspólnota interesów. Stąd brało się 

niewielkie zaangażowanie mieszkańców wsi w prace samorządu gminnego. Zachowawczość 

chłopów – mimo powierzchownego podobieństwa – miała inny charakter niż zachowawczość 

ziemian. Najdobitniej opisał to Władysław Olędzki: „Że lud jest zachowawczem tego nikt nie 

zaprzeczy, ale i to jest chyba powszechnie wiadomem, że ta jego zachowawczość jest nie-

świadoma, bierna. W większości wypadków chłop nasz jest żyjącym na roli i z roli mieszkań-

cem wsi w tej lub w owej jednostce administracyjnej położonej, wyznającym religię rzymsko-
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 Praca na wsi. Tamże nr 60 s. 2. 
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 Praca na wsi. II. Tamże nr 62 s. 2. 
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 Czem jest dziś lud wiejski? „Biblioteka Warszawska” 1888 T. 4 s. 335. 
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 H.L.: Głos ze wsi: stosunki wiejskie w Kieleckiem. „Gazeta Rolnicza” 1887 nr 35 s. 418. 
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 J. Kirszrot Prawnicki: Nowożytni argonauci. Tamże 1888 nr 10 s. 42. 
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katolicką i mówiącym po polsku – lecz na tem koniec. Szanuje on religię, bo owa religia, w 

której go wychowano stała się konieczną potrzebą jego nieoświeconego umysłu; mówi po 

polsku, bo w tym języku porozumiewali się między sobą i z nim jego rodzice, trzyma się zie-

mi, bo z niej żyje i zrósł się bezwiednie z tą myślą, że ta ziemia wykarmiła jego ojca i karmić 

ma jego syna. Niezmiernie rzadko jednak zdaje sobie sprawę dlaczego tak jest, a nie inaczej, a 

na pytanie czy tak być powinno nie odpowiada z tej prostej przyczyny, że go sobie nie zadaje 

wcale. Taka zachowawczość bierna jest wyborna jako materiał do zachowawczości świado-

mej, ale sama w sobie wartości ogólnej nie ma żadnej”
250

. Niewątpliwie więc podobieństwo 

ideologiczne, na którym miało się opierać porozumienie ziemian i chłopów, było pozorne, 

wynikało ze splotu okoliczności dziejowych, nieuchronnego przenikania się kultur, aktual-

nych czynników sytuacyjnych, a nawet przypadku.  

Warunkiem rzeczywistego zbliżenia „nieoświeconych” umysłów włościańskich i 

„oświeconych” umysłów obywateli ziemskich było więc upowszechnienie oświaty ludowej. 

Miała się ona stać formą zadośćuczynienia, tarczą do obrony przed wpływami polityki rusyfi-

kacyjnej, a także środkiem do tego, by konserwatyzm bierny przekształcić w zaangażowany, 

refleksyjny i odporny na wszelkie sprzeczne z tą doktryną bodźce z zewnątrz
251

. Ponieważ 

jednak „oświata” kojarzy się z takimi procesami, jak cykliczny rozwój, zmiana, zastępowanie 

starego – nowym, co koliduje z zachowawczą sympatią dla tego, co trwałe i niezmienne, pro-

ponowano tak kształtować programy edukacyjne, by wychowankowie potrafili świadomie 

wykonywać swoje obowiązki, umieli się odnaleźć w złożonej rzeczywistości, nauczyli się 

myśleć bardziej perspektywicznie, ale równocześnie pozostali konserwatystami z przekona-

nia, czyli deklarowali przywiązanie do Kościoła i tradycji. Uważano zresztą, że taki model 

kształcenia nie stoi w sprzeczności z dość ograniczonymi oczekiwaniami samych włościan, 

gdyż jak pisał jeden z publicystów: „chłop polski pragnie, żeby dziecko umiało czytać po pol-

sku, po rosyjsku i dobrze rachować. W tym zakresie nauki elementarnej widzi on trzy główne 
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 [W. Olędzki] Jacek Soplica: Sprawy bieżące. „Niwa” 1887 T. 31 s. 551. 
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 Zdarzali się jednak zdeklarowani przeciwnicy oświaty ludowej. Jednym z nich był Jerzy 

Moszyński, korespondent krakowskiego „Czasu” i warszawskiego „Słowa”, który chłopom 

odmawiał jakichkolwiek zdolności do samodzielnego działania (M. Zdziechowski: Jerzy 

Moszyński. Z dziejów myśli politycznej w Polsce. Kraków 1924; H. Bałabuch: Jerzego 

Moszyńskiego walka o wolność słowa ponad zaborami i ponad opinią polską (w zakresie 

problematyki włościańsko-ziemiańskiej). W: Międzyzaborowe kontakty ziemiaństwa. Pod red. 

W. Cabana, S. Wiecha. Kielce 2010). 



101 

 

cele: chce, żeby dziecko jego modliło się w kościele z polskiej książki, żeby umiało przeczy-

tać przysłane do wsi pisane w języku rosyjskim rozporządzenia i nakazy władz i żeby umiejąc 

dobrze liczyć nie dało się oszukiwać”
252

. 

Zdawano sobie sprawę z politycznych, ekonomicznych, cywilizacyjnych i mentalnych 

barier w upowszechnianiu oświaty
253

, a także z obojętności, zniechęcenia i rozczarowania, 

które paraliżowały wszystkie działania, sięgano więc – podobnie jak w okresie międzypo-

wstaniowym – po argumenty mające przekonać ziemian, że rozwój oświaty przyniesie poży-

tek nie tylko chłopom, lecz także im samym. Jan Jeleński dowodził m.in.: „Uregulowanie np. 

kwestyi serwitutowej, racjonalny, a zatem mniej uciążliwy dla obywateli ziemskich rozkład 

ciężarów gminnych i wiele innych rzeczy, nierównie łatwiej dałyby się przeprowadzić w 

praktyce, gdyby na przeszkodzie nie stawał zawsze i wszędzie brak oświaty. Sam fakt wresz-

cie, że człowiek ciemny łatwiej, aniżeli oświecony daje się jednostkom złej woli obałamucić, 

winien być aż nadto przekonywającym, że sprawa oświaty ludu, jest z interesem własnym 

inteligencyi wiejskiej jak najściślej związana”
254

. Brak zaangażowania właścicieli ziemskich 

usprawiedliwiano przed opinią publiczną na różne sposoby. Olędzki pisał np., że: „Nie każdy 

ma dość sprężystości i odwagi, a mocy charakteru by działając w imię obowiązku, narażać się 

na kłopotliwe następstwa […]”
255

, a odpierając ataki Konrada Prószyńskiego, który wyłączną 

winą za niedostateczne postępy w rozwoju oświaty ludowej obarczał ziemian, tłumaczył: „Do 

pełnienia obowiązku trzeba przede wszystkiem jeżeli nie już prawnej, to chociażby tylko fak-

tycznej możności. Gdy brak zupełny i pierwszej i drugiej, pozostają tylko doraźne usiłowania, 

cząstkowe próby z parzeniem palców, nie ma ani ciągłości, ani metody, ani uorganizowanej 

pracy – nic więc dziwnego, że nie ma skutków, jakich obaj z moim przeciwnikiem gorąco a 

jednako pragniemy”
256

.  

Publicyści prasy konserwatywnej nie ograniczali się tylko do diagnoz, lecz szukali 

także dróg wyjścia z impasu, wskazywali kierunki pracy oświatowej i strategie działania. Po-

dobnie jak poprzednicy, za główny problem uważali brak szkół ludowych, które – ich zda-
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 Glo…: Szkoły elementarne i przyczyny ich upadku. „Kraj” 1884 nr 13 s. 10. 
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 Zob. m.in. F.St.: Korespondencja. „Gazeta Rolnicza” 1871 nr 40 s. 358; L. Grendyszyński: 

Potrzeby najpilniejsze. „Kraj” 1897 nr 45 s. 1–5. 
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 J. Jeleński: W sprawie oświaty ludowej. „Niwa” 1878 T. 12 s. 882. 
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 [W. Olędzki] Jacek Soplica: Sprawy bieżące. Tamże T. 15 s. 469. 
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 Tenże: Sprawy bieżące. Tamże s. 618. 
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niem – mogłyby stać się ośrodkami oddziaływania inteligencji na wieś. Ubolewano nie tyle 

nad niewielką liczbą placówek, ile nad ich niewydolnością. Krytykowano głównie program 

kształcenia, który – wedle publicystów – rozmijał się zarówno z potrzebami kraju, jak i ocze-

kiwaniami zainteresowanych, konserwatywnych i pragmatycznych (cechy te akurat przyjmo-

wano z wyraźną ulgą i nadzieją). Podlaski korespondent „Słowa” oczekiwania włościan wi-

dział przy tym znacznie węziej niż cytowany wcześniej autor „Kraju”: „[Chłop] czuje potrze-

bę czytania i pisania dziś więcej jak dawniej, ale pierwsza rzecz u niego, to umiejętność czy-

tania na książce nabożnej. Dopiero wtedy uczyłby się dalej, gdyby z książką do kościoła mógł 

chodzić – ponieważ do tego nie doszedł, więc do szkółki gminnej, jeżeli gdzie jest, nie posyła 

swoich dzieci, albo posyła niechętnie i nieregularnie”
257

.  

Wprawdzie szkołę jako instytucję oceniano źle, jednak pracę pedagogiczną – prawdo-

podobnie po to także, by nie zniechęcać kandydatów do tego trudnego zawodu – otaczano 

nimbem świętości. Pisano np.: „Co się tyczy nauczycieli wiejskich, to któż nie przyzna, że 

zawód tych ludzi jest to zawód kapłański, misyja wielka, i święta, od zrozumienia której cały 

wpływ i zasługa nauczycieli zależy”
258

. Przyznawano jednocześnie, że mało atrakcyjne śro-

dowisko pracy i niskie uposażenie powodują, że niekiedy trafiają do szkoły osoby o niskich 

kwalifikacjach – słabo wykształcone i mało kreatywne, a co gorsza uprzedzone do swych 

potencjalnych wychowanków. Choć zmiana polityki edukacyjnej, wspierającej niekorzystny 

system naboru kadr, wykraczała poza możliwości polskich działaczy, to już w nieformalny 

patronat mógł zaangażować się każdy.  

Ze względu na szczególny szacunek i zaufanie, jakim cieszyli się na wsi, największą 

rolę w szerzeniu oświaty mieli do odegrania duchowni
259

. Niezmiennie twierdzono, że „am-

bona i konfesjonał, oto obok wielu innych dwa najpotężniejsze środki, z pomocą których 

światło wiedzy do mas przenikać jest zdolne”
260

, tym bardziej, iż – według publicystów – 

chłopi nieufnie traktowali uwagi ze strony przedstawicieli innych grup społecznych, przypisu-
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 [L.Z. Dębicki?] L.D.: Korespondencje „Słowa”: Z Podlasia. „Słowo” 1882 nr 33 s. 2. 
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 Nauczanie publiczne i moralność ludu. „Niwa” 1875T. 7 s. 934. 
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 Dodatkowym argumentem przemawiającym za zwiększeniem aktywności księży był 

odnotowywany przez kroniki kryminalne wzrost przestępczości wśród ludu, co tłumaczono 

spadającym poziomem moralności na wsi. 
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 Oświata i moralność. „Niwa” 1875 T. 7 s. 161. Podobne spostrzeżenia zob. J. Jeleński: W 

sprawie ludu wiejskiego. Tamże 1881 T. 19 s. 499–514. 
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jąc im złe intencje, natomiast za naturalne uznawali nawet najbardziej bolesne pouczenia du-

chownych. Wynikało to z przekonania, że krytyka ludzkiego zachowania jest niejako wpisana 

w ich rolę, że to sam Bóg powierzył im przywilej wydawania jednoznacznych sądów. Olędzki 

stwierdzał: „Włościanin nasz, z natury swej konserwatywny, ceni wysoce religią, wierzy i 

wiarę swą kocha wytrwale, a w pasterzu duchowym widzi chętnie najlepszego przyjaciela i 

doradcę”
261

. 

Do aktywności w sferze oświatowej zachęcano także kobiety-ziemianki, podkreślając, 

że natura i cechy psychiczne predestynują je do opieki nad słabszymi. Argumenty te wzmac-

niano niekiedy krytycznymi uwagami na temat bezproduktywności kobiecej egzystencji, wy-

tykając, że to właśnie mieszkanki dworu wykazują najmniejsze zaangażowanie w pracę na 

rzecz społeczności lokalnych. Publicysta „Słowa” grzmiał np.: „Córki ziemian naszych prze-

pędzające czas na czytaniu lichych romansów, niechaj raz przeto zrozumieją swe obowiązki 

jako przyszłe obywatelki kraju i mając odpowiednie wykształcenie, złożą egzamin wymagany 

i poczną uczyć dzieci służby dworskiej”
262

. Z dostępnych źródeł wyłania się jednak obraz 

nieco bardziej optymistyczny. Wśród ziemianek nie brakowało bowiem kobiet organizują-

cych wiejskie szkółki, biblioteczki czy ochronki. Przykładem może być Janina Czaplińska, 

która wraz z mężem prowadziła majątek w Sycynie. Pod wpływem Prószyńskiego założyła 

tajną szkółkę ludową, dla dorosłych zaś organizowała cykliczne „spotkania edukacyjne”. Jej 

córka, Maria Rutkowska opisywała je następująco: „Z nastaniem zmroku, na jesieni, po skoń-

czonych robotach gospodarskich zjawiali się u matki starsi chłopi, gospodarze z Sycyny i wsi 

sąsiednich na pogawędki. Zawsze miała czas dla nich, musiała go znaleźć. Czytana głośno 

»Gazeta Świąteczna« często stawała się wątkiem snujących się powoli rozważań. Odnośnie 

do spraw aktualnych zadawali pytania, żądali wyjaśnień, wskazówek co mają czytać, gdy 

czytać umieli. Największe powodzenie miały książki historyczne. Rozchwytywany był Kra-

szewski oraz różne skróty i przeróbki powieści historycznych będące wówczas na czasie”
263

. 

Czaplińska należała też do tajnego Towarzystwa Oświaty Narodowej. Jej przypadek nie był 
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 M. Rutkowska: Pani na Sycynie. Z dziejów tajnego nauczania w byłym Królestwie 
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odosobniony
264

, choć krytyczne głosy w prasie sugerują, że oczekiwania społeczne co do za-

angażowania ziemianek w kwestie oświatowe były dużo większe. 

Publicyści o orientacji konserwatywnej podnosili, że ważnym miejscem oddziaływa-

nia na lud powinny się stać karczmy, często jedyne w tym środowisku miejsca spotkań i roz-

rywki
265

. Ich popularność można by wykorzystać, stopniowo i niezauważalnie wprowadzając 

w miejsce „trunków rozpalających” kawę i herbatę, a na stolikach rozkładać prasę i literaturę 

dla ludu, co znacząco poprawiłoby morale klientów, a przez to ucywilizowałoby nieco sto-

sunki międzyludzkie na wsi. Czytelnicy donosili o skuteczności takich działań: „Wkrótce po 

założeniu gospody w Siennicy Różanej przejeżdżając przez tę wieś około godziny 10-tej wie-

czorem spostrzegliśmy z pewnem zdziwieniem światło przynajmniej w kilkunastu wiejskich 

chałupach, czem zaciekawieni, zwolniwszy biegu koniom, przekonaliśmy się, że przy tych 

światełkach były gromadki po kilka osób otaczające pod lampą siedzącego czytelnika – czyż 

to nie jest pocieszające? Niezawodnie i dlatego też ten objaw chęci do czytania ludu miejsco-

wego przyznajemy gospodzie Siennickiej, w której oprócz dostatecznej dla wieśniaków bi-

blioteczki i pism ludowych, znajdujemy ze zgorszeniem pana S. wszelkie napoje różnego 

gatunku i mocy, ale z pociechą naszą nie rozpalające”
266

. Wprawdzie obawiano się, że publi-

kacje wykładane w gospodach mogą ginąć lub podlegać szybkiemu zniszczeniu, uważano 
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 Na temat działalności oświatowej kobiet ze sfer ziemiańskich zob. m.in. Ziemiaństwo na 
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jednak, że warto ponosić takie koszta w imię pomyślności całego przedsięwzięcia
267

. Po-

twierdzenie efektywności tego typu placówek stanowiły opisy analogicznych instytucji dzia-

łających w Niemczech i w Holandii
268

. Zauważalny udział ziemian w akcji tworzenia karczem 

ludowych, zwanych też gospodami chrześcijańskimi, nie uszedł uwadze władz. Jak donosił 

naczelnik żandarmerii kieleckiej: „duże zaangażowanie się w akcję zakładania gospód świad-

czy o tym, że gospody oprócz oficjalnego mają także ukryty cel, jakim jest sabotowanie 

oświaty ludowej w języku rosyjskim, gdyż w pomieszczeniach gospód urządzane są czytelnie 

i biblioteki z polskimi elementarzami”
269

. W innym raporcie pisano wprost, że środki mate-

rialne na utrzymanie tych placówek pochodzą od ziemian. 

Bodźcem do precyzowania poglądów na kwestie oświatowe czy szerzej społeczne by-

ła dla konserwatystów początkowo głównie aktywność publicystyczna pozytywistów, a w 

późniejszym okresie radykałów spod znaku „Głosu”. O ile jednak z pozytywistami dało się 

znaleźć jakąś płaszczyznę porozumienia
270

, o tyle manifesty przyszłych narodowców budziły 

u zachowawców nieskrywaną niechęć. Publicyści „Słowa” spierali się zarówno z pozytywi-

stami, jak i „głosowiczami”, natomiast redaktorzy „Niwy” – pamiętając zapewne o „pozyty-

wistycznych” korzeniach swego pisma – skupiali się na krytyce „Głosu”.  

W „Słowie” rolę głównego polemisty wziął na siebie Górski. Główny przedmiot kon-

trowersji stanowiło rozumienie pojęcia „postęp”. Choć pod zdaniem Górskiego, że „Postęp 

jest swobodnem użyciem wolnej woli człowieka w celu coraz większego udoskonalenia. […] 

Udoskonalenie zatem jest celem postępu. Drogą do udoskonalenia nie może być co innego jak 

coraz lepsze poznanie praw światem zmysłowym i duszą rządzących w celu coraz lepszego 
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 Tenże: Karczma a gospoda. III. Tamże nr 85 s. 2; [A. Donimirski] A.D.: Jeszcze gospody. 

Tamże 1897 nr 154 s. 2; tenże: Uszlachetnienie rozrywek ludowych. Tamże 1898 nr 269 s. 1. 
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 Kawiarnie ludowe. Tamże 1888 nr 112 s. 1. 
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 S. Wiech: Inicjatywy społeczne ziemiaństwa Królestwa Polskiego w II połowie XIX wieku. 

„Echa Przeszłości” 2007 T. 7 s. 142. 
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 Andrzej Jaszczuk (Spór pozytywistów z konserwatystami o przyszłość Polski 1870–1903. 

Warszawa 1986 s. 252) zwraca uwagę na fakt, że między obozami pozytywistów i 

konserwatystów było w istocie więcej podobieństw niż różnic: „Zgadzali się w sprawie 

akceptacji realizmu politycznego. Odrzucali romantyzm, a termin utopista uważali za epitet. 

Dlatego odrzucając spiski, propagowali zasady pracy organicznej. […] Obie nieformalne 

grupy polityczne rozumiały znaczenie zagadnień ekonomicznych dla społeczeństwa”. 
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onych dla doczesnego i przyszłego szczęścia stosowania”
271

, pozytywiści mogliby się zapew-

ne podpisać, to jednak stwierdzenia, że owe prawa nadane są przez Boga, a ich udoskonalanie 

stanowi realizację jego woli, nie mogli zaakceptować. Zwykle jednak wymiana zdań nie się-

gała problemów tak fundamentalnych. Konserwatyści starali się dowieść, że krytyczna ocena 

ich zaangażowania społecznego formułowana w „Przeglądzie Tygodniowym” lub „Prawdzie” 

jest krzywdząca i stanowi przejaw niedojrzałości oraz nieumiejętności dostrzeżenia istoty 

problemów nurtujących społeczeństwo
272

. Nie szczędzili przy tym złośliwości swym prze-

ciwnikom, a zwłaszcza ich liderowi – Aleksandrowi Świętochowskiemu, o którym pisali: 

„Skąd w człowieku młodym, który nie mógł jeszcze nic przeżyć, tyle goryczy i pychy, tyle 

lubowania się w brudach i znęcania nad niedołęstwem i głupstwem bliźnich?”
273

. Główny 

zarzut dotyczył jednak braku programu: „Daremnie szukamy we wszystkich felietonach b. 

hetmana pozytywistów warszawskich choćby jednego błysku, któryby zapowiadał jakiś pro-

gramat. Wszystko, co istnieje jest złe, głupie, chińskie. Samo tylko przeczenie”
274

. Publicyści 

„Słowa” dowodzili, że przypisywanie im niechęci do chłopów, braku zaangażowania w pracę 

oświatową czy prób przywrócenia feudalnych stosunków, opartych na pracy pańszczyźnianej 

jest z gruntu fałszywe. Jeden z nich pytał retorycznie: „Z kimże ta walka i o co? Czy może z 

konserwatystami, którzy nie myślą wcale, ani też myśleć by nie mogli o przywróceniu daw-

nych porządków”
275

. Publicyści „Słowa” przekonywali, że równie silnie jak ich oponenci pra-

gną mieć w chłopach dojrzałych intelektualnie partnerów, ale uważali, że osiągnięcie takiego 

stanu jest kwestią odległej przyszłości. Twierdzili także, że oświata ludu z pominięciem idei 

Boga przynieść może efekt odwrotny od zamierzonego, gdyż stworzy ludzi podatnych na od-

działywanie ruchów anarchistycznych. 

Spór konserwatystów z redaktorami „Głosu” toczył się na innej płaszczyźnie. Co 

prawda teza tych drugich o prymacie ludu w dziejach i jego wiodącej roli w kształtowaniu 

przyszłości spotkała się z krytyką wszystkich środowisk opiniotwórczych, to jednak konser-
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 L. Górski: O znaczeniu i obowiązkach własności ziemskiej w kraju naszym. II. „Słowo” 

1885 nr 43 s. 2. 

272
 Oklepane frazesy. Tamże 1884 nr 89 s. 2–3; T. Jeske-Choiński: Pozytywizm warszawski i 

jego główni przedstawiciele. Tamże 1885 nr 50 s. 2. 
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 Tenże: Pozytywizm warszawski…Tamże nr 51 s. 2. 

274
 Toż. Tamże nr 74 s. 2; zob. też nr 53 s. 2; nr 56 s. 2. 

275
 Nasi pozytywiści. Tamże 1886 nr 89 s. 1. Podobne spostrzeżenia w artykułach pod tym 

samym tytułem w nr 88 s. 1; nr 92 s. 2; nr 93 s. 1. 
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watyści protestowali przeciw niej najgłośniej, gdyż bezpośrednio godziła ona w istotę ich 

społecznego przywództwa. „Głosowiczów” publicyści „Niwy” określali mianem „doktryne-

rów, którzy wytworzyli sobie w umyśle swoim teoryę o wielkiem posłannictwie ludu”
276

 i 

traktowali jako grupę oderwanych od rzeczywistości szaleńców, przepojonych szczytną, choć 

utopijną ideą. Niezrozumienie budziła teza Jana L. Popławskiego o istnieniu dwóch odmien-

nych systemów kulturowych, w których funkcjonował lud i klasy wyższe. Olędzki ironizował 

np: „chyba najskromniejszy arystokrata nie śmiałby był dotąd pretendować do przywileju 

posiadania odrębnej duszy (pańskiej), który mu nowy organ demokracyi łaskawie daje”
277

. 

Przestrzegano, że podkreślanie różnic pomiędzy poszczególnymi grupami społecznymi sprzy-

ja nasilaniu się wzajemnych antagonizmów, choć jednocześnie uspokajano, że z natury kon-

serwatywni chłopi potrafią się oprzeć oddziaływaniu nurtów radykalnych
278

.  

Redaktorzy „Słowa” zaś skupili się na udowadnianiu, że inteligenci z „Głosu” nie zna-

ją ludu w takim stopniu, jak oni sami – synowie szlachty z dziada pradziada, ignorując tym 

samym fakt, że młodzi radykałowie mieli częstokroć podobne korzenie. I choćby nawet 

owym „fałszywym liberałom” przyświecały szczytne intencje – w co jednak powątpiewano – 

to w wyniku zderzenia własnej arogancji i niewiedzy z brutalną rzeczywistością, ich ideały 

muszą się skompromitować. Przekonywano, iż: „Pismo dla ludu, które nie umie doń przemó-

wić, nie zna go, nie rozumie, nie ma z nim żadnej styczności, więc i tam gdzie jest właściwy, 

realny i pozytywny cel jego zadania zrozumiałem być nie może”
279

.  

Z kolei publicysta „Gazety Warszawskiej” zwracał uwagę, że jakkolwiek ideały przy-

świecające młodym radykałom częstokroć zasługują na szacunek i wsparcie, to towarzysząca 

im krytyka i negowanie dorobku tych wszystkich, którzy tradycyjnie angażowali się w dzia-

łalność społeczną, uniemożliwia bliższą współpracę. Pisał on: „z hasłem pracy nad ludem i 

dla ludu można było wiele zrobić, bo najsympatyczniejsze to godło, któremu wszyscy hołdu-

ją, ale należało ze słowami zachęty zwrócić się do tych, którzy jedynie pracować dla ludu 
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 [W. Olędzki] Jacek Soplica: Sprawy bieżące. „Niwa” 1886 T. 26 s. 938. 
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 Toż. Tamże T. 30 s. 624. 
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 Zob. m.in. K. Popiel: Głos ze wsi o „Głosie” warszawskim. Tamże s. 840–844; tenże: Pod 

adresem rzekomych postępowców: list ze wsi. Tamże 1887 T. 31 s. 216–223; Głos ze wsi. 

„Słowo” 1886 nr 248 s. 2–3, nr 249 s. 2–3. 
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 A.B: Fałszywy liberalizm. „Słowo” 1886 nr 254 s. 3. Zob. też A.B.: Fałszywy liberalizm. 

Tamże nr 257 s. 2–3, nr 259 s. 2–3. 
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mogą, jako bezpośrednio z nim związani wspólnością potrzeb i zawodu. Tymczasem program 

ów ludowy wyszydził duchowieństwo, zbezcześcił inteligencję wiejską, zagroził naruszeniem 

harmonii społecznej i od razu sparaliżował dobre chęci”
280

.  

Natomiast lojalistyczni wobec władz publicyści „Kraju” sugerowali w polemice z 

„Głosem”, że samo założenie, jakoby lud był realną siłą mogącą wytyczać kierunki rozwoju 

jest błędne, i dowodzili, że w ludzie można się co najwyżej dopatrywać siły potencjalnej, a 

cywilizacja chłopska pozostawiona sama sobie najprawdopodobniej uległaby samozagła-

dzie
281

. Ludwik Straszewicz, zgadzając się z korespondentem rosyjskim twierdzacym, że 

oświata ludowa w Królestwie jest konieczna, ale winna być pozbawiona elementu narodowe-

go
282

, wprost wzywał działaczy skupionych wokół „Głosu” do zrewidowania swych poglą-

dów. Pisał on: „nie może ulegać żadnej wątpliwości, że wszystkie umiarkowane żywioły w 

Polsce uznają ten kierunek za słuszny, ale i za nieodzowny. Spełnienie tego warunku potrzeb-

ne jest nie tylko rządowi, ale i nam samym. My tzw. ugodowcy, nie możemy pod żadnym 

pozorem pragnąć, aby czy to wśród mas ludowych, czy wśród warstw wyższych błąkały się 

jakieś zawodne, bałamutne, nieziszczalne hasła i mrzonki, biegunowo sprzeczne z naszymi 

dążeniami i robotą. […] Komu na sercu leży pragnienie istotnego szerzenia oświaty wśród 

ludu, a przez to kulturalnego dźwigania narodu, ten musi pożądać na tem polu pracy społe-

czeństwa pospołu z rządem”
283

. Tego rodzaju deklaracje budziły zrozumiały opór: pozytywi-

ści uważali je za przejaw zbyt daleko idącego pragmatyzmu, natomiast „głosowicze” za zdra-

dę interesów narodowych, co uniemożliwiało jakąkolwiek współpracę w kwestii rozwoju 

oświaty ludowej. 
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 Czem jest dziś lud wiejski? „Biblioteka Warszawska” 1888 T. 4 s. 336. 
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 Postronny: Cywilizacja ludowa w pojęciach „Głosu”. „Kraj” 1887 nr 40 s. 4–6; [S. 

Głębocki?] Rolnik znad Wisły: Listy ze wsi. Tamże 1888 nr 14 s. 2–4. 
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 Joanna Kurczewska (Naród w socjologii i ideologii polskiej: analiza porównawcza 

wybranych koncepcji z przełomu XIX i XX wieku. Warszawa 1979 s. 141) analizując poglądy 

Włodzimierza Spasowicza, redaktora „Kraju” stwierdziła, iż: „ wedle Spasowicza […] 

symbolika narodowa szkodziła społeczeństwu, ponieważ sugerowała, że prócz zjawisk 

ekonomicznych czy religijnych istnieją jeszcze jakieś inne, specyficzne zjawiska narodowe, 

wzmacniała fałszywą świadomość społeczną gloryfikując kosztem innych kategorii kategorię 

narodu oraz zmuszała ludzi do nieracjonalnych czynów indywidualnych i zbiorowych w imię 

narodowych złudzeń polityków i i uczonych”. 

283
 L. Straszewicz: Praca nad ludem. „Kraj” 1897 nr 27 s. 1. 
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Jak już pisałam, według konserwatystów największą przeszkodą w rozwoju cywiliza-

cyjnym wsi był brak dostatecznej liczby szkół ludowych i ich nieefektywność
284

. Zapaść edu-

kacyjna – ich zdaniem – skutkowała potem złą organizacją pracy gminy, a przecież to właśnie 

ona stwarzała szansę modelowania świadomości nowych obywateli w praktyce dnia codzien-

nego. Tymczasem zdarzało się, że nawet wójt, ze względu na brak umiejętności pisania, nie 

był w stanie pełnić swych obowiązków, choćby takich jak prowadzenie korespondencji czy 

kontakty z administracją rządową
285

. Nic więc dziwnego, że niewykształceni włościanie sta-

wali się podatni na manipulacje, a realną władzę we wsi sprawował pisarz gminny
286

.  

Kluczowym zadaniem w tej sytuacji stało się upowszechnienie podstawowych umie-

jętności czytania i pisania, a w dalszej kolejności ich doskonalenie poprzez lekturę stosow-

nych książek i prasy. Zwracano jednak uwagę, że stosunek do książki jest w pewnej mierze 

uzależniony od jej dostępności, a mieszkańcy wsi w stosunku do mieszkańców miast są pod 

tym względem upośledzeni
287

. 

Wprawdzie pewną wątpliwość publicystów prasy konserwatywnej budziła zdiagno-

zowana u mieszkańców wsi nieufność wobec słowa drukowanego, ale na ogół zakładano, że 

można ją przełamać wykorzystując chłopski światopogląd, który – jak wspominałam – uzna-

no za naturalnie zakorzeniony w ideach konserwatywnych. Wystarczy więc zaproponować 

czytelnikom publikacje, które odpowiadałyby ich skłonnościom i zainteresowaniom. Jeden z 
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 [W. Olędzki] Jacek Soplica: Sprawy bieżące. „Niwa” 1878 T. 13 s. 325-327, 1880 T. 18 s. 
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s. 1-2; Oświata ludowa w Królestwie Polskiem. Tamże 1904 nr 233 s. 2; W sprawie szkoły 

ludowej. Tamże nr 245 s. 2–3; K. Wodzicki: Korespondencja. „Gazeta Rolnicza” 1882 nr 34 

s. 406–407; L. Grendyszyński: Potrzeby najpilniejsze. „Kraj” 1897 nr 45 s. 1–3; Szkoły 

ludowe w Królestwie. Tamże 1903 nr 43 s. 1–8. 
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 Urządzenie gmin wiejskich. „Słowo” 1903 nr 103 s. 1, nr 104 s. 1–2, nr 105 s. 1–2; 

Kwestia włościańska w Królestwie Polskiem. Tamże 1904 nr 172 s. 2. 
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 [L. Straszewicz] L.Str.: Pisarz gminny. „Kraj” 1896 nr 11 s. 12. 
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 Na temat różnic w dostępie do książki w Królestwie Polskim zob. m.in. J. Kostecki: 

Sprzedaż i rozdawnictwo książek w Królestwie Polskim w 2. połowie XIX wieku. „Studia o 

Książce” t. 9. Wrocław 1979; J. Kostecki, W. Tomaszewski: Książka i prasa na prowincji 

Królestwa Polskiego w XIX wieku. „Rocznik Biblioteki Narodowej” T. 35. Warszawa 2003. 
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publicystów „Niwy” przekonywał: „Niejednokrotnie miałem sposobność przekonać się, że 

wieśniak zasmakowawszy raz w czytaniu, później każdą już chwilę wolną od pracy, rad by 

był książce poświęcić”
288

. Na przeszkodzie rozszerzeniu się oddziaływania słowa drukowa-

nego tradycyjnie stało – zdaniem autora powyższego tekstu – niezrozumienie ludu przez elity, 

które infantylizowały upodobania lekturowe chłopów. Zauważał on, że: „Autorowie piszący 

w tym kierunku przemawiają do dorosłych nieoświeconych, tak jak się zwykło mawiać do 

dzieci, a to właśnie czytelników jeżeli nie odstręcza, to w każdym razie nie zaciekawia i nie 

zachęca do czytania”
289

. Skutkiem tej protekcjonalistycznej strategii było jednak nie tylko 

sygnalizowane zniechęcenie chłopów do lektury i osób piszących; konsekwencje były znacz-

nie poważniejsze – ignorancja chłopów jeśli chodzi o znajomość mechanizmów organizują-

cych społeczeństwo, brak wiedzy na temat istoty wiary, niezrozumienie sensu pracy.  

Na problem starano się spojrzeć także z drugiej strony, zwracając uwagę na bardzo ni-

ski poziom kompetencji lekturowych chłopów, które stawiały pod znakiem zapytania powo-

dzenie bardziej ambitnych planów rozwoju czytelnictwa. Olędzki, w odpowiedzi na propozy-

cję ogłoszenia konkursu na książkę dla ludu, wyjaśniającą zarówno kwestie religijne i moral-

ne, jak też problemy natury politycznej, socjologicznej i prawnej oraz zawierającą informacje 

z zakresu historii, biologii, geografii i rolnictwa, czyli na swego rodzaju kompendium, wyra-

ził głęboką wątpliwość, czy tego rodzaju praca nie wykracza zarówno poza możliwości pisar-

skie autorów, jak i odbiorcze ewentualnych czytelników. Komentował ów pomysł: „Wydaje 

się, że projekt konkursu oparty został na zanadto obszernych podstawach. Wymaga on ni 

mniej ni więcej tylko dostarczenia Encyklopedyi powszechnej przeznaczonej dla ludu, i to w 

formie opowieści”
290

. Natomiast Jeleński radził, by – celem przeciwdziałania podobnym sy-

tuacjom – powołać wydawnictwo wyspecjalizowane w publikowaniu prac tworzonych z my-

ślą o odbiorcy ludowym, skupiające profesjonalistów świadomych tego dla kogo i w jakim 

celu piszą
291

. Profesjonalizm miał w tym wypadku oznaczać także pozytywny, otwarty stosu-
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 J. Jeleński: W sprawie oświaty ludowej. „Niwa” 1878 T. 12 s. 885. 
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obraz poezyi własnej idącej dziś u mędrków przebierających się w paltoty i tużurki, w 
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nek do czytelników, gdyż większość twórców była w stosunku do nich zbyt krytyczna, co 

dawało się zauważyć zwłaszcza w kreśleniu sylwetek bohaterów chłopskich. Olędzki ubole-

wał np., że: „literatura nasza ludowa jest bardzo uboga, a ci co ją uprawiają, po jak najwięk-

szej części nie są wolni od uprzedzeń i niechęci, które w ich utworach odbijać się muszą”
292

.  

Kryteria, jakie musi spełniać „dobra” książka ludowa wydawały się krytykom dość 

oczywiste. Według Jana Gnatowskiego powinna ona „być tak napisana, żeby ją lud czytał i 

rozumiał. Powtóre nie powinna zawierać w sobie nie tylko nic szkodliwego, ale nawet nic 

niejasnego lub dwuznacznego, co mogłoby dać czytelnikom temat do fałszywych tłumaczeń. 

Najfałszywszem byłoby tworzenie osobnego języka i naginanie się gwałtem do jakiejś niena-

turalnej rubaszności i prostoty. Lud tego nie lubi. Ma on bardzo wiele zmysłu spostrze-

gawczego i logiki i od razu wyczuje komedyę. Trzeba do niego mówić naturalnie, po prostu, 

usuwając tylko rzeczy niezrozumiałe i obce – a z pewnością trafi mu się do przekonania”
293

. 

Promowano więc zarówno klarowność treści,  jak i stylu przekazu
294

, ale ostrzegano, by owa 

                                                                                                                                                                                     

pogardę i zapomnienie” (X.: Biblioteczka ludowa. „Biblioteka Warszawska” 1880 T. 1 s. 

337). 

292
 [W. Olędzki] Jacek Soplica: Sprawy bieżące. „Niwa” 1884 T. 26 s. 232. Kwalifikacji 

twórcom publikacji dla ludu jeszcze 20 lat później odmawiał publicysta „Słowa” (Nasze 

piśmiennictwo ludowe. „Słowo” 1904 nr 73 s. 2): „ludzie różnych odcieni biorą się do 

literatury ludowej […] samouki, dyletanci, niedouki i nieuki – więcej jej szkody niż pożytku – 

mimo najlepszej chęci – przynoszą. Aby lud uczyć trzeba samemu wiele umieć”. 

293
 [J. Gnatowski] Łada: Najnowsze wydawnictwa ludowe. „Niwa” 1884 T. 25 s. 367. 

294
 W tym czasie także w krakowskim, konserwatywnym „Czasie” pisano: „Lud nie lubi 

deklamacji sentymentalnej, ani morałów bohaterskich. Do niego trafia się argumentem, a nie 

sentymentem, prostotą treści i stylu. Chcąc pisać dla ludu trzeba go znać, wychowywać się 

pośród niego, a szanować go i cenić” (Cz. Pieniążek: Z piśmiennictwa dla ludu. „Czas” 1890 

nr 171 s. 1). Stanisław Tomkiewicz (Z literatury ludowej. Tamże nr 219 s. 10) zwracał uwagę 

na inną pożądaną cechę literatury ludowej: „Przede wszystkim powinno się szerzyć prawdę. 

Jeżeli podstawą każdej dobrej książki jest prawda, to o ile ważniejsze ażeby prawdę i samą 

tylko prawdę zawierała książka idąca do rąk tych ludzi, którzy zajęci codzienną ciężką pracą 

na chleb powszedni zaledwie kilka chwil wieczorem lub w święto niejako ukraść mogą 

odpoczynkowi koniecznemu, aby je poświęcić czytaniu! Rękodzielnik lub wieśniak umiejący 

czytać nie ma czasu dochodzić i badać, co w książce podane mu jest ziarnem a co plewą, on 

zresztą do takich badań nie jest przygotowany ani uzbrojony. Sam chłopski rozum do tego nie 
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prostota nie przekształcała się w prostactwo, obrażające dobry smak czytelników. Twierdzo-

no, że najbezpieczniej będzie zaspokoić owe gusta, oferując odbiorcom literaturę religijną
295

, 

gdyż właśnie tego typu problematyka budzi ich zaufanie, odpowiada na potrzeby duchowe 

oraz współgra z wyobrażeniami o świecie. Jednak, choć wiele lat później w liście do „Słowa” 

jeden z włościan rzeczywiście zapewniał, że „książki nabożne są pierwszą strawą duchową 

chłopa”
296

, to równocześnie nieśmiało sugerował, by nie poprzestawać na rozpowszechnianiu 

tego typu tekstów, bo ich popularność i estyma, jaką są darzone, wynika w dużej mierze z 

przyzwyczajenia i braku książek o innej tematyce. Zauważał, że gdyby literatura świecka od-

znaczała się bardziej przystępną treścią i ceną, zainteresowanie nią na wsi wzrosłoby znaczą-

co. Dowodem na to miała być coraz bardziej zauważalna obecność w wiejskich księgozbio-

rach utworów Henryka Sienkiewicza, Adama Mickiewicza czy Bolesława Prusa, na co zwra-

cał uwagę wspomniany chłopski korespondent. 

Nowe wątki do dyskusji na temat „dobrej” książki dla ludu wnieśli pod koniec XIX w.  

publicyści „Kraju”. Straszewicz – zgodnie z linią pisma – apelował, aby w imię zachowania 

kruchego ładu politycznego i dobrych relacji z władzami eliminować z rynku wydawniczego 

publikacje dla ludu, których autorzy nawołują do aktywności konspiracyjnej, powstańczej czy 

też w inny sposób ocierają się o naruszenie ustawy cenzuralnej. Przekonywał więc: „nic 

słuszniejszego jak uznanie potrzeby usunięcia, gdy chodzi o oświatę książek bałamucących 

lub drażniących, chociażby nawet przez cenzurę uznanych. Święta prawda. Bez tego nie ma 

zaufania, nie ma wspólnej pracy, nie ma pożytku”
297

. Pewną niespodzianką było natomiast 

stanowisko innego autora, który stwierdziwszy, że poczytność tandetnej literatury w rodzaju 

Cudownej lampy Aladyna czy Ali Baby i czterdziestu rozbójników bierze się z niskiej ceny i 

                                                                                                                                                                                     

wystarczy. Człowiek taki w naiwności swojej przyjmuje zwykle za prawdę wszystko, co jest 

wydrukowane […]. Trzeba szanować tę piękną naiwność i liczyć się z nią”. 

295
 [L.Z. Dębicki] L.D.: Korespondencja „Słowa”: Z Podlasia. „Słowo” 1882 nr 33 s. 2. Inny 

krytyk zauważał: „Na lud wiejski oddziaływują przede wszystkim utwory o charakterze 

bohatersko-religijnym, w nich tylko znajduje zadowolenie; literatura obyczajowa nie pociąga 

go prawie zupełnie” (Teatr wiejski. Tamże 1903 nr 188 s. 1). 

296
 [M. Radomczyk]: Lud wiejski i książki. Tamże 1898 nr 48 s. 2.  

297
 L. Straszewicz: Praca nad ludem. „Kraj” 1897 nr 29 s. 1. 
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zajmującej fabuły, radził: „Jest to wskazówka dla wydawców ludowej literatury: książka dla 

ludu musi mieć tytuł efektowny i treść sensacyjną”
298

.  

Generalnie zgadzano się, że książki dla ludu powinny też poruszać zagadnienia czysto 

praktyczne, takie jak: funkcjonowanie samorządu wiejskiego i szkół na wsi, czy metody pod-

noszenia wydajności gospodarstw. Zdaniem Jeleńskiego miało to umożliwić czytelnikom 

zmierzenie się z nową sytuacją społeczną i kulturową: „Lud nasz czuje i widzi, że warunki 

jego bytu zmieniły się z gruntu, ale jak w tych nowych warunkach ma on pracować, jak się 

zachowywać wobec żywiołów czyhających na jego dobrą wiarę i kieszeń, do czego wreszcie 

przy dzisiejszym położeniu powinien on dążyć – o tem nie ma pojęcia”
299

.  

Wydawać by się mogło, że oczekiwania konserwatystów w największym stopniu 

spełniają utwory Józefa Grajnerta, bo to im poświęcano najwięcej uwagi. Były to albo powie-

ści obyczajowe, których akcja toczyła się w realiach wiejskich, albo też powieści historyczne, 

osnute na tle autentycznych wypadków dziejowych, których fikcyjni bohaterowie pochodzili 

z ludu. Wykazywali oni szczególne predyspozycje do kreowania wokół siebie klimatu przy-

gody i niezwykłości, co miało nikły związek z codzienną egzystencją włościan, ale co – jak 

się spodziewano – zaspokajało podświadome potrzeby czytelników. Pomysłowość Grajnerta 

zwykle chwalono, chociaż bezustannie przypominano mu, aby zwracał uwagę na kontekst 

moralny i jednoznaczne prezentowanie faktów historycznych oraz by pokazywał relacje 

chłopsko-szlacheckie w korzystnym świetle. Za najlepszą z cyklu uznano powieść o Macieju 

Grądzie – uczestniku wojen za Szwecją i Turcją, choć i jej wytknięto pewne błędy konstruk-

cyjne. Otóż wspomniany bohater, pozostający na służbie u dość porywczego szlachcica, uży-

czył mu szabli, która została wykorzystana do zabójstwa. Szlachcic został skazany na banicję, 

a jego sługa – jako plebejusz – na śmierć. Zrelacjonowany przebieg zdarzeń – choć bohater 

uszedł z opresji z życiem – recenzent „Niwy” ocenił jako wysoce niefortunny: „Gdyby nawet 

takie wypadki istotnie zdarzały się w czasach owych, to nie sądzimy, żeby uwydatnienie tak 

ciemnej strony przeszłości należało do zadania autora powieści historycznych dla młodzieży i 

ludu. Nie byłożby godniejszem dzielnego chłopka, który uszlachcił się zasługą, gdyby nie dla 

ocalenia życia, ale z samego przywiązania do pana, towarzyszył mu na wygnaniu?”
300

. Wcze-

śniej ten sam autor stwierdził jednak, że choć omawianemu pisarzowi zdarzają się wprawdzie 
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 Włościaństwo: czytanie książek. Tamże nr 35 s. 15. 

299
 J. Jeleński: W sprawie ludu wiejskiego. „Niwa” 1881 T. 19 s. 511. 

300
 [R. Buczyński] R.B.: Sprawy bieżące. Tamże 1883 T. 24 s. 290. 
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usterki stylistyczne i gramatyczne, to pomimo tego „powieści historyczne p. Grajnerta z po-

żytkiem czytać się dadzą”
301

. Zdaniem tegoż Romana Buczyńskiego każdy utwór powinien 

mieć pozytywne zakończenie: „w powieści ludowej koniecznem jest tło moralne; źle wyglą-

da, gdy jak w poprzedniej (tomik III) , zawód życia w pracy i zasłudze kończy się niespodzia-

ną jakąś katastrofą”
302

.  

Oprócz utworów Grajnerta za godne polecenia uznawano również powieści Walerego 

Wielogłowskiego, Władysława L. Anczyca i Józefa Chociszewskiego, książki religijne Karo-

la B. Antoniewicza, żywoty świętych, a także nieśmiertelne Wieczory pod lipą Lucjana Sie-

mieńskiego oraz Pielgrzyma w Dobromilu Izabeli Czartoryskiej
303

. Z prac popularnonauko-

wych ceniono dziełka Marcina Mizery, Józefa I. Kraszewskiego i Prószyńskiego
304

. Olędzki 

radził jednak, by upowszechnianie wiedzy miało charakter selektywny. O ile bowiem książki 

z zakresu historii, geografii, biologii i rolnictwa dają wiedzę neutralną światopoglądowo, o 

tyle popularyzowanie nauk społecznych, politycznych lub ekonomicznych skłaniać może do 

zainteresowania socjalizmem lub anarchizmem i powodować odrzucenie dotychczas wyzna-

wanych zasad: „książki takie niewątpliwie więcej przyniosą pożytku niż owo szerzenie jako-

by światła pośród ludu przez popularyzowanie nauk społecznych, niż wszelkie wykłady o 

kapitale i rencie, o prawie do pracy, równości praw, zadaniach stanu czwartego etc, etc, które 

są dobre chyba tylko na to, żeby poprzewracać w głowach nieprzygotowanym do lektury czy-

telnikom”
305

. 

Uwagę publicystów prasy konserwatywnej przyciągały także oba pisma ludowe wy-

chodzące w tym czasie w Królestwie. Więcej miejsca poświęcano wydawanej od 1866 r. „Zo-

rzy”, ale wynikało to chyba z tego, że budziła ona dużo zastrzeżeń i poświęcane jej recenzje 

traktowano jako sugestie dla redakcji, mające pomóc jej w dalszej pracy. Krytycyzm niewąt-

pliwie tonowała świadomość, że twórcy tego rodzaju pism byli w nieporównywalnie trudniej-

szym położeniu niż ich odpowiednicy z prasy przeznaczonej dla innego typu odbiorców. Nie 

pochodzili bowiem ze środowiska, dla którego tworzyli teksty, nie wiedzieli, jakim kodem się 

posługiwać. Byli zdani na dość przypadkowe kontakty z chłopami, potoczne wyobrażenia 
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 Tenże: Ruch literacko-naukowy. Tamże 1881 T. 19 s. 741. 
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 Tenże: Nasi noweliści: szkice z współczesnego piśmiennictwa. Tamże T. 20 s. 239. 

303
 [W. Olędzki] Jacek Soplica: Sprawy bieżące. Tamże 1878 T. 13 s. 811–813. 
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 [J. Gnatowski] Łada: Nasze wydawnictwa ludowe. Tamże 1884 T. 25 s. 362–371. 

305
 [W. Olędzki] Jacek Soplica: Sprawy bieżące. Tamże T. 26 s. 233. 
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inteligencji na ich temat, czy w końcu na swoją intuicję. Jeden z recenzentów „Biblioteki 

Warszawskiej” wskazywał, że właśnie owa bariera komunikacyjna powodowała, że na ła-

mach „Zorzy” zamieszczano opowiadania z życia sfer niższych, nazbyt realistyczne by pobu-

dzić ciekawość i wyobraźnię czytelników. Pisał on: „Imaginacya nieukształconych nawet 

osób klass niższych nie zawsze sobie podoba w tej poziomej i ubogiej sferze, w jakiej je rze-

czywistość zamknęła; lubi owszem ponad nią wzlatać i nawet bardzo wysoko, w świat wiel-

kości, potęgi i dostatku; wszakże bajki są tego dowodem”
306

. Sugerował więc, by prezento-

wane historie zabarwić nieco nutą niezwykłości, ograniczyć zaś tendencję do stosowania zbyt 

skomplikowanych figur stylistycznych. Zwrócił też uwagę na to, że w wypadku odbiorcy lu-

dowego wskazane jest dogłębne wyjaśnianie wszystkich problemów, bez stosowania uogól-

nień czy skrótów myślowych zrozumiałych tylko dla czytelnika o wyższych kompetencjach 

kulturowych. 

Inne stanowisko prezentował Kazimierz W. Wójcicki. Cenił on „Zorzę” przede 

wszystkim za jej unikatowość, w twórcach pisma dostrzegał wzorowych obywateli oddanych 

idei pracy społecznej, a Jana K. Gregorowicza, który przejął redakcję po Grajnercie, uważał 

za wybitnego znawcę chłopskiej duszy, co pozytywnie wpływało na kształt pisma: „Pisarz 

ten, jak wspomnieliśmy, zna lud wiejski i jego stronę duchową wybornie, dlatego umiał też 

»Zorzę« zastosować do jego potrzeb. Wiedząc, że strona religijna stanowi jeden z pierwszych 

żywiołów wieśniaka, odpowiedniej treści artykułom daje pierwsze miejsce. Zdrową myśl, 

uczciwą radę, umiejętnie przystraja w szatę opowieści, bo jedna i druga lepiej trafią do serca i 

pozostaną w pamięci, gdy się w żywym przykładzie ukażą”
307

. Jedyną usterką, jaką dostrzegał 

w periodyku, były opisy geograficzne regionów zbyt odległych, aby mogły w jakikolwiek 

sposób korespondować z doświadczeniami czytelników. Dowodził więc: „każdy przyzna, że 

wieśniak z większym zajęciem czytałby o stepie ukraińskim jak o pustyni Sahara, lub o polo-

waniu na niedźwiedzia i dzikiego zwierza krajowego, aniżeli na lwy i słonie”
308

.  

Korespondent „Gazety Rolniczej” dostrzegał wyłącznie zalety „Zorzy” i zachęcał 

ziemian do ponoszenia kosztów prenumeraty w imię pogłębiania wzajemnego zaufania mię-
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 [A.A. Krajewski] A.A.K.: Piśmiennictwo krajowe i zagraniczne. „Biblioteka Warszawska” 

1869 T. 2 s. 512. 
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 K.Wł. Wójcicki: Przegląd prasy periodycznej w Królestwie Polskiem za rok 1873: 

„Zorza”. Tamże 1874 T. 2 s. 447. 

308
 Tamże. 
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dzy dworem a wsią. Pisał on: „Zamiast przepędzania wieczorów niedzielnych nad zielonym 

stolikiem, który znowu jak dawniej po naszych dworkach królować zaczyna, nie byłożby sto-

kroć lepiej, zebrawszy czeladkę swoją, przeczytać jej najstosowniejsze dla niej z Zorzy ustę-

py. Wdzięczność ich, okazałaby się wkrótce w zwiększonej życzliwości dla pana i zdwojonej 

dbałości o jego dobro. A to wszystko tylko trzy ruble na rok by nas kosztowało”
309

. Bardziej 

krytyczny był Olędzki, który uważał, że warunkiem współfinansowania przez obywateli wiej-

skich prenumeraty „Zorzy” powinna być poprawa stylu jej redagowania, uznawanego przez 

publicystę za archaiczny. Według niego „zamiast zainteresować lud pouczającemi wykładami 

ze sfery spraw gminnych i sądowych, administracyjnych, rolnych, ogrodniczych […], zamiast 

budzić w nim obywatelskie poczucia pisząc mu o prawach jego i obowiązkach, o stosunku do 

tej społeczności, której jest cząstką, »Zorza« przemawia do ludu jakby do dzieci w pewnym 

rodzaju kalendarzowego tonu z zaprzeszłych czasów, rozpisuje się o przyrodzie, zwierzętach i 

ptakach słabiej nierównie, niżby to uczynił 20-letni włościański wyrostek, gdyby pisać 

umiał”
310

. Olędzki sugerował, że pismo ludowe powinno się składać z sześciu działów: reli-

gijno-moralnego, w którym znalazłaby się interpretacja poszczególnych części ewangelii; 

ekonomicznego, który informowałby o tym, jak prowadzić gospodarstwo; powieściowego, 

gdzie zamieszczano by beletrystykę osnutą na motywach historycznych lub obyczajowych; 

naukowego, objaśniającego zjawiska przyrody; społecznego, poświęconego analizie proble-

mów samorządu i zagadnieniom prawnym; oraz informacyjnego, zawierającego wiadomości 

polityczne z kraju i świata. „Zorza” wymienione tematy poruszała albo ułomnie i pobieżnie 

(religia, ekonomia, beletrystyka), albo nie podnosiła ich wcale (nauka, zagadnienia prawne i 

samorządowe)
311

. 

Postulaty te zrealizowała dopiero „Gazeta Świąteczna” Prószyńskiego. Olędzki uwa-

żał, że jedyną wadą tego pisma był nieco zbyt moralizatorski ton, choć i za nim – jego zda-

niem – kryły się dobre intencje
312

. Publicysta „Słowa” przekonywał z kolei, że owa morali-

styka jest mocną stroną „Gazety”, gdyż periodyk posługuje się konkretnymi przykładami, a 

nie propaguje abstrakcyjnych idei. Pisał więc z aprobatą: „Nie morałem i wyszarzałem fraze-

sem walczy »Gazeta Świąteczna«, ale rozumnie podawanymi faktami – dobremi, które umie 

                                                           
309
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stawiać za przykład do naśladowania; złemi, które karcić potrafi zręcznie jako przykład od-

stręczający”
313

.  

Cóż jednak z tego, że istnieje niezła literatura dla ludu, że rośnie poziom czasopism 

ludowych, zwłaszcza „Gazety Świątecznej”, jeśli – zdaniem korespondentów pism konserwa-

tywnych – chłopi wykazują chroniczną niechęć do oświaty. Oto jak jeden z entuzjastów opi-

sywał swoje niepowodzenia w upowszechnianiu czytelnictwa: „Zachwalałem taniość tego 

pisma i rozliczyłem, iż na prenumeratę wypadnie każdemu gospodarzowi zapłacić nie więcej 

jak po groszy dziesięć. Przedstawiałem i materialne zyski, a mianowicie: bezpłatne uzyskanie 

kalendarza »Gościa«, a nawet jak to dawniej było, redakcja prawdopodobnie przyśle inne 

premia np. obraz święty lub pług do orania. Ale na te wszystkie moje argumenty odpowiada-

no mi: Ej, kto ta kiedy słychoł o cytaniu gazety. Następnie zaczęli się troskać, iż gdyby redak-

cja przysłała obraz, kto by go otrzymał, a jeśli pług, kto by nim orał, kiej to cała wieś pła-

ci”
314

. Być może chłopi czuli naturalną niechęć do inicjatyw o charakterze kolektywistycz-

nym, a zbiorowa prenumerata ograniczała ich potrzebę posiadania rzeczy na swój wyłączny 

użytek. 

Podobny problem pojawiał się zresztą także w dyskusji dotyczącej tworzenia bibliotek 

wiejskich. Feliks Ochimowski zauważył np., że „włościanin nie da składki na wspólne książ-

ki, dopóki w nich nie zasmakuje. Kształcenie się samoistne, czytanie – musi się stać potrzebą 

życia, wrość w naszą naturę, być codziennym obyczajem i to tem bardziej, gdy przyjdzie 

grosz na chleb lub uciechę przeznaczony obrócić na kupno książek”
315

. Z inicjatywą tworze-

nia tego typu placówek powinni wychodzić ziemianie, by własnym przykładem zachęcić wło-

ścian do ofiarności na podobne cele. Natomiast według innego publicysty „Niwy” skutecz-

nym sposobem jest wykorzystanie dbałości chłopów o dobrze rozumiany interes własny, 

gdyż: „włościanie nasi nie są bynajmniej tak ograniczeni, aby własnego interesu zrozumieć 

nie byli w stanie, zwłaszcza jeżeli im umiejętnie a wytrwale przedstawiany będzie”
316

. Propa-

gując więc wniosek dotyczący utworzenia biblioteki, trzeba podkreślać opłacalność przedsię-

wzięcia, oraz to że biblioteka gminna może zagwarantować ciągłość edukacji, którą na po-

ziomie elementarnym oferowała szkoła.  
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 „Słowo” 1882 nr 47 s. 3. 
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 Jo-la: Listy spod Chmielnika. „Gazeta Rolnicza” 1888 nr 19 s. 226. 
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 F. Ochimowski: Do redakcji „Niwy”. „Niwa” 1876 T. 9 s. 328. 
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 Biblioteki i czytelnie gminne. Tamże s. 83. 
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Jednakże zdaniem tego autora „Czytelnia bez szkoły mało się przyda, wyjątkowo tyl-

ko włościanie korzystać z niej będą – lecz z drugiej strony, na cóż przyda się szkoła, jeżeli jej 

nie uzupełni czytelnia? Po cóż uczyć dzieci czytać, jeżeli później w życiu oprócz książki do 

nabożeństwa, żadna inna ich nie dojdzie? Niech sobie kto chce uprawia sztukę dla sztuki: ale 

uczyć czytać bez celu, li tylko dla uczenia – to bolesne drwiny z przeznaczeń oświaty”
317

. 

Publicysta „Niwy” uważał, że na księgozbiór biblioteki powinny się składać książki popular-

nonaukowe, głównie objaśniające zjawiska przyrody, dotyczące higieny i fizjologii oraz po-

święcone prowadzeniu gospodarstwa. Placówki takie – jego zdaniem – powinny być otwarte 

wieczorami w dni powszednie i przez całe dni świąteczne. Radził też, by korzystanie ze zbio-

rów możliwe było po dokonaniu choćby symbolicznej opłaty, gdyż chłopi uważają, że dobra 

uzyskane za darmo nie przedstawiają większej wartości, cenne zaś jest to, co wymaga choćby 

niewielkich nakładów finansowych.  

Publikujący w tym czasie w „Niwie” Prószyński zgadzał się, że biblioteki uzupełniają 

wiedzę uzyskaną za pośrednictwem szkoły, a nawet niekiedy muszą szkołę zastąpić. W 

związku z tym powinny gromadzić starannie wydane publikacje o dużej wartości merytorycz-

nej, a więc relatywnie drogie i trudno dostępne
318

, oraz udostępniać je za darmo ludziom 

mniej zamożnym. Obserwacja podpowiadała mu, że o ile w mieście biblioteki mogą powsta-

wać dzięki inicjatywie pojedynczych osób, o tyle na wsi – ze względu na pewną wspólnoto-

wość podejmowania wszelkich inicjatyw w tym środowisku – powinny być urządzane siłami 

zbiorowymi. Prószyński dowodził także, że zbiory muszą być zróżnicowane, tak jak zróżni-

cowane są osobowości oraz potrzeby nawet mało wyrobionej literacko publiczności. Trudny i 

odpowiedzialny obowiązek rozpoznania oczekiwań czytelników i dobór odpowiednich lektur 

spoczywał jego zdaniem na bibliotekarzu, gdyż „czytanie błędnie prowadzone wywiera 

wpływ minimalny; służy ledwo za rozrywkę próżną nie zawsze nawet powstrzymującą od 

innych sposobów spędzania wolnego czasu mniej godziwych. Niekiedy czytanie wpływa 

szkodliwie na tych zwłaszcza, którzy szukają w nim wyłącznie przyjemności za jaką bądź 

cenę, szukają w nim wrażeń cierpkich, jakich życie dostarczyć nie zawsze jest w stanie. Takie 

czytanie odciąga ludzi od rzeczywistości, rozleniwia ich. […] Nieraz zabiera społeczeństwu 
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 Jego zdaniem książki tanie, gorszej jakości i mniejszej wartości można bez trudu nabyć na 

targach, odpustach czy u obwoźnych sprzedawców. 
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ludzi, a oddaje mazgajów podobnie jak pewne kierunki wychowania”
319

. Bibliotekarz, który 

powinien mieć kompetencje psychologa, pedagoga i socjologa, musi umieć zachęcić do czy-

tania, ale też, w razie potrzeby, zniechęcić do lektury nieodpowiedniej ze względu na wiek, 

wykształcenie czy szeroko rozumiany stan świadomości czytelnika, mając na względzie nie 

tylko jego dobro, ale przede wszystkim dobro społeczeństwa, którego jest on cząstką.  

Wydaje się, że inni publicyści prasy konserwatywnej nie przykładali tak dużej wagi do 

pracy bibliotekarza, a sam problem bibliotek ludowych stał się przedmiotem ich zaintereso-

wania dopiero w 1897 r., gdy rząd zainicjował akcje tworzenia własnych placówek z miesza-

nym księgozbiorem polsko-rosyjskim
320

. Inicjatywa ta spotkała się z dużym uznaniem w śro-

dowisku zachowawców. Traktowano ją jako przejaw dobrej woli władzy i pierwsze po latach 

wezwanie do wspólnej pracy ziemian i rządu w kwestii propagowania oświaty ludowej. Na 

łamach „Słowa” apelowano do czytelników o intensywne angażowanie się w to przedsięwzię-

cie. Jeden z publicystów pisma zapewniał, „że inteligencya nasza na wezwanie władzy w tej 

sprawie ochoczo do współdziałania pośpieszy – nie wątpimy, a że działalność ta płodną bę-

dzie i jak najpożyteczniejsze owoce dla dobra ludu i dla porządku społecznego przynieść mo-

że – wierzymy silnie. Kontroli nad tą działalnością władza z łatwo zrozumiałych powodów 

wyrzec się nie chce. My też spod tej kontroli usuwać się nie mamy powodu, ponieważ w czy-

telniach ludowych nie pragniemy rzeczy któreby potrzebowały obawiać się światła dzienne-

go”
321

. W „Słowie” skrzętnie odnotowywano powstawanie pierwszych bibliotek ludowych. Z 

Tuszyna w guberni piotrkowskiej donoszono np.: „Książek wszystkich przysłano 201, w tej 

liczbie 80 w języku rosyjskim, 121 w polskim. Czytelnię otwarto w niedzielę 21 listopada o 

czym lud został powiadomiony z ambony. Po ukończeniu nabożeństwa tłumnie rzucano się na 

książki. […] Od godz. 1-szej do 8 po południu wydano 116 książek, w tem 112 w języku pol-

skim, a 4 w języku rosyjskim. […] Najpierw rozebrano książki religijne. […] Matki prosiły o 

książki dla swych dzieci, mówiąc, że zamiast wałęsania się w święta z nudów po ulicach, 

niech lepiej przeczyta pożyteczną książkę. I dzieci ze szkoły prosiły o książki, ale udzielono 
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 K. Prószyński: W sprawie czytelń i poradnika zarządzających niemi. „Niwa” 1879 T. 15 s. 

638. 
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 Ryszard Wroczyński (Myśl pedagogiczna i programy oświatowe w Królestwie Polskim na 

przełomie XIX i XX wieku. Warszawa 1963) podaje, że do 1904 r. powstało 395 takich 

placówek. Szerzej o tej inicjatywie pisze Marian J. Lech (Biblioteki „ludowe” w Królestwie 

Polskim 1897–1906. „Studia o Książce” T. 3. Wrocław 1973). 
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 M. B.: Czytelnie ludowe. „Słowo” 1897 nr 243 s. 1. 
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im zaledwie kilka, dając pierwszeństwo starszym. Do 40 osób odprawiono z niczem dla braku 

książek polskich”
322

. Także z Tarnogóry w guberni lubelskiej informowano, że zapotrzebo-

wanie na książki jest tak wielkie, że trzeba będzie powiększyć zbiory dwukrotnie, natomiast z 

Bielawy w powiecie łowickim donoszono o popularności książek traktujących o rolnictwie i 

higienie
323

.  

Jednocześnie wskazywano na pewne ograniczenia w doborze księgozbioru omawia-

nych instytucji. Publicysta „Kraju” zauważył, że podobne czytelnie w Cesarstwie mają zbiory 

bardziej zróżnicowane, uwzględniające potrzeby czytelników także o wyższych kompeten-

cjach, podczas gdy w Królestwie: „ludowi polskiemu ma być dana tymczasem strawa ściśle 

odpowiadająca nizkim pojęciom i potrzebom przeciętnego chłopa: nieco naiwnych powiastek 

i trochę książek pożytecznych o świecie i o roli”
324

. Z zadowoleniem przyjęto natomiast po-

mysł urzędników rosyjskich, by bibliotekarze prowadzili wywiady z czytelnikami na temat 

użyteczności placówek i ich zbiorów
325

.  

* 

Podsumowując, należy stwierdzić, że konserwatyści w Królestwie po upadku powsta-

nia styczniowego znaleźli się w sytuacji mało komfortowej pod każdym względem. Utracili 

znaczną część dawnych przywilejów, a zyskali wielu nowych, bezlitosnych krytyków w 

przedstawicielach innych środowisk ideowych i w kręgach rządowych, przy czym nie zawsze 

była to krytyka merytoryczna i uzasadniona. Ziemianie próbowali odpierać zarzuty, angażując 

się w debatę publiczną, także na temat oświaty ludowej. W tej kwestii pozostawali tradycjo-

nalistami, choć byli świadomi zapóźnień cywilizacyjnych wsi. Z jednej strony obawiali się, że 

lud nazbyt wyemancypowany i autonomiczny intelektualnie jeszcze bardziej ograniczy ich 

wpływ na życie publiczne, z drugiej mieli świadomość, że wyedukowani chłopi mogą być 

sprzymierzeńcami w dziele modernizacji rolnictwa. Ten dylemat znalazł odzwierciedlenie w 
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 Czytelnie ludowe. Tamże nr 270 s. 2. Na temat kolejnych placówek zob. W. K.: Z 
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tworzenia bibliotek w Królestwie jest bacznie obserwowana przez prasę rosyjską (Biblioteki 
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dyskusji dotyczącej upowszechniania czytelnictwa wśród mieszkańców wsi. Publicyści prze-

konywali, że upodobania lekturowe chłopów określa ich konserwatywny światopogląd, co 

oznacza, że dla tej grupy odbiorców najodpowiedniejsza będzie literatura religijna, powieści 

osadzone w realiach wiejskich czy też książki analizujące problemy praktyczne, związane 

głównie z pracą na roli. Przestrzegano przy tym przed nadmiernym infantylizowaniem czytel-

ników, ale równocześnie sugerowano, by ograniczać dostęp do publikacji z zakresu nauk spo-

łecznych lub ekonomicznych, które mogłyby skłonić odbiorców do działań anarchistycznych. 

Pozytywnie przyjęto  w tym środowisku rządową inicjatywę tworzenia bibliotek ludowych, 

co potraktowano jako szansę współpracy z władzami a równocześnie możliwość przywróce-

nia wpływów ziemiańskich w środowisku wiejskim. 
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Rozdział III 

Czytelnictwo ludowe w opiniach publicystów związanych z Kościołem katolickim 

 

W debatę wokół kwestii oświaty ludowej, która – jak pamiętamy – nasiliła się w Kró-

lestwie u progu lat 60., Kościół angażował się w sposób umiarkowany, choć w czasopismach 

katolickich z okresu przedpowstaniowego poruszano m.in. problem tworzenia szkół elemen-

tarnych i bibliotek dla ludu. Zakładano, że wyedukowani wierni będą gorliwszymi wyznaw-

cami wiary i częściej partnerami w krzewieniu kultu niż tylko biernymi obserwatorami. Jak 

stwierdził jeden z publicystów: „Szkółki są bez wątpienia najsilniejszą pomocą kościołowi w 

poprawianiu ludzi. Przez szkoły elementarne usposobi się dziecko do zrozumienia i spamięta-

nia kazań i do przyjmowania godnie i z korzyścią sakramentów świętych”
326

. O bibliotekach 

ludowych pisano, że nie powinny być zakładane bez wyraźnie określonego planu, żywiołowo 

i chaotycznie, gdyż może to prowadzić do gromadzenia i udostępniania literatury z różnych 

względów niepożądanej: „Byli proponujący, aby biblioteczki ludowe składać z książek sta-

rych i zużytych po dworach wiejskich i po miastach, a te stare i zużyte dziś książki to po 

większej części poszarzałe Dumasy, Tajemnice Paryża, Londynu i inne tym co do wartości 

równe. Dziwne pomieszanie pojęć: widocznie zdawało się niejednemu, że raj zakwitnie na 

ziemi, jak lud czytać będzie, choćby nawet czytał szalone romansidła”
327

. Za godne polecenia 

odbiorcom ludowym uznawano za to opowiadania księdza Józefa Osieckiego, elementarze 

Ewarysta Estkowskiego, a także Dzieje Polski w 24 obrazkach Władysława L. Anczyca
328

. 

Zapewniano, że interesująca lektura będzie w stanie odciągnąć chłopów od mniej chwaleb-

nych rozrywek: „w wielu miejscach z tej kasy brackiej, pozakładali biblioteczki parafialne, to 

jest nakupili użytecznych, pobożnych i ciekawych książek, jakie kapłan miejscowy uznał za 

dobre. I dzieci chodzą do szkółek i mają z czego czytać; że nieraz zastanowi, jak malec wiele 

ciekawych i użytecznych rzeczy wie i umie opowiedzieć. I starzy, którzy umieją czytać to 

tych książek pożyczają. A jak przyjdzie Boża niedziela, to nie przesiadują w karczmie jak 
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 K. Skórkowski: Korespondencja Przeglądu Katolickiego: o poprawie ludu wiejskiego w 
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dawniej, ale poschodzą się do tego, kto umie czytać i słuchają pięknych rzeczy; a tak i czas im 

milej przejdzie i pożytek odniosą i Boga nie obrażą”
329

. 

Przedpowstaniową „gorączkę oświatową” ludzie Kościoła oceniali jednak z właści-

wym sobie dystansem i wstrzemięźliwością, jako przejaw chwilowej mody i egzaltacji, ce-

chującej niedojrzałych reformatorów. Duchowni zalecali raczej spokojną refleksję, zmierzają-

cą do skonstruowania spójnego programu, będącego wypadkową interesów wszystkich grup 

społecznych i mającego silne umocowania prawne. Publicysta „Przeglądu Katolickiego” pi-

sał: „Myśl jaka jeżeli zamienić się ma w trwałą dźwignię dobra powszechnego, nie może 

opierać się na uczuciu samem, ale winna spłynąć w stałą formę prawa”
330

. Miało to zapobiec 

anarchii i upadkowi moralnemu, gdyż – jak twierdził cytowany autor – „Biada społeczeństwu, 

jeżeli myśl hasłem czasu będąca jest fałszem, wówczas społeczeństwo nie tylko się cofa, nie 

tylko się wstrząsa boleśnie w posadach swoich, ale zupełnemu wywrotowi władz ulec mo-

że”
331

. 

Dopiero po upadku powstania niektórzy publicyści, a także sami duchowni coraz czę-

ściej zaczęli przekonywać, że Kościół jako instytucja ciesząca się na wsi olbrzymim autoryte-

tem i nieobarczona – w przeciwieństwie do właścicieli ziemskich – historycznymi zaszło-

ściami, może, a nawet powinien zaangażować się w tworzenie poprawnych relacji między 

szlachtą a chłopami, a także przejąć inicjatywę w dziedzinie oświaty ludowej. Przykładowo w 

„Przeglądzie Katolickim”, który stał się wówczas oficjalnym organem Kościoła w Króle-

stwie
332

, twierdzono, iż „proboszcz wiejski ze stanowiska swego jest ogniwem łączącym 

wszystkie żywioły społeczne, a za szczęśliwego powinien się uważać zyskując uznanie za-

równo oświeconych, jako i prostaczków, dostojników jako też ich podwładnych”
333

.  
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Nie było to zadanie łatwe, zwłaszcza, że jak jeszcze w latach 80. twierdził biskup 

Wincenty Chościak-Popiel, zmiana położenia włościan, polegająca na możliwości swobodne-

go dysponowania czasem, energią, a w końcu własną osobą, pogłębiła takie ich wady, jak 

lenistwo, chciwość czy podatność na propagandę fałszywych ideologii, a więc wykoleiła cno-

tliwych i wiernych pouczeniom Kościoła chłopów. Pytania stawiane przez biskupa: „czy lud 

nasz korzysta rzeczywiście z tej zmiany losu – czy pracą uczciwą powiększa swoje mienie i 

postępuje w cnotach – czy godnie odpowiada oczekiwaniom jakie w nim położono?”
334

 

świadczą, że Kościół traktował samodzielność ludu jako zagrożenie dla dotychczasowego 

porządku i jako przeszkodę na drodze do zbawienia, a nie jako szansę dla awansu cywiliza-

cyjnego wsi. 

Skoro jednak na barkach kapłanów spoczywać miała w nowych warunkach jeszcze 

większa odpowiedzialność niż poprzednio, oczekiwano, że będą oni wzorem zarówno w sfe-

rze moralno-obyczajowej, jak i praktyk samokształceniowych. Oczytany i zachęcający do 

czytania parafian duchowny powinien stanowić argument przeciwko tym, którzy zarzucali 

duchowieństwu ignorancję i skostnienie intelektualne. Za przykład takiego wzoru osobowego 

służyć mógł niejaki ksiądz Werner, w którego nekrologu pisano m.in.: „Gdzie posłyszał lub 

wyczytał o jakiej książce dla ludu, już ją czem prędzej nabywał i w ręce swych owieczek od-

dawał. Wydawnictwa ludowe, Zorza i inne pożyteczne czasopisma zawsze miały w nim poży-

tecznego przedpłaciciela, by się czem miał podzielić z prostaczkami. Sam kupował, płacił, 

ludziom dawał, rad, że się uczą i czytają”
335

. Stosunek duchownych do książek był istotny 

również z tego powodu, że często byli oni jedynymi na wsi posiadaczami bibliotek, decydo-

                                                                                                                                                                                     

nabożeństwa dziękczynnego na zakończenie starego roku 1868. W: O duchu rewolucyjnym. 

Wybór pism. Wstępem opatrzył B. Szlachta. Kraków 2009 s. 308) już wcześniej nauczał, że 

zarówno poczucie obowiązku obywatelskiego, jak i chrześcijańskiego wymaga dbałości o 

podtrzymywanie dobrych relacji pomiędzy dworem i wsią oraz troski o chłopów. Pisał m.in.: 

„I miłość bliźniego i miłość kraju winny nas pobudzać do troski o dobre wychowanie ludu, 

aby został prawdziwie chrześcijański i stał się obywatelem. Inaczej przed Bogiem i przed 

światem nie będziemy bez winy”. 

334
 [W. Chościak-Popiel]: List pasterski biskupa kujawsko-kaliskiego. Włocławek 1882 s. 3. 

335
 „Przegląd Katolicki” 1875 nr 21 s. 330. 
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wali o ich zawartości i udostępnianiu, a w konsekwencji mogli kształtować gusta innych czy-

telników, zwłaszcza mniej samodzielnych
336

. 

Tymczasem oficjalne stanowisko Kościoła wobec formacji intelektualnej kapłanów 

było dalekie od oczekiwań ówczesnych reformatorów. Zalecano co prawda pogłębianie wie-

dzy, ale tylko w obrębie obowiązującej doktryny, zarówno w wymiarze teologicznym jak i 

społecznym. Jak pisał ksiądz Michał Nowodworski: „Od księży domagać się należy przede 

wszystkiem nie tej nauki, która zaznajamia z naturą, ale takiej jaka zaznajamia z Bogiem i 

drogami doń prowadzącymi. [… Księża] przykładają się przede wszystkiem do nauk swojego 

powołania, toteż choć nie wiedzą wielu rzeczy, o jakich dobrze wiedzą naturaliści i matema-

tycy, jednakże wiedzą to, co każdemu człowiekowi najpotrzebniejsze, jeżeli rzeczywistym ma 

być człowiekiem, takim, jakim go chce mieć Stwórca”
337

.  

Poszerzaniu wiedzy i doskonaleniu umiejętności kaznodziejskich nie sprzyjały rów-

nież przepisy państwowe, które już w latach 50. zabraniały wygłaszać z pamięci kazań tym 

kapłanom, którzy nie mogli się wylegitymować tytułem magistra teologii, a tacy przeważali 

na wsi. Korzystali oni z gotowych zbiorów zatwierdzonych przez cenzurę
338

, i ponieważ nie 

musieli samodzielnie przygotowywać tekstów kazań, nie prowadzili też zapewne pogłębio-

nych poszukiwań lekturowych. Zresztą zwierzchnicy bynajmniej tego od nich nie oczekiwali. 

Biskup lubelski Walenty Baranowski w liście pasterskim stwierdzał m.in., że: „nie każdemu 

                                                           
336

 Informacje na temat bibliotek wiejskich tworzonych przez księży zob. m.in. D. Olszewski: 

Aktywność społeczno-kulturalna duchowieństwa w diecezji kieleckiej w XIX wieku. Zarys 

problematyki badawczej. W: Aktywność społeczno-kulturalna kościołów i grup wyznaniowych 

w Polsce w XIX i w XX wieku. Pod red. M. Medyckiej i R. Renz. Kielce 1995; S. Siekierski: 

Kulturotwórcze funkcje parafii katolickich w społecznościach lokalnych w świetle 

pamiętników. Warszawa 1995. 

337
 [M. Nowodworski] M.N.: Ksiądz i książka. „Przegląd Katolicki” 1872 nr 27 s. 419. W 

mieszkaniu księdza powinna być także biblioteczka (K. Lewalski: Na plebanii na przełomie 

XIX i XX w. W: Dom – spotkanie przestrzeni prywatnej i publicznej na tle przemian 

cywilizacyjnych XIX i XX w. Zbiór studiów. Red. Z. Opacki i D. Płaza-Opacka. Gdańsk 2008). 

338
 D. Olszewski: Polska kultura religijna na przełomie XIX i XX wieku. Warszawa 1996 s. 

86. 
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daną jest zdolność do wymowy kazań, na to i daru i wyższego światła potrzeba”
339

. Na użytek 

ludu wiejskiego zdecydowanie korzystniej jest głosić słowo Boże w formie homilii, tłuma-

czącej ewangelię w sposób łatwy i krótki, aniżeli kazania, które wymaga większej erudycji 

zarówno od księży, jak i ich słuchaczy. 

Samokształceniu duchownych nie sprzyjał również charakter ludowej religijności. 

Chłopi większą wagę przywiązywali bowiem do zewnętrznych atrybutów wiary aniżeli do 

zgłębiania jej tajemnic. Od religii oczekiwali raczej silnych emocji
340

, potwierdzenia słuszno-

ści obranej drogi życiowej, a nie stonowanej refleksji skłaniającej do rozważań natury teolo-

gicznej
341

. Jednocześnie – jak pisał Stefan Czarnowski – „włościanin polski nagina podświa-

domie swój katolicyzm do wyobrażeń i wzruszeń właściwych mu jako rolnikowi, a także do 

wyobrażeń i wzruszeń trwających wciąż jeszcze w warstwie do bardzo niedawna jeszcze 

pańszczyźnianej, która nawet po zniesieniu poddaństwa i pańszczyzny pozostawała w zależ-

ności gospodarczej, socjalnej i duchowej od historycznie utrwalonych w ich wyższości innych 

                                                           
339

 W. Baranowski: List pasterski […], biskupa lubelskiego po objęciu rządów dyecezyi. 

Lublin 1873 s. 27.  

340
 Ten typ religijności Józef Pastuszka określił mianem „afektywnej”. Problem ten 

analizował on m.in. w: Typy życia religijnego. „Przegląd Powszechny” 1951 nr 68, 

Osobowość a religijność człowieka. Analiza psychologiczna. „Roczniki Filozoficzne” 1964 nr 

12, Człowiek – istota religijna. „Roczniki Filozoficzne” 1970 nr 18. Zob. też J. Krasiński: 

Homo religiosus; podmiotowo-personalistyczne ujęcie fenomenu religijnego. Sandomierz 

2002. Trwałości tych cech religijności ludowej dowodzą współczesne badania społeczne. 

Zob. np. E. Ciupak: Katolicyzm ludowy. Studia socjologiczne. Warszawa 1973; Religijność 

ludowa: ciągłość i zmiana. Praca pod red. W. Piwowarskiego. Wrocław 1983. 

341
 Adolf Janasz, ziemianin i propagator działań modernizujących w zakresie agrokultury 

dowodził (Religia w rolnictwie. Warszawa 1870 s. 13), że chłopi nawet bez wykształcenia 

teologicznego mają niejako instynktowne wyczucie tego, jak należy postępować, aby 

pozostawać w zgodzie z wymogami religii chrześcijańskiej. Cechy osobowości nabyte w 

kontaktach z naturą – cierpliwość, pokora, zdrowy rozsądek – skłaniać miały wiernych do 

poddawania się prawdom płynącym z ewangelii i jednocześnie chronić ich przed wpływem 

czynników destrukcyjnych: „Charakter prosty, uczciwy, zdrowy i trafny sąd o rzeczach, ma 

prawdziwą inteligencję i znajdzie każdy, że w najbardziej zbłąkanym narodzie stan rolniczy 

najmniej jeszcze uległ błędom serca i rozumu”. 



127 

 

warstw wiejskich”
342

. Można więc zaryzykować twierdzenie, że w tej wizji świata Bóg pozo-

stawał odległym, budzącym lęk właścicielem dóbr ziemskich, do którego można było dotrzeć 

poprzez życzliwe wstawiennictwo świętych i Matki Bożej, a ksiądz niczym pisarz gminny 

zarządzał informacją, objaśniał porządek prawny i umożliwiał komunikację między wszyst-

kimi zainteresowanymi. Jak słusznie zauważył Leszek Gajos: „duchowieństwo i parafianie 

ściśle ze sobą współpracowali, dążąc do tego, aby utrzymać zastany porządek społeczny. Ten 

kto się spod niego wyłamywał zostawał napiętnowany, każdy musiał wykonywać wyznaczo-

ne mu w ramach wspólnoty zadanie”
343

. Przekonanie o trwałości ról we wspólnocie wiejskiej 

nie sprzyjało rozwojowi ani chłopów, ani tym bardziej duchownych. Arcybiskup Zygmunt Sz. 

Feliński stwierdzał – zresztą z aprobatą – że księża pracujący w parafiach wiejskich, sami 

wywodzący się najczęściej z ludu i słabo wykształceni, „zaczerpnąwszy z łona pobożnego 

ludu gorącą wiarę […] zachowywali […] te zasadnicze cnoty i w życiu kapłańskim, ani wda-

jąc się w szerokie rozprawy”
344

. Podobne zjawisko zauważył w czasie wizytacji parafii w 

Królestwie ksiądz Jakub Górka, profesor seminarium duchownego w Tarnowie, ale odnosił 

się do niego bardziej krytycznie: „Kler tamtejszy posiada niższy stopień wiedzy, bo i gimna-

zja rosyjskie niżej stoją od naszych, a to głównie z powodu dążności rusyfikacyjnej”
345

. 

Niekwestionowany mimo to przez przeważającą część społeczeństwa autorytet du-

chownych katolickich powodował, że władze obserwowały ich ze szczególną uwagą, a gene-

rał-gubernator warszawski Iosif Władimirowicz Hurko twierdził wręcz, że „księża do tej pory 

są największymi obrońcami i krzewicielami polskich idei, polskiej sprawy i polskich nadziei 

                                                           
342

 S. Czarnowski: Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego. W: tenże: Dzieła. T. 1. Studia 

z historii kultury. Oprac. N. Assorodobraj, S. Ossowski. Warszawa 1956 s. 95. Warto dodać, 

że ten rodzaj religijności wspierały ówczesne publikacje: w XIX w. ukazało się w Królestwie 

około 800 dewocyjnych tekstów maryjnych, 100 nabożeństw majowych, a także sporo 

żywotów świętych (D. Olszewski: Książka religijna na terenie Królestwa Polskiego w XIX 

wieku. „Rocznik Świętokrzyski” 1989 t. 16 s. 165–166). Wiele takich druków także 

importowano (J. Kostecki: Trudny proces przenikania. Carska cenzura zagraniczna wobec 

importu publikacji w języku polskim w latach 1865–1904. Warszawa 2011 s. 192–193). 

343
 L. Gajos: Kultura ludowa w tradycyjnej społeczności wiejskiej. Rzeszów 2003 s. 47. 

344
 Z.Sz. Feliński: Pamiętniki. Cz. 2. Kraków 1897 s. 9. 

345
 J. Górka: Wspomnienia z Królestwa Polskiego i Litwy. Tarnów 1906. 
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na odbudowę niepodległego państwa”
346

. W rzeczywistości spektrum postaw zarówno szere-

gowych księży, jak i dostojników Kościoła rozciągało się od demonstrowanej niezależności, 

poprzez różne odcienie bierności, aż po działania serwilistyczne
347

, przy czym w tworzenie 

szkół ludowych czy bibliotek częściej angażowali się niewątpliwie księża o większej świa-

domości narodowej i intelektualnej
348

. Trudno ją jednak było wykształcić w trakcie nauczania 

seminaryjnego.  

Jak już pisałam, za najważniejsze instytucje służące upowszechnianiu oświaty uważa-

no powszechnie elementarne szkółki ludowe. Podobne stanowisko zajmował w tej sprawie 

Kościół, który dodatkowo dostrzegał możliwość oddziaływania poprzez nie na swych wy-

                                                           
346

 Cyt. za Stanisławem Wiechem (Społeczeństwo Królestwa Polskiego w oczach carskiej 

policji politycznej (1866–1896). Kielce 2002 s. 52). Tezę tę potwierdza chociażby przykład 

represji wobec alumnów seminarium duchownego w Kielcach, którzy w bibliotece 

seminarium zgromadzili m.in. broszury z 1863 r., dzieła Zygmunta Krasińskiego i Adama 

Mickiewicza. Seminarium zamknięto, nauczających w nim księży uwięziono, a w piśmie do 

biskupów w Królestwie Hurko przestrzegał: „Uważam za obowiązek zwrócić uwagę waszą na 

surowy nadzór z waszej strony nad prowadzeniem seminarium, regensem, profesorami i 

uczniami, jak również nad nauczaniem, wychowywaniem młodych ludzi, aby ich kształcić na 

prawdziwych pasterzy Kościoła, a nie polityków wrogich prawemu rządowi, aby później nie 

używali swego duchownego wpływu do celu, który nie ma nic wspólnego z religią” (cyt. za J. 

Zdanowski: Z walki o wolność Kościoła pod zaborem rosyjskim: kartka z dziejów seminarium 

duchownego w Kielcach u schyłku XIX stulecia. Kielce 1925 s. 21–22). Feliks Koneczny 

(Kościół a cywilizacje. Lublin 1996 s. 12), analizując cykle rozwojowe kultury podkreślił, że 

w przypadku Polski postęp cywilizacyjny zawsze związany był z oddziaływaniem Kościoła. 

Zależność tę dostrzegali także zaborcy i dlatego dążyli do zniwelowania jego wpływu na 

społeczeństwo. Koneczny podsumował swą analizę następująco: „Czym jest katolicyzm dla 

Polski stwierdził rząd moskiewski powtarzając nam przy każdej sposobności, że nie 

prześladowałby Polaków, gdyby opuścili Kościół”. 

347
 K. Lewalski: Kościół rzymsko-katolicki a władze carskie w Królestwie Polskim na 

przełomie XIX i XX wieku. Gdańsk 2008. Na temat skali represji zob. P. Kubicki: Bojownicy-

kapłani za sprawę Kościoła i Ojczyzny w latach 1861–1915. Cz. 1–3. Sandomierz 1930–1940. 

348
 Wykaz instytucji kościelnych prowadzących działalność społeczną podaje Kubicki 

(Społeczna działalność Kościoła w Polsce i martyrologium rzymsko-katolickiego 

duchowieństwa oraz wiernych pod zaborami pruskim i rosyjskim. Sandomierz 1930). 
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znawców. W „Przeglądzie Katolickim” pisano np., że „szkółki są bez wątpienia najsilniejszą 

pomocą w poprawianiu ludu. Przez szkoły elementarne usposobi się dziecko do zrozumienia i 

spamiętania kazań i do przyjmowania godnie i z korzyścią sakramentów świętych, gdyż ina-

czej tak lud nasz myśli mało, że zdać sobie sprawy o czem było kazanie najprostsze nie potra-

fi”
349

. Natomiast biskup płocki Wincenty Chościak-Popiel w okólniku wystosowanym do 

księży ze swej diecezji polecał, aby duchowni wizytowali szkółki ludowe na terenie parafii co 

najmniej dwa razy w tygodniu, a także by partycypowali w kosztach utrzymania tych placó-

wek. O szczególnym znaczeniu tego zadania świadczy choćby następująca uwaga biskupa: 

„Po zatrudnieniach w kościele i spełnieniu obowiązków parafialnych nic więcej plebanowi 

czasu zajmować nie powinno jak tylko szkoła”
350

.  

Niewątpliwie Kościół stanął w epoce popowstaniowej przed nowym wyzwaniem, ja-

kie stanowiła pozytywistyczna teoria rozwoju z jej kultem liberalizmu, organicyzmu i scjen-

tyzmu, którą postrzegał jako zagrażającą stabilności systemu społecznego
351

. Jednak wbrew 

oczekiwaniom program oświatowy publicystów katolickich nie stanowił prostej antytezy ma-

nifestów pozytywistycznych. Punkt wyjścia musiał być bowiem zbieżny: było nim przekona-

nie, że stan wiedzy włościan i ich poziom uczestnictwa w życiu publicznym są niewystarcza-

jące i wymagają zmian. Inaczej jednak rozumiano kluczowe pojęcie, jakim był wówczas „po-

stęp”. O ile pozytywiści rozumieli go jako cechę procesu doskonalenia się ludzkości, o tyle 

publicyści katoliccy twierdzili, że został on człowiekowi dany przez Boga podczas aktu stwa-

rzania świata. Według pozytywistów postęp to dobrostan cywilizacyjny i etyczny, natomiast 

według ideologów katolickich – to raczej ustawiczne dążenie do poznania Boga i wypełniania 
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 K. Skórkowski: Korespondencja Przeglądu Katolickiego: o poprawie ludu wiejskiego w 

okolicach Warszawy. „Przegląd Katolicki” 1863 nr 2 s. 25.  

350
 W. Chościak-Popiel: Pamiętniki… s. 167. Po latach stwierdził jednak, że duchowieństwo 

za słabo angażowało się w tworzenie szkółek i ich bieżącą pracę. Wynikać to miało – 

zdaniem biskupa – z obojętności kapłanów, braku skłonności do pracy społecznej, a także 

nieumiejętności prowadzenia tego typu działalności. Zapewne ważkim czynnikiem była 

również obawa księży przed angażowaniem się w projekty mogące zwiększyć 

zainteresowanie władz ich poczynaniami. 

351
 Na temat dyskusji jaka toczyła się między przedstawicielami ideologii pozytywistycznej i 

ich oponentami zob. G. Markiewicz: Spór o model społeczeństwa na łamach „Przeglądu 

Tygodniowego” i „Przeglądu Katolickiego” w latach 1866–1880. „Acta Universitatis 

Lodziensis. Folia Historica”. Z. 68. Łódź 2000. 
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jego woli. Według publicystów „Przeglądu Katolickiego” tezy głoszone przez pozytywistów 

nie były odkrywcze, lecz stanowiły karykaturę idei głoszonych przez Chrystusa, gdyż „Z 

Ewangelią dopiero zaczyna się prawdziwa nauka postępu. Nie tylko boska ta księga uczy o 

doskonaleniu i kształceniu się człowieka, ale prawem je nakazuje: Bądźcie doskonałymi”
352

. 

Według nich głosiciele idei liberalnych zawłaszczyli i zmanipulowali ten czysty i jedno-

znaczny przekaz, co więcej uczynili z postępu narzędzie do dezawuowania i marginalizowa-

nia nauki Kościoła. Jak stwierdził jeden z autorów: „W naszych czasach ateistyczny libera-

lizm obrał sobie wyraz »postęp« za taran do obalenia murów Kościoła, postępem szczyci się 

liberalizm jako swoją własnością, zarzucając Kościołowi stagnację i zacofanie się”
353

. Postęp 

w wersji pozytywistów był dla publicystów katolickich procesem zmierzającym ku nicości i 

stanowił przejaw ateizmu, a „Ateizm usiłuje wydrzeć Kościołowi sztandar postępu i popro-

wadzić pod nim swoich adeptów do ostatecznej walki z nauką Chrystusową”
354

. Na zarzut, że 

Kościół neguje osiągnięcia współczesnej wiedzy, zwłaszcza w zakresie nauk przyrodniczych, 

publicyści katoliccy odpowiadali, że „Chrystianizm nie tylko nie obawia się nauk przyrodni-

czych, lecz nawet zachęca do ich uprawiania, gdyż jeżeli nauki przyrodnicze trzymają się 

właściwej im metody empirycznie ścisłej, to ich odkrycia mogą się tylko przyczynić do 

uświetnienia prawdy chrześcijańskiej”
355

. Ksiądz Franciszek Krupiński pisał nawet: „Można 

wierzyć, że świat stworzyła rozumna wola, dała prawa, według nich rządzi, a obok tego my-

śleć pozytywnie, to jest właśnie dochodzić tych praw światem rządzących”
 356

.  

Istotą programu oświatowego propagowanego przez Kościół było podporządkowanie 

go zasadom religii i moralności, tym bardziej, że władze kościelne miały oczywiście świado-

mość, że stan wiedzy religijnej włościan pozostawiał na ogół wiele do życzenia, a ważną tego 

przyczyną był masowy analfabetyzm parafian. Wincenty Orzeszkowski, zarządzający diece-

zją płocką po zesłaniu biskupa Popiela, pisał wręcz: „lud nie umie pacierza i najgłówniej-

szych nie zna prawd wiary, a nie znając Boga i obowiązków religii, nie ma też poczucia cno-

ty”
357

. Na praktyczne konsekwencje tego stanu rzeczy zwracał uwagę jeden z koresponden-
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 Ks.J.S.: O postępie w wiekach upadku. „Przegląd Katolicki” 1863 nr 12 s. 180. 

353
 Postęp. Tamże 1881 nr 2 s. 24. 

354
 Toż. Tamże nr 3 s. 43. Z punktu widzenia pozytywistów było to oczywiste nadużycie. 

355
 Tamże s. 44. 

356
 F. Krupiński: Szkoła pozytywna. Warszawa 1868 s. 50. 

357
 Cyt. za Danielem Olszewskim (Poziom religijnego uświadomienia ludu w Królestwie 

Polskim w XIX wieku. „Summarium. Sprawozdania Towarzystwa Naukowego Katolickiego 
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tów „Przeglądu Katolickiego”: „pozostawanie w tych samych nałogach i złych zwyczajach, 

obok częstego spowiadania się i słuchania nauk, niczego innego nie dowodzi, jak tylko nie-

znajomości warunków, potrzebnych do należytego tych obowiązków pełnienia, jak również 

ciemnoty i ociężałości umysłu, niedozwalającej zrozumieć i pojąć udzielanych przez spo-

wiednika lub kaznodziei nauk, rad i przestróg, a tem bardziej zastosować ich do swego ży-

cia”
358

.  

Wiedza i wykształcenie były jednak istotne o tyle, o ile nie kłóciły się z prawdami 

wiary i nie prowadziły do podważania tradycyjnego, hierarchicznego układu grup społecz-

nych. Pisano w związku z tym: „Dlaczego mamy oświecać? Czy żeby poczciwego prostaczka 

wykierować na karczemnego mądralę, hucznie przy kieliszku w karczmie rezonującego o 

polityce i innych gazeciarskich wiadomościach? Na niedouczonego rozumnisia? Półgłówka? 

Wartogłowa nie szanującego ni praw religii, ni związków rodzinnych, ni zwierzchności, ni 

obowiązków swego stanu? Czy raczej by go przez odpowiednie oświecenie zbliżyć tem wie-

cej do Boga, by mu gniazdo rodzinne i kraj ojczysty uczynić miłym, by go uczynić uległym i 

posłusznym w duchu religii dla zwierzchności”
359

. 

Przytoczona refleksja sygnalizuje zasadniczy konflikt oczekiwań. O ile większość 

kształcących się wówczas przedstawicieli ludu miała – jak się zdaje – nadzieję, że uzyskana 

wiedza pozwoli im przekroczyć mentalne i ekonomiczne bariery międzystanowe oraz uważa-

ła, że książki i prasa były najdogodniejszymi środkami, by marzenie to zrealizować, o tyle 

                                                                                                                                                                                     

Uniwersytetu Ludowego” 1973 nr 2 s. 22). Ksiądz Józef Osiecki (Nauki parafialne ludowe. 

Warszawa 1881 s. 10), autor katechizmów przeznaczonych dla ludu, także dowodził, że 

chłopi nie mają elementarnej wiedzy z zakresu religii, jednocześnie jednak zwracał uwagę, iż 

„lud nasz wiejski przywykł do tak zwanych kazań, więc zapytywanie go publiczne ma sobie 

za obrazę i stroni od Kościoła, uważając za ubliżenie słuchać tego co wedle ich pojęcia dla 

małych dzieci przeznaczone być powinno”. Duchowny sugerował, że rozwiązaniem mogłoby 

być rozdawanie przez księży katechizmów, które parafianie analizowaliby spokojnie w domu, 

bez narażania się na publiczny wstyd.  

358
 Korespondencja z nad Szeszupy. „Przegląd Katolicki” 1875 nr 43 s. 680 

359
 Korespondencja Przeglądu Katolickiego: z nad Szeszupy. Tamże 1876 nr 24 s. 379. 

Podobne refleksje pojawiały się w galicyjskiej prasie katolickiej. Zob. A. Gruca: Oświata 

ludu według galicyjskich czasopism katolickich pod koniec XIX wieku. W: Czytanie – 

czytelnictwo – czytelnik. Red. A. Żbikowska-Migoń i A. Łuszpak. Wrocław 2011. 
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zdaniem ideologów Kościoła, taki sposób myślenia był świadectwem traktowania oświaty 

jako celu samego w sobie, jako przestrzeni nieograniczonych możliwości, terenu eksploracji 

obszarów nieznanych i niebezpiecznych, podczas gdy winna być ona jedynie narzędziem 

ukierunkowanym na doskonalenie się w pozostawaniu wzorowym członkiem wspólnoty para-

fialnej, sąsiedzkiej czy w końcu rodzinnej. Jak to plastycznie ujął jeden z publicystów: „w 

ustroju społecznym należy wprawdzie każdą strunę poruszyć, każdą naciągnąć, ale to ani 

mniej ani więcej, jak tylko tyle, iżby ona w ogólnym społecznym akordzie czysto, zgodnie i 

harmonijnie brzmiała”
360

.  

W tej koncepcji książka miała być swego rodzaju świeckim komunikantem, ducho-

wym pokarmem, za którego pośrednictwem wierni jednoczyli się z Bogiem
361

. Ks. Antoni 

Nowowiejski, biskup płocki i propagator czytelnictwa przekonywał, że rozważna lektura 

sprzyja duchowemu samodoskonaleniu, uwzniośla, że za pośrednictwem książki wielu 

grzeszników wstąpiło na drogę cnoty, a nawet odkryło w sobie powołanie do świętości. Aby 

jednak osiągnąć ten stan należało z namaszczeniem potraktować samą czynność lektury. Po-

przedzać ją miała modlitwa, co dawało gwarancję, że Bóg będzie czuwał nad procesem przy-

swajania przez odbiorcę myśli autora i właściwym ich interpretowaniem. Natomiast samo 

czytanie odbywać się miało „powoli i mało naraz i zajmować się jak w czasie modlitwy, sobą 

samym, a nie innymi. Gdy znajdziemy ustęp tkliwszy, dobrze jest zatrzymać się na nim i co-

kolwiek wejść w siebie, aby go rozważyć, tak jak to czynimy w modlitwie, gdy pobudzamy 

się do uczuć!”
362

. Zagorzałych zwolenników poglądu, że domeną nauczania religijnego jest 

żywe słowo, przekonywano, iż nie każdy kapłan umie nim należycie operować, nie zawsze 

trafia na podatny grunt, a książka pozwala niejako boczną furtką wejść do świątyni, gdyż „ta-

                                                           
360

 Tamże. 

361
 Poza wymiarem czysto metafizycznym, czytelnictwu przypisywano oczywiście funkcję 

duszpasterską (M. Porębna: Czytelnictwo religijne. W: Encyklopedia katolicka. T. 3. Red. R. 

Łukaszyk, L. Bieńkowski, F. Gryglewicz. Komitet red. W. Granat. Lublin 1979 s. 953). 

362
 A. Nowowiejski: Agenda pasterska, t. j. zebranie tego wszystkiego, co ma czynić dobry 

kapłan, aby i siebie i dusze sobie powierzone doprowadził do żywota wiecznego, według 

Pisma św., Ojców Kościoła, pisarzy ascetycznych i świętych pańskich. Warszawa 1894 s. 62. 
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lent pisarza ciekawość pobudza do ujęcia książki, a za czytaniem często idzie i zmiana prze-

konań”
363

. 

Jednocześnie niektórzy publicyści związani z Kościołem twierdzili, że bycie oczyta-

nym to nie to samo, co bycie oświeconym, gdyż oświecony to raczej człowiek opromieniony 

światłem wiary, umiejący odczytywać boskie znaki. W związku z tym – bez wątpienia z wy-

raźną intencją propagandową – większą dojrzałość intelektualną przypisywali gorliwemu w 

wierze chłopu, aniżeli niespełniającemu tego warunku inteligentowi. Pisano np.: „Chłop nasz 

w ogóle biorąc, to jest chłop katolik, uczęszczający pilnie w niedziele i święta do kościoła, 

słuchający nauk i katechizacji swego proboszcza jest nierównie oświeceńszy od niejednego 

literata, który w bezwyznaniowych czasopismach popisuje się swoją krytyką ciemnoty ludu i 

ze swemi przeciwko tej ciemnocie radami”
364

. Doceniano specyfikę chłopskiego rozumowa-

nia, na które z jednej strony składać się miały uprzedzenia i roszczenia pozostające w 

sprzeczności z rzeczywistymi możliwościami i osiągnięciami, brak obiektywizmu w ocenie 

własnej grupy czy nadmierna ekspresyjność w wyrażaniu emocji, natomiast z drugiej – duże 

pokłady zdrowego rozsądku, które w każdej sytuacji życiowej pozwalały zachować równo-

wagę ducha. Ta umiejętność czy filozofia życia miała być także gwarantem zachowania dy-

stansu wobec poglądów głoszonych przez rozmaitego rodzaju literatów. Jeden z koresponden-

tów „Przeglądu Katolickiego” pisał w związku z tym: „Lud nasz po swojemu się wyrażając, 

wie że prawda druku nie pilnuje, więc często mówi: Wydrukowali tak co prawda, ale czy to 

tylko prawda, za wielu dziś chce żyć nie tylko z pracy, ale i z pióra. Bo chłop nasz mozolne 

nieraz prace literackie ma w ogólności za nic, wobec pracy rąk i potu czoła około  roli”
365

. 

Inny zaś w podobnym tonie żartował: „nie gadaj dużo z chłopem, bo pozna, żeś głupi”
366

. 

Jako przykład na potwierdzenie tezy, że włościan cechuje zdrowy rozsądek i naturalne wy-

czucie tego, co właściwe, mogła służyć obserwacja poczyniona przez jednego z duchownych 

w bibliotece parafialnej: „W plebanii znajdowała się biblioteczka ludowa złożona z katechi-

zmów, książek religijnych, historycznych i powiastek różnych. Najchętniej zawsze rozbierał 

lud i dobijał się niemal o książeczki osnute na tle religijnym, bez względu na to jakiej one 

wprost były treści. Inne zaś przyjmowali obojętnie, lub po przeczytaniu kilku lub kilkunastu 

                                                           
363

 W. Fudalewski: Proboszcz wiejski i wydawnictwa ludowe. „Przegląd Katolicki” 1881 nr 26 

s. 425. 

364
 Czy lud nasz jest tak ciemny jak mniemają niektórzy literaci? Tamże 1882 nr 19 s. 291. 

365
 Korespondencja. Tamże 1884 nr 39 s. 638. 

366
 Notatki z prasy periodycznej. Tamże 1891 nr 36 s. 560. 
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kartek odnieśli. Dwie takie książki, o ile sobie przypominam oddano z uwagą na ostatniej 

kartce napisaną ołówkiem, że nie warta czytania, bo w niej nie ma nic o Bogu”
367

. 

Realizując cele oświatowe aprobowane przez Kościół należało stosować takie metody 

nauczania i upowszechniać takie teksty, które z jednej strony wyposażałyby chłopów w umie-

jętność właściwej selekcji i interpretacji przyswajanej wiedzy, z drugiej zaś gwarantowałyby, 

że nowe wiadomości, ułatwiające funkcjonowanie w zmieniającym się świecie, nie będą prze-

słaniać im szacunku dla tradycji i pokory wobec sacrum. Postaci takich wychowanków pre-

zentował m.in. ksiądz Karol Antoniewicz, autor poczytnych katechizmów i powiastek ludo-

wych. Bohater jednej z nich, wiejski chłopiec, który nauczył się czytać i pisać u organisty, 

pomimo  pokusy demonstrowania swej wyższości nad niepiśmiennymi sąsiadami, nie uległ 

jej i – jak pisał autor – „nikim nie gardził, bo wiedział, że pokora, uległość jest jedną z naj-

piękniejszych i najmilszych cnót Bogu i ludziom, dla książki nie wyrzekał się pługa, cepa i 

siekiery, bo z książek jeszcze lepiej się o tem przekonał, że nie praca, ale próżniactwo czło-

wieka hańbi”
368

.  

Jednakże większość publicystów związanych z Kościołem obawiała się, że bez swego 

rodzaju drogowskazu moralnego chłop nie będzie w stanie dokonywać właściwych wyborów, 

w tym – wykraczających poza jego naturalne kompetencje – wyborów lekturowych, że sięgać 

będzie po „złą książkę”. Terminu tego używano w specyficznym znaczeniu, ponieważ – zda-

niem niektórych – nawet złą książkę (w rozumieniu: pozbawioną walorów literackich i po-

znawczych) uważano za użyteczną, jeśli tylko autor pozostawał wierny prawu boskiemu. Za 

prawdziwie złe uznawano natomiast te publikacje, które niezależnie od zalet formalnych, za-

wierały treści sprzeczne (niezgodne) z doktryną Kościoła. O takich pracach pisano, że „są 

przeznaczone na wielką dusz szkodę”
369

, że są znakiem hańby dla współczesnych i że przy-

                                                           
367

 Ks. K. Ruszkiewicz: Zorza. Pismo niedzielne z obrazkami dla ludu wiejskiego i miejskiego 

r. 1868 i 1869. Tamże 1870 nr 6 s. 83. 

368
 K. Antoniewicz: Obrazki z życia ludu wiejskiego. Warszawa 1900 s. 33. 

369
 E.M.: Książka niedobra. „Przegląd Katolicki” 1864 nr 7 s. 97. Edward Walewander 

(Wydawnictwa religijne w działalności wychowawczej Kościoła na ziemiach polskich w 2. 

połowie XIX wieku. W: Ku niepodległej. Ścieżki polskie i francuskie 1795–1918. Red. M. 

Willaume. Lublin 2005 s. 271) twierdzi natomiast, że dla publicystów katolickich „termin 

»dobra książka« był skądinąd oczywisty, z natury rzeczy nie rozpowszechniano bowiem 
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ciągają głównie wolnomyślicieli oraz natury niedojrzałe. Jeden z publicystów sugestywnie 

porównał ich rozprzestrzenianie się z rozwojem epidemii: „Zła książka tem jest w porządku 

moralnem czym jest w porządku materialnem mór wschodni albo cholera azjatycka. Lecz gdy 

od tych ostatnich każdy stroni i z przerażeniem ucieka, to zła książka nie tylko nie budzi oba-

wy i wstrętu, ale owszem podnieca zdrożną ciekawość, wabi i przyciąga, mimo oczywiste 

niebezpieczeństwo”
370

.  

Skuteczną „kwarantannę duchową” w takich wypadkach zapewnić miała lektura ksią-

żek religijnych. Do zadań duszpasterza powinno więc należeć obligowanie wiernych do po-

siadania w domu nie tylko różnych symboli związanych z wiarą, ale także do gromadzenia 

publikacji z tego zakresu. Jak zauważył jeden publicystów „Przeglądu”: „plebani nasi upomi-

nają lud, ażeby w każdym domu chrześcijańskim znajdował się krzyż Pański, obrazy Chrystu-

sa Pana, Matki Przenajświętszej i Patronów Świętych, a przy tem gromnica, palma i ziele po-

święcone, woda święcona; czemużby ci sami plebani nie mogli upominać ludu, iżby też każdy 

miał książeczkę katechizmową, z którejby i sam siebie i drugich mógł nauczyć”
371

. Lecz na-

wet książki religijne nie były pozbawione wad. Uważano, że zwłaszcza specyfika stylu i reli-

gijnego sposobu obrazowania może powodować trudności w odbiorze, gdyż język pełen sym-

boliki, niejednoznaczności i wzniosłości zarazem, dalece odbiegał od doświadczeń i przy-

zwyczajeń włościan pracujących na roli. Ze względu na analizowany wcześniej specyficzny 

typ religijności ludowej owa odmienność mogła fascynować czytelników, ale równie dobrze 

mogła zniechęcać do Kościoła, jako instytucji elitarnej, wykluczającej część wiernych ze 

wspólnoty komunikacyjnej. Wątpliwości tego rodzaju budziły na przykład publikacje księdza 

                                                                                                                                                                                     

literatury antyreligijnej, indyferentnej moralnie – lub co więcej – propagującej w tej 

dziedzinie liberalizm”. 

370
 K.T.: Złe książki, samobójstwo i cywilizacja. „Przegląd Katolicki” 1885 nr 35 s. 550. 

Ksiądz Józef Wilczek (Pastoralna. T. 2. Kraków 1869 s. 94) przestrzegał w związku z tym 

przed niefrasobliwością w upowszechnianiu czytelnictwa. Twierdził, że pozwalanie na 

swobodny dostęp do wydawnictw może wywołać chaos informacyjny u czytelników, a nawet 

wątpliwości co do intencji autorów lub też propagatorów czytelnictwa: „Niektórzy 

oświeciciele ludu dają gazety czytać ludowi, a lud sobie myśli, że ich do rewolucji nakłaniają, 

inni chcą, by lud tylko historyi polskiej uczono, a lud nie mając pojęcia o innych krajach i 

ludach, w historyi polskiej widzi samych królów i panów i myśli, że znowu chcą pańszczyznę 

zaprowadzić”. 

371
 J. Szpaderski: Katechizm dla młodzieży katolickiej. „Przegląd Katolicki” 1865 nr 23 s. 411. 
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Antoniego Putiatyckiego, adresowane do młodzieży i ludu. Recenzent katechizmu jego autor-

stwa, krytykując m.in. zbyt abstrakcyjne wyjaśnianie prawd wiary, pytał: „Czyż młodzież i 

dziecko wiejskie zrozumie, że od poznania Boga zależy jego szczęście? Czyż rzeczywiście na 

poznaniu i chwaleniu Boga zależy szczęście człowieka prawdziwe, kiedy nie jeden Pana Boga 

chwali, a bieda go ciśnie”
372

. 

Właśnie czytelnictwu dzieci wiejskich przyglądano się szczególnie uważnie. Sądzono, 

że są one bardziej podatne na oddziaływanie treści religijnych niż ich rodzice, lecz sugerowa-

no, że nadmiar trudnej do rozszyfrowania metaforyki może powodować znużenie młodych 

odbiorców, w dalszej kolejności – bezrefleksyjne, pamięciowe wchłanianie wiedzy, a osta-

tecznie – całkowite zniechęcenie do nauki jako takiej i upadek moralny, czyli że: „dziecko 

uciekając od książki, szukać sobie zacznie przyjemności poza domem, którą częstokroć znaj-

duje w towarzystwie innych zepsutych dzieci, a nawet dorosłych, którym wedle wyroku Zba-

wiciela wartoby kamień młyński u szyi uwiązać”
373

. Miano jednak nadzieję, że młodzi czy-

telnicy mogą zostać krzewicielami oświaty na wsi, że wiedzą wyniesioną ze szkoły będą się 

dzielić z domownikami. Jeden z publicystów kreślił następującą wizję: „Dziecię płynnie czy-

tające prosi rodziców, aby mu kupili książeczkę, którą czyta chętnie, a że korzystało z niej, 

więc w krótkości powie co się w niej znajduje. Po całych wieczorach zimowych przy małej 

lampce czyta na głos rodzicom, a oni dowiadują się tego, o czem nigdy nie słyszeli”
374

. 

O ile teksty dla dzieci miały dostarczać przyjemności, o tyle publikacje dla dorosłych 

włościan powinny odznaczać się przede wszystkim użytecznością. Warunków tych nie speł-

niała oczywiście popularna na wsi literatura jarmarczno-straganowa, będąca karykaturalną 

imitacją romansów czytanych w wyższych sferach, która zaspokajała jedynie niskie instynkty, 

i w rzeczywistości psuła literacki gust niewykształconych odbiorców. O ile jednak część pu-

blicystów deklarowała stanowczo: „My chcemy, aby lud nasz przy czytaniu nie bawił się, ale 

się nauczał, oświecał, budował. I tylko takie książki się na coś zdadzą, które do tego celu 

                                                           
372

 Tamże s. 410. 

373
 Korespondencja: z nad Szeszupy. Tamże 1875 nr 43 s. 680. Za biskupem Rotenburga 

powtarzano myśl, iż „Mordercą życia cielesnych swych dzieci jest ten, kto im w miejsce 

zdrowej strawy podaje zepsutą” (Notatki z prasy periodycznej: czytanie dobrych pism i 

książek. Tamże 1896 nr 31 s. 488).  

374
 Z praktyki parafialnej. Tamże 1898 nr 3 s. 39. 
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zmierzają”
375

, o tyle większość piszących twierdziła, że prace wartościowe merytorycznie 

powinny także umieć zaciekawiać tematem i ujęciem. Książeczki popularyzujące historię, 

geografię, nauki przyrodnicze mogły więc zawierać np. elementy humorystyczne: „Dla roz-

maitości, uprzyjemnienia i lepszej zachęty, szczególnie dla młodzieży, trzeba by rozmaite 

pisać dowcipki, fraszki, zabawki i.t.d. mające zawsze cel moralny”
376

. 

Postulowane kryterium użyteczności idealnie spełniały kalendarze, zawierające teksty 

popularnonaukowe i literackie, porady gospodarcze i moralne. W badanym okresie najwięk-

sze nakłady osiągały wydawnictwa firmowane przez Józefa Grajnerta i Konrada Prószyńskie-

go. Szczególną uwagę poświęcano publikacjom Grajnerta, którego uważano za sojusznika 

ideowego, choć ganiono etyczną stronę ich działów literackich. Wątpliwości krytyków „Prze-

glądu Katolickiego” budziły zwłaszcza sylwetki bohaterów uczestniczących w awanturni-

czych przygodach i oddających się rozmaitym namiętnościom, ponieważ „obrażają najprost-

sze pojęcia religijne i moralne”
377

. 

Wprawdzie interesowano się głównie treścią wydawnictw ludowych, ale pewne wska-

zówki formułowano także wobec sposobu pisania i formy publikacji. Sugerowano np., by 

unikać nie tylko – wspomnianej wcześniej – rozbudowanej metaforyki, ale także zbyt długich 

zdań, skrótów myślowych i pojęć ogólnych („mowa niech będzie poprawna, ale prosta i 

skromna”), oraz proponowano, by opowieści konstruować w postaci dialogów
378

. Zalecano, 

aby objętość wydawnictw była niewielka, oraz by każdy tekst stanowił zamkniętą całość, aby 

nie zniechęcać czytelników i nie wywoływać zniecierpliwienia wynikającego z konieczności 

oczekiwania na ciąg dalszy opowieści. Jednocześnie proponowano, że aby skłonić czytelni-

ków do zapoznania się z całym utworem, zasadniczą intencję przyświecającą twórcy za-

mieszczać na końcu dzieła. 

Przedmiotem refleksji publicystów był także fundusze przeznaczane na książki czy 

składkowe biblioteczki. Nie chcieli oni odstręczać użytkowników zbyt dużymi składkami, 

nadmiernie obciążającymi ich budżety. Nawyk miały wyrabiać drobne sumy, ale zbierane i 

wydatkowane na książki systematycznie. Niekiedy sugerowano również, by na utrzymanie 
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bibliotek przeznaczać zyski otrzymywane z prowadzenia karczem
379

. Publicyści zalecali tak-

że, by w upowszechnianie czytelnictwa na wsi częściej angażować bogatszych gospodarzy. 

Ich przewaga nad osobami z zewnątrz wynikać miała z dobrej znajomości wspólnoty wiej-

skiej i myślenia podobnymi co jej członkowie kategoriami. Ponieważ równocześnie traktowa-

no ich często jako lokalne autorytety, to „ich gadka jako i przykład źle lub dobrze oddziaływa, 

warci więc uwagi. Nie odmawiajmy więc im przywilejów do których sobie roszczą prawa, 

zasięgajmy ich rady”
380

. 

Kościół nie mógł też oczywiście pozostać obojętny na oddziaływanie na włościan obu 

ukazujących się ówcześnie czasopism dla ludu. Jeśli chodzi o wychodzącą od 1866 r. „Zo-

rzę”, to początkowo publicyści katoliccy odnosili się do niej dość krytycznie, twierdząc, że 

nadzieja Grajnerta, iż po pismo sięgać będą zarówno chłopi, jak też robotnicy i służba domo-

wa, spowodowała rozmycie formuły programowej periodyku. W rezultacie poruszano w nim 

wiele różnych tematów, ale dość powierzchownie, nie uwzględniając specyfiki poszczegól-

nych grup odbiorców, a tym samym nie wiążąc ich emocjonalnie z redakcją i nie dając po-

czucia uczestnictwa we wspólnocie interesów i poglądów. Recenzent „Przeglądu Katolickie-

go” pisał: „Wiele przedmiotów dotykanych tu jest zbyt ogólnikowo, gdzie to się prawi o tem i 

owem i o wszystkiem; po przeczytaniu z tego nic nie pozostaje ani w pamięci, ani w ser-

cu”
381

. Stopniowo jednak „Zorza” zyskiwała coraz więcej przychylnych opinii, częściowo 

dzięki temu, że skupiła się ostatecznie na czytelnikach wiejskich, a częściowo zapewne i dla-

tego, że początkowo była inicjatywą odosobnioną, więc należało ją wspierać, choćby przez 

zaniechanie krytyki. Kolejny recenzent pisał już o piśmie w zupełnie innej tonacji: „redakcja 

prowadzona bardzo starannie w duchu religii i moralności, język łatwy, potoczysty, zrozumia-

ły. Prawdy religijne, historyczne lub z dziedziny nauk przyrodniczych przystępnie wyłożone, 

co jak wiadomo pedagogom i ludowym pisarzom wcale nie jest łatwą rzeczą”
382

. Inny zaś 

sugerował, że najlepsze kwalifikacje, aby zasilać łamy pisma mają – dzięki znajomości cha-

rakteru ludu – duchowni. Dlatego też zachęcał ich do nadsyłania artykułów i sprawowania 

duchowej pieczy nad redakcją. Tego rodzaju patronat w sytuacji, gdy o sympatię ludu zabie-

gali także przedstawiciele innych nurtów ideologicznych miał też stanowić barierę ochronną 

                                                           
379

 Korespondencja znad Szeszupy. Tamże 1875 nr 4 s. 697. 

380
 [W. Fudalewski] Ks.Wł.F.: Proboszcz wiejski w stosunku do osób uprzywilejowanych. 

Tamże 1876 nr 52 s. 821. 

381
 Ks.J.S.: Korespondencja Przeglądu Katolickiego. Tamże 1866 nr 7 s. 106. 

382
 Bibliografia. Tamże 1868 nr 2 s.32. 



139 

 

przed wpływami „komunistów, rewolucjonistów, buntowników i podpalaczy”
383

. O ile „po-

stępowi” działacze zarzucali „Zorzy” celowe unikanie zamieszczania informacji politycznych 

z kraju i świata, co miało spowalniać proces edukacji obywatelskiej mieszkańców wsi, o tyle 

publicyści „Przeglądu Katolickiego” twierdzili, że strategię tę należy kontynuować, gdyż  

nadmierne zainteresowanie wspomnianą problematyką odciągnie czytelników wiejskich od 

ich zwykłych obowiązków, a być może wywoła również chęć samodzielnego decydowania o 

polityce wewnętrznej kraju. Pisano: „Lud u nas ani dorosły ani powołany do politycznej dzia-

łalności, zajęty pracą w pocie czoła, nic na tem nie straci, że nie zna polityki Andrassiego lub 

Bismarcka. Wiadomo ile to czasu drogiego zabijają wiejscy politycy, zmieniający dowolnie 

mapę Europy, ba i całego świata, a niewiedzący, co się dzieje w ich własnem gospodarstwie i 

zaniedbujący obowiązki swego stanu”
384

. Sugerowano też, by przekazywane przez pismo 

treści współgrały z ludową emocjonalnością
385

 i zachęcano redakcję do skracania artykułów 

oraz unikania tematyki – zdaniem recenzentów – zbyt abstrakcyjnej, w rodzaju tekstów o kul-

turze chińskiej czy indyjskiej.  

Pismo chwalono za rozwagę i unikanie sensacji: „Jeżeli opisana jaka zbrodnia, są przy 

tem zaraz słowa serdecznego oburzenia, a nie dowcipy tak często zwłaszcza przy opisywa-

niach kradzieży po innych pismach napotykane. Jeżeli podana jaka wiadomość o skutku jakiej 

nieostrożności czy nałogu, jak lenistwa, pijaństwa i.t.p. idzie zaraz obok przypomnienie obo-

wiązków względem Boga i ludzi”
386

. Na przełomie wieków „Zorza” cieszyła się wśród du-

chowieństwa nieskrywaną przychylnością. Chwalono ją za realizowanie programu zgodnego 

z zasadami wiary katolickiej, a równocześnie za promowanie tak pożądanych cech jak praco-

witość i oszczędność. Podkreślano, że pismo zawdzięcza swój kształt i poczytność ówcze-

snemu redaktorowi naczelnemu, Maksymilianowi Malinowskiemu, o którym pisano, że jest 

to „człowiek prawego charakteru, szlachetnych zasad i przekonań katolickich”
387

. Już jednak 

kilka lat później, gdy Malinowski zaangażował się w organizację ruchu ludowego, stał się 

stałym obiektem krytyki środowisk katolickich. 
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Ze znacznie większym dystansem publicyści katoliccy odnosili się do założonej w 

1881 r. „Gazety Świątecznej”. Wynikało to prawdopodobnie z tego, że twórca „Gazety”, Pró-

szyński, mógł być przez nich postrzegany jako przedstawiciel obozu pozytywistów, a więc 

potencjalny wróg ideowy. Choć zdecydowanie odżegnywał się on od liberalnych pomysłów 

postępowców, pismo budziło nieufność, choćby ze względu na zamieszczanie w nim listów 

chłopskich. O ile oddawanie głosu korespondentom włościańskim budziło entuzjazm libera-

łów, o tyle komentatorzy „Przeglądu Katolickiego” dostrzegali w tym raczej tendencję do 

kwestionowania autorytetów, co mogło prowadzić do anarchii. Jeden z nich głosił: „Gazeta 

Świąteczna dobrze robi, gdy karcąc wady, podnosi i zalety ludu. Ale inna rzecz uznać i po-

chwalić szlachetne uczucia włościan, a inna dopuszczać ich do mentorowania i krytykowania 

klas wyższych. Rzecz to arcyniebezpieczna a bardzo ponętna”
388

. Zarzut był zresztą chybio-

ny, gdyż w listach dominowały pochwały lokalnego życia religijnego i na ogół bardzo pozy-

tywne opinie o księżach, którzy je koordynowali
389

. 

Szeregowi duchowni na ogół licznie i zdecydowanie popierali zresztą działalność 

oświatową Prószyńskiego. Z wielu listów wynikało, że to ksiądz był pierwszą osobą, która 

zachęcała do czytania „Gazety”, a później wspierała rozbudzone zainteresowanie poprzez 

prenumeratę, rozdawnictwo czy choćby rozmowy o wrażeniach z lektury
390

. Na przykład 

mieszkaniec wsi Rokiciny tak opisywał początki swoich kontaktów z tym pismem: „Z Gazetą 

Świąteczną zapoznałem się w roku 1882-giem w ten sposób: zaznajomiłem się z szanownym 

księdzem Charubą w sąsiedniej parafii kurowickiej i prosiłem Sza. Księ. Charubę, żeby był 

łaskaw dać mi co dobrego do czytania, nie odmówił i dał mi i dawał jak tylko byłem u niego i 

Gazetę Świąteczną, jak ją przeczytałem raz i drugi tak mi zasmakowała, że się nie rozstanę z 
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nią aż w godzinę śmierci, i zaraz też w następnym roku zapłaciłem ją za pośrednictwem Sza. 

Księ. Charuby i odbieram ją cały rok”
391

. 

Ważną formą praktycznej realizacji deklaracji o wspieraniu oświaty ludowej przez 

Kościół były działania związane z akcją tworzenia tzw. gospód chrześcijańskich, które stano-

wiły połączenie jadłodajni z biblioteką. Jakkolwiek do prowadzenia tych placówek zachęcano 

osoby świeckie, głównie panny i wdowy o nieposzlakowanej opinii, to patronat duchowy, a 

niekiedy także materialny, sprawować mieli księża. Proponowano, by na księgozbiór groma-

dzony w takiej gospodzie składały się głównie prace dotyczące szkodliwości picia alkoholu, 

katechizmy, żywoty świętych i książki popularyzujące historię Polski
392

. Prasa dla ludu regu-

larnie zamieszczała informacje o powoływaniu kolejnych placówek, co miało zjednywać czy-

telników, a zapewne także darczyńców. Przykładowo, w „Zorzy” raportowano: „Niedawno 

założoną została gospoda chrześcijańska we wsi Wielewnie w powiecie kolskim nieopodal 

Uniejowa, gdzie miejscowemu proboszczowi nie bez trudności udało się wpłynąć na za-

mknięcie karczmy, na miejsce której własnym kosztem i staraniem otworzył gospodę i zaopa-

trzył ją w książki i pisma dla ludu przeznaczone. O posiłku ciała nie zapomniano również, bo 

w gospodzie dostać można herbaty, kawy i piwa zwyczajnego”
393

. Efekty tych zabiegów nie 

były imponujące. Jak twierdzi Stanisław Wiech, do stycznia 1881 r. powstało w Królestwie 
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35 gospód
394

, inni badacze zaś obliczyli, że w latach 1879–1883 działało ich na prowincji co 

najmniej 68
395

. 

Lata 80. to nie tylko działania instytucjonalne, ale także okres nasilania się dyskusji na 

temat oświaty ludowej w prasie opiniotwórczej, co wiązać należy z pojawieniem się na rynku 

kolejnego periodyku – „Głosu”. Środowisko skupione wokół tego pisma uznało lud za cen-

tralny obszar swych zainteresowań i oddziaływań. W pierwszej fazie swej aktywności „gło-

sowicze” pozostawali w dużej mierze pod wpływem ideologii socjalistycznej. Z tego też czę-

ściowo wynikała nieufność przedstawicieli Kościoła wobec deklaracji formułowanych na 

łamach pisma. Zauważalny dystans brał się również stąd, że lansowana przez pismo teza ja-

koby lud stanowił najbardziej wartościową część społeczeństwa i był dzięki temu predesty-

nowany do pełnienia w przyszłości roli przywódczej, kolidowała z tradycjonalistyczną z du-

cha wizją świata firmowaną przez Kościół. „Głos”, który stał się szybko kuźnią kadr ruchu 

narodowego, prezentował też pogląd, że duchowni są raczej zainteresowani realizowaniem 

misji Kościoła powszechnego i podlegają przede wszystkim dyspozycjom płynącym z Rzy-

mu, a w kwestii narodowej zachowują daleko idący relatywizm. Na łamach prasy narodowej 

wielokrotnie zarzucano księżom oportunizm, brak zaangażowania w działalność oświatową, 

czy w końcu nadmierną ugodowość wobec rządu. Jeden z korespondentów pisma „Dla Swo-

ich”, stworzonego przez narodowców z zamiarem pozyskiwania duchownych, pisał o nich, iż 

„na laurach spoczywają lenistwa w pracy narodowej. Zanik tej pracy, a raczej tchórzostwo 

jest wygodną wymówką przed własnym sumieniem”
396

. Często też wytykano kapłanom niski 

poziom inteligencji i brak chęci do samokształcenia. Krytykowano jednak tylko przejawy 

funkcjonowania instytucji i jej reprezentantów, natomiast religię (wiarę) traktowano jako zja-

wisko bardzo pożyteczne choćby z tego względu, że budowała ona tożsamość ludu, konstytu-
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owała pojęcie narodu. Zygmunt Balicki twierdził np.: „religia daje harmonię i jedność, broni 

przed poczuciem przemijania, dekadencją. Wychowanie bez religii nie rodzi entuzjastów”
397

.  

Publicyści „Przeglądu Katolickiego” programowe tezy „Głosu” określali mianem 

„mgły frazeologicznej”
398

, pustosłowiem, którego upowszechnianie miało jedynie pogłębiać 

niechęć między ludem a warstwą posiadającą. Szczególne kontrowersje budziła, skonstru-

owana przez Jana L. Popławskiego teoria dwóch cywilizacji, zakładająca istnienie oryginal-

nej, twórczej kultury ludowej, koegzystującej na równych prawach z kulturą elit. Koncepcja 

ta – zdaniem publicystów katolickich – nie tyle dowartościowywała masy, ile dzieliła społe-

czeństwo i była „przejawem nienawiści do chrystianizmu, chęcią podkopywania jego powagi 

i znaczenia”
399

. Polemiści z „Przeglądu” za nadużycie uznawali fakt odmawiania Kościołowi 

troski o materialny i duchowy byt włościan. Ich zdaniem redaktorzy „Głosu” traktowali lud 

instrumentalnie, jako narzędzie do osiągnięcia celów politycznych: „Wiele oni piszą o ludzie, 

malują jego biedy, jego miłostki, ale to zajęcie się ludem natchnione jest nie tyle jego miło-

ścią, ile nienawiścią wyższych klas społeczeństwa, pragnieniem pozyskania ucha ludu na 

szeptanie mu swoich doktryn. Właściwie też postępowicze zbliżają się do ludu nie po to, aby 

mu coś dać, ale po to, aby mu zabrać i to zabrać skarb największy, jego wiarę świętą, całą 

podstawę jego życia moralnego”
400

. Z tego względu do propozycji oświatowych wychodzą-

cych z obozu narodowego należy podchodzić z dystansem.  

Jednocześnie jednak część księży była zainteresowana pracą o charakterze narodowym 

i to z myślą o nich utworzono tajną organizację pod nazwą Collegium Secretum, której człon-

kowie rozpowszechniali wśród unitów literaturę patriotyczną
401

. Duchownych w swych sze-

regach miało także działające od 1903 r. endeckie Towarzystwo Opieki nad Unitami; uczest-

niczyli oni w tworzeniu tajnych szkółek oraz rozprowadzali literaturę religijną i patriotycz-
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ną
402

. To z inicjatywy endecji powstało również pismo adresowane do chłopów i unitów 

„Wiara i Ojczyzna” (1904–1905)
403

. 

* 

Podsumowując, należy stwierdzić, że stosunek Kościoła do czytelnictwa ludowego był 

wypadkową kilku czynników: obowiązującej doktryny, okoliczności politycznych i dość eks-

pansywnej działalności zwolenników szeroko rozumianego postępu. Przyjęta strategia polega-

ła na propagowaniu lektur, ale o ograniczonym zakresie tematycznym, głównie prac religijno-

moralnych. W tle tych działań kryła się bowiem obawa, że: „Lud dziś niemoralny jutro będzie 

antyreligijny i burzyć będzie kościoły, które wczoraj wznosił. Jest to prawda, której uczą nas 

dzieje”
404

.  

Ważnym bodźcem, zwiększającym aktywność duchowieństwa w sferze społecznej 

stała się niewątpliwie encyklika Rerum novarum Leona XIII z 1891 r., lecz o jej efektach w 

Królestwie można mówić dopiero po 1905 r.
405

. Tuż po jej ogłoszeniu „Przegląd Katolicki” w 

kolejnych numerach publikował co prawda treść dokumentu, ale redaktorzy pisma nie podjęli 

próby jego omówienia czy komentowania nowego stanowiska Kościoła w kwestiach społecz-

nych. Nie był to zresztą przekaz rewolucyjny, gdyż zakładał trwanie dotychczasowych nie-

równości: biednych umacniał w przekonaniu o nieomylności ewangelii i nadziei na zbawie-

nie, natomiast posiadającym z łaski bożej więcej dóbr przypominał jedynie o ich ulotności i 

nawoływał do samodoskonalenia moralnego i religijnego. Encyklika zwracała jednak uwagę 

na problemy wynikające z nadużywania praw przez grupy uprzywilejowane i zaniedbywania 

                                                           
402

 Zob. m.in. J. Konefał: Działalność społeczno-polityczna Aleksandra Zawadzkiego (Ojca 

Prokopa) w Królestwie Polskim 1876–1917. Lublin 2000; Martyrologia Unitów Podlaskich w 

świetle najnowszych badań naukowych. [Red. prowadz. J. Skowronek, U. Maksymiuk]. 

Siedlce 1996.  

403
 T. Wolsza: Narodowa Demokracja wobec chłopów w latach 1887–1914. Programy, 

polityka, działalność. Warszawa 1992.  

404
 Co słychać po parafiach? „Przegląd Katolicki” 1884 nr 24 s. 391. 

405
 W tym samym czasie, gdy Leon XIII ogłaszał encyklikę, ksiądz Stanisław Mazurek (Komu 

nauka potrzebna. Warszawa 1891 s. 10) przekonywał, że brak wykształcenia może 

przysparzać problemów nie tylko w codziennym życiu, ale wręcz poruszać najciemniejsze 

instynkty natury ludzkiej: „w ciemnym, ograniczonym umyśle żaden pomysł szlachetny się 

nie narodzi, oprócz pragnień zwierzęcych”. 
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przez nie obowiązków wobec niżej usytuowanych bliźnich: „Pożycie w społeczeństwie pań-

stwowem należy tak istotom poszczególnym jak i rodzinom urządzić w ten sposób, aby się 

ono dla nich stało pożądanem i dobrem. Jeżeli zaś indywiduum i rodzina należące do społe-

czeństwa państwowego doznają z jego strony krzywdy, zamiast korzyści i naruszenia pier-

wotnych praw swoich, zamiast opieki, w takim razie stanie się dla nich pożycie w związku 

państwowem raczej przedmiotem wstrętu i nienawiści aniżeli pożądanem dobrem”
406

. Lud nie 

tylko w życiu pozagrobowym, ale także w doczesnym ma prawo oczekiwać poprawy swego 

losu, a bogaci są tylko szafarzami dóbr, które zostały im powierzone przez Boga, a nie ich 

wyłącznymi użytkownikami. Zadaniem Kościoła jest zapewnienie spokoju i ładu społeczne-

go, aby proces „rozdawnictwa” dóbr przebiegał bezkolizyjnie. Edward Jaroszyński, propaga-

tor myśli Leona XIII, stwierdził, że „Kościół łagodził, wyrównywał nieuniknione nierówności 

społeczne i dostarczał najpotężniejszego elementu dla sprawiedliwego rozkładu i używania 

bogactw, […] wykorzeniał nienawiść, hamował niecierpliwość w sercach nędzarzy i cierpią-

cych i w ten sposób oddziałując na wszystkie warstwy społeczne, łączył je w bratnim uścisku 

i ziszczał najwznioślejszy ideał braterstwa na ziemi”
407

. Propagowanie oświaty, udostępnianie 

wiedzy zarezerwowanej wcześniej dla „lepiej urodzonych” idealnie wpisywało się w program 

poszukiwań pokojowego oddziaływania na lud, ale jego efekty – jak wspomniałam wcześniej 

– stały się w Królestwie zauważalne dopiero po 1905 r. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
406

 Rerum Novarum. „Przegląd Katolicki” 1891 nr 35 s. 547. Na temat refleksji społecznej w 

nauczaniu Leona XIII zob. Leon XIII: Kościół i cywilizacja. Kraków 1878; J. Majka: 

Katolicka nauka społeczna. Warszawa 1988; W. Kawecki: Kościół i kultura w dialogu (od 

Leona XIII do Jana Pawła II). Kraków 2008. 

407
 E. Jaroszyński: Katolicyzm socjalny. Kraków 1901 s. 8. 
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Rozdział IV 

 

Oświata i czytelnictwo chłopów według „Roli” Jana Jeleńskiego 

 

„Indywidualność ze wszech miar wybitna, Polak obdarzony rzadką u nas żelazną siłą 

woli i mrówczą pracowitością, człowiek wreszcie o stalowych, niezłomnych przekonaniach i 

zasadach”
408

. Ta charakterystyka, a w zasadzie apologia, dotyczy Jana Jeleńskiego, założycie-

la i redaktora czasopisma „Rola”. Przyjmuje się, że powołanie tego periodyku w 1883 r. zin-

stytucjonalizowało niejako antysemityzm w Królestwie Polskim
409

. 

Zanim jednak Jeleński stał się wedle oceny swego biografa i admiratora, Antoniego 

Skrzyneckiego, „wielkim pogromcą Żydów i wodzem antysemityzmu polskiego”
410

, był ty-

powym i zdecydowanym zwolennikiem pracy organicznej. W „Przeglądzie Tygodniowym”, 

„Niwie”, „Wieku” i innych pismach opiniotwórczych ukazujących się w drugiej połowie XIX 

w., publikował artykuły dotyczące szeroko rozumianej oświaty i samokształcenia. Pisał wów-

czas m.in.: „Niech przeto każda z jednostek wykształceńszych, a żyjących pomiędzy ludem, z 

głęboką wiarą w zacność i doniosłość celu, z całą łagodną serdecznością, z pełną miłością dla 

tegoż ludu stara się wytrwale o rozpowszechnienie pomiędzy nim społecznego i umysłowego 

wykształcenia, niech szerzenie w ten sposób oświaty postawi sobie za jedno z najważniej-

                                                           
408

 [A. Skrzynecki] A. Werytus: Jan Jeleński i jego hasła ku odrodzeniu narodu. Warszawa 

1910 s. 3. 

409
 Tę cezurę czasową proponuje Alina Cała (Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–

1897). Warszawa 1989). Poza tym o „Roli” i Jeleńskim w ostatnim czasie pisali m.in. Andrzej 

Jaszczuk (Spór pozytywistów z konserwatystami o przyszłość Polski 1870–1903. Warszawa 

1986), Michał Śliwa („Rolarski” antysemityzm Jana Jeleńskiego. W: tenże: Obcy czy swoi? Z 

dziejów poglądów na kwestię żydowską w Polsce w XIX i XX wieku. Kraków 1997), Ewa Pa-

czoska (Polskość w dobie niewoli – gniazdo czy zaścianek? W: Przemiany formuły polskości 

w drugiej połowie XIX wieku. Red. J. Maciejewski. Warszawa 1999), Marzena Iwańska (Pra-

sa pozytywistów warszawskich wobec Żydów i kwestii żydowskiej. Łódź 2006), Janusz Szcze-

pański (Kwestia żydowska na łamach katolickiej „prasy dla ludu” na przełomie XIX i XX stu-

lecia. „Roczniki Dziejów Ruchu Ludowego” 2004 nr 33 s. 77–90). 

410
 [A. Skrzynecki] A. Werytus: dz. cyt. s. 5. 
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szych zadań działalności społecznej; a wtedy nikt się skarżyć nie będzie na lenistwo i obojęt-

ność naszego ludu”
411

.  

Jeleński, wywodzący się ze zubożałej rodziny szlacheckiej, wychował się na wsi i – 

jak sam wielokrotnie podkreślał – „wzrósłszy pomiędzy ludem”, poznał jego „kardynalne 

zalety, wady i ułomności”
412

. Jego zdaniem dawało mu to przewagę nad liczną grupą postę-

powych publicystów, którzy lud ów znali jedynie z literatury i tworzyli teorie oświatowe nie-

przystające do złożonej rzeczywistości wsi królewiackiej. Będąc przekonanym, że „Lud wiej-

ski jest dla nas klassą podwójnie ważną: najprzód jako materiał w gruncie zdrowy i możliwy 

do wyrobienia, a po wtóre jako masa mająca w swem posiadaniu ziemię, to jest to co stanowi, 

jak już wiemy najważniejszą podstawę istnienia narodowego”
413

, wyspecjalizował się wręcz 

w pisaniu – pod pseudonimem Janek Mrówka – broszur i książeczek przeznaczonych dla czy-

telników wiejskich
414

.  

Jeleńskiego wyróżniało to, że za największe zagrożenie dla owego „istnienia narodo-

wego” uważał koegzystujących z chłopami na wsi Żydów. To ich obwiniał za pijaństwo, nie-

uctwo, niesamodzielność umysłową i niegospodarność włościan. Żydzi byli dla niego uoso-

bieniem niemal metafizycznego zła, praprzyczyną narodowych klęsk, zrakowaciałą naroślą na 

czystym organizmie ojczyzny. Wedle Jeleńskiego polska wieś była zbiorowością bezwolnych 

istot, oplecionych pajęczyną żydowskich intryg, zmierzających do pozbawienia chłopów ho-

noru, pieniędzy, a ostatecznie ziemi, owej „podstawy istnienia narodowego”. Pisał on m.in.: 

„W miarę jak lud będzie pozbawianym środków do pracy oraz utrzymania się na roli, i pod-

stawa owa z pod nóg naszych usuwać się musi, a wówczas wszelki już ratunek i najprzyjaź-

niejsze choćby okoliczności mogą się okazać spóźnione”
415

. Tak więc w interesie wszystkich 

Polaków leży odseparowanie wsi od przedstawicieli „kasty nieprodukcyjnej” poprzez specy-

ficznie pojmowane uświadomienie obywatelskie
416

. Prawdopodobnie w jakiejś mierze prze-

                                                           
411

 [J. Jeleński]: Karczma i oświata ludowa. „Przegląd Tygodniowy” 1872 nr 10 s. 74. 

412
 Tamże. 

413
 J. Jeleński: Żydzi na wsi. Warszawa 1881 s. 4–5. 

414
 Były to m.in.: Odpowiedź ciekawemu Kubie czem dzisiejszy wieśniak być może i powinien 

(1878), Kto jest Kraszewski i co zrobił (1878), Narada z Kubą: jakby sobie radzić bez Żydów 

(1880), Pogadanki w karczmie (1881), Jakby się wieśniacy mogli rządzić w gminach (1879). 

415
 J. Jeleński: Żydzi… s. 5. 

416
 Inni publicyści „Roli” w pełni podzielali poglądy Jeleńskiego. Jeden z nich (Antysemita ze 

wsi: Z pod szlacheckiej strzechy. „Rola” 1893 nr 38 s. 660) przekonywał, że to właśnie życie 
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konania te wynikały z bezsilności, niemożności wskazania innych przekonujących przyczyn 

złej kondycji polskiej wsi. Należy dodać, że – zdaniem współczesnych – antysemityzm łączył 

Jeleński z wybitnie wiernopoddańczym stosunkiem do władz
417

. 

Poglądy swe Jeleński propagował przez wiele lat głównie w „Roli”. Tygodnik ten, 

wedle prospektu, miał być „bezwzględnie niezawisłym, umiejącym uszanować tradycję, a 

obok tego popierać zdrowy i racjonalny postęp”
418

. W praktyce z tradycji czerpano dość wy-

biórczo, a w polemikach z oponentami ideologicznymi używano argumentów wysoce irracjo-

nalnych.  

Problematyka chłopska pojawiła się już w pierwszych numerach pisma. Na początku 

1883 r. stwierdzono wprost, że jednym z ważniejszych zadań stojących przed redakcją będzie 

„staranie o moralne podniesienie ludu”
419

. Choć bowiem Jeleński nadal twierdził, że chłopi to 

najzdrowsza tkanka narodu, że jedynie na wsi można odnaleźć prawdziwych czcicieli tradycji 

i gwarantów ładu społecznego, to jednak z niechęcią i niepokojem obserwował gospodarczą i 

kulturalną inercję włościan, a także brak zaangażowania i poczucia odpowiedzialności za 

większą wspólnotę. W pełni utożsamiał się z następującym poglądem jednego z koresponden-

tów: „Gdyby zamiast polskiego, tutejszego Ślimaka o gorącym przywiązaniu do ziemi ro-

dzinnej mówił chłop angielski, szwajcarski albo duński, byłaby to rzecz zupełnie zrozumiała. 

Chłopi tamtejsi są wszak obywatelami swej ziemi i swego kraju, oni jego cząstkę stanowią, 

przyjmują udział w jego losach. O naszym kmiotku powiedzieć tego niepodobna. Zna on 

wprawdzie wartość swoich budowli, urodzajność swej gleby, ale poza tem nie obchodzi go 

                                                                                                                                                                                     

na wsi i obserwacja panujących tam stosunków, ugruntowały w nim poglądy antysemickie. 

Pisał on: „Dopóki nie przyjrzałem się dobrze faktycznym i praktycznym warunkom naszego 

życia na wsi, nie zdawałem sobie sprawy z hasła zwanego antysemityzmem. Kiedy zacząłem 

prawdziwie żyć, pracować, ludziom się przyglądać; kiedy zwłaszcza zobaczyłem jak to lud 

nasz wykorzystywany i demoralizowany jest przez Żyda – wtedy zostałem antysemitą. […] 

nie umiem sobie dzisiaj wyobrazić, jakim sposobem dojrzale obserwujący i praktycznie dzia-

łający człowiek w tym kraju może nie być tak zwanym antysemitą. To jest prawie kwestia 

istnienia i godności ludzkiej”. Zob. też W.: Czego chcą od nas? List szlachcica. Tamże 1884 

nr 6 s. 62–63.  

417
 Uważa się, że Jeleński wielokrotnie składał donosy do władz na dziennikarzy postępowych 

(A. Cała: dz. cyt. s. 290–291). 

418
 [A. Skrzynecki] A. Werytus: dz. cyt. s. 22. 

419
 Czego chcemy. „Rola” 1883 nr 2 s. 1. 
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literalnie nic”
420

. W „Roli” z jednej strony dostrzegano u mieszkańców wsi wiele cech, które 

stwarzały nadzieję na znaczący udział chłopów w przyszłym rozwoju kraju, z drugiej zaś stale 

powątpiewano w umiejętność sensownego wykorzystania tkwiącego w nich potencjału na 

potrzeby teraźniejszości. Klemens Szaniawski przekonywał, że włościanie są pracowici, 

wrażliwi, zahartowani w trudach życia, instynktownie zdolni do kontemplacji piękna natury 

czy fascynacji zjawiskami nadprzyrodzonymi, co świadczy o ich dużej wyobraźni i otwarto-

ści, ale równocześnie dodawał, że są skąpi, chciwi, podatni na oddziaływanie złych doradców 

i skłonni do anarchii
421

. To genetycznie uwarunkowane skąpstwo – według redaktorów „Roli” 

– miało się przejawiać w różnych sferach życia, w tym także w stosunku do słowa drukowa-

nego. Jeden z korespondentów pisma przytoczył na przykład opowieść swego znajomego, 

właściciela ziemskiego, który abonował dla znajomych włościan „Zorzę” i „Gazetę Świą-

teczną”. Zachęcony ich pozytywną reakcją, zasugerował, aby chłopi partycypowali w kosz-

tach prenumeraty. Spotkało się to jednak odmową: „Nosem atoli pokręciła gromada. »Miła i 

pożyteczna to rzecz gazeta, ale pieniędzy szkoda« – odrzekli. No i krzew tu oświatę! Za but, 

konia albo prosiaka zapłaci się pewną ilość rubli – to bardzo naturalne, ale aby na marny pa-

pier wyrzucić aż 3 ruble – rzecz to, której tłum wiejski nie pojmuje i Bóg jeden wie tylko czy 

ją pojmie i kiedy…”
422

. Za taki stan rzeczy winiono w „Roli” – oprócz oczywiście Żydów – 

także bliżej niesprecyzowane okoliczności dziejowe oraz rozmaitego rodzaju postępowców, z 

którymi nieustannie polemizowano. Szczególną skłonność do idealizowania i usprawiedli-

wiania postaw chłopskich, szukania przyczyn ich upośledzenia poza nimi samymi, w okolicz-

nościach zewnętrznych, m.in. w działalności ziemian, księży, czy – ogólnie rzecz ujmując – 

elit mieli według pisma pozytywiści. Jak pisano, „Porównując pracę nad ludem dawną, z pra-

cą obecną, sięgającą początków będącego już na schyłku naszego stulecia, uderza nas jedna 

okoliczność. Gdy tam troszcząc się o dolę ludu, o jego potrzeby i szczęście nie zapominano 

przecież o jego wadach i przewinieniach, gdy tam pragnąc jego oświaty, wyrzucano mu jego 

ciemnotę, starając się o lepszą dolę, sarkano na jego lenistwo, przygarniając do siebie, ubole-

wano nad jego niewdzięcznością, dzisiaj widzi się wszystko oprócz win ciążących na owym 

ludzie bezpośrednio. Dzisiaj pijaństwo to konieczność, lenistwo to łatwa do zrozumienia apa-

tya, zbrodnia nawet, to obłęd tylko!”
423

. Pozytywistom „Rola” zarzucała także, że propagując 

                                                           
420

 A.W. Buckiewicz: Z bytu włościan. Tamże 1887 nr 34 s. 399. 

421
 [K. Szaniawski] K. Junosza: Szkice wiejskie. Tamże 1883 nr 51 s. 2–4. 

422
 A.W. Buckiewicz: Z bytu włościan. Tamże 1887 nr 37 s. 436. 

423
 B.J.: Lud w świetle jego rzeczników. Tamże nr 16 s. 183. 
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oświatę ludową w swojej wersji, szerzą wśród ludu wolnomyślicielstwo, powodujące spadek 

zaufania do Kościoła i tradycji, co – zdaniem pisma – w kraju o niskim potencjale kulturo-

wym rodzi wyłącznie problemy. Jeden ze stałych korespondentów ostrzegał: „Tylko w wyso-

ce ucywilizowanych społeczeństwach można bezkarnie głosić zasady rozbratu z kościołem i 

religią panującą, bo albo wiara ich na tak trwałych spoczywa podstawach, że ich obalić nie-

podobna, albo też apostołowie przekonani o bezowocności podobnej walki, sami jej zaprze-

staną. Ale u nas, gdzie religia jest jedyną podstawą moralności i porządku społecznego, na-

śladować stronnictwa zachodu lub stawiać świątynię tylko rozumowi jest rzeczą arcyniebez-

pieczną”
424

. 

Niewątpliwie więc zaprezentowany w pierwszym numerze „Roli” portret Marcina 

Głowackiego, wzorcowego chłopa z Osięcin, „majętności należącej do jednego z najświatlej-

szych i najpracowitszych obywateli, hr. Józefa Skarbka”, nie był – wbrew temu co pisano – 

portretem włościanina „jakich wielu mamy zapewne w kraju”, gdyż „Dzięki uczciwej pracy, 

zapobiegliwości i zaufaniu położonemu we właścicielu dóbr, Głowacki doszedł w niedługim 

stosunkowo czasie do posiadania przeszło 75 morgów ziemi, a mając dostatek materialny, nie 

zapomina o potrzebach duchowych. Głowacki potrafi napisać dobry artykulik do Zorzy lub 

Gazety Świątecznej, czyta on chętnie pisma i sam je dla siebie prenumeruje, a zobaczywszy w 

Biesiadzie Literackiej, że zbierają składki na pomnik Mickiewicza, nie zaniedbał przesłać 

redakcji tego pisma swego wdowiego grosza. W tej chwili Głowacki jest prenumeratorem i 

naszej »Roli«”
425

. Był to raczej model chłopa, który dopiero trzeba było upowszechnić. 

Najważniejszą instytucją, która mogłaby spowodować na wsi pożądane zmiany, była 

oczywiście szkoła, ale publicyści „Roli” – podobnie jak reprezentanci innych środowisk ide-

                                                           
424

 C. Reklewski: Z teki wieśniaka. Tamże 1883 nr 5 s. 5. Pozytywistom (i w ogóle rozmaitym 

liberałom) zarzucano także, że sprzyjają „kaście pasożytniczej”, czyli osobom pochodzenia 

żydowskiego, oraz że nie dostrzegają spustoszeń, jakie ich działania powodują na wsi. Jeleń-

ski (Zbawcy ludu. Tamże 1884 nr 48 s. 565) pisał z oburzeniem: „Gdy Żyd wyzyskuje chłopa 

na wadze zboża i przy każdem kupnie albo sprzedaży, gdy go rozpaja albo demoralizuje, to 

według zbawców ludu pragnących jego dobra (!) jest zjawiskiem zupełnie naturalnem (!) al-

bowiem chłop jest ciemny; ale gdy ktoś chce uczyć tego chłopa jak się ma na drodze uczciwej 

i legalnej bronić, gdy ktoś nawołuje do oświecania ludu w tym kierunku i praktycznej jego 

ochronie, to się nazywa »żydożerstwem« i w ogóle czynem karygodnym, nieludzkim”. Zob. 

też Krakus: Z pod szlacheckiej strzechy. Tamże 1885 nr 11 s. 122–123. 

425
 Kronika bieżąca. Tamże 1883 nr 1 s. 4. 
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owych – również przyznawali, że skuteczność oddziaływania tych placówek pozostawia wiele 

do życzenia. Odmiennie niż postępowcy tłumaczyli jednak ów stan nie tyle brakiem zaanga-

żowania inteligencji wiejskiej, ile raczej specyfiką funkcjonowania społeczności wiejskiej, 

która finansowanie edukacji dzieci traktowała jako nadmierne i zbędne obciążenie. Podobny 

stosunek do nauki miały zresztą same dzieci. Szaniawski pisał na ten temat: „Istnienie szkół 

dla dorosłych, dla ojców wydaje się ciężarem, gdyż dotyka ono ich kieszeni, tego najdrażliw-

szego punktu, którego dotknięcie dla skąpego i wrogiego wszelkim składkom chłopa, jest 

zawsze bolesnem; dla dzieci zaś szkoła jest wyobrażeniem przymusu i pewnej niewoli”
426

. 

Za ważny środek, który mógłby poprawić sytuację, uważał Jeleński także zaktywizo-

wanie gospodarzy poprzez pracę w samorządzie wiejskim. Samorząd miał być szkołą podej-

mowania racjonalnych decyzji, miał uczyć odpowiedzialności za dobro całej wspólnoty i stać 

się skuteczną formą obrony przed obcymi. Ponieważ – jak pisał – „bardzo wielu z was kocha-

ni czytelnicy nie tylko nie interesuje się tym zupełnie co się w gminie dzieje, ale nawet nie 

wie, jakie każdy z was jako mieszkaniec gminy i gospodarz rolny ma prawa i na co te prawa 

mogłyby się przydać”
427

, wyjaśniał cierpliwie, jakie są funkcje zebrań gminnych, o czym 

chłopi mogą decydować sami i jakie kryteria powinni spełniać reprezentanci władzy gminnej, 

a także przekonywał, że bycie świadomym obywatelem polega na przestrzeganiu i egzekwo-

waniu przysługujących mu praw. Niestety – jak stwierdzał Szaniawski – poziom wykształce-

nia wójtów był bardzo niski
428

. 

Do większego zaangażowania w sprawy gminy zachęcano też w „Roli” inteligencję 

wiejską, gdyż – według Szaniawskiego – „to zbliżenie się, to działanie solidarne ręka w rękę, 

wydać może z czasem jak najlepsze owoce, ono również może zrównać tę sztucznie czynioną 

przepaść, którą różne nieprzyjazne indywidua zawzięcie usiłują między chatą a dworem wy-

kopać”
429

. Równocześnie z dużą wyrozumiałością traktowano brak aktywności elit wiejskich. 

Bierność ich tłumaczono niedostatkiem środków finansowych, koniecznością koncentrowania 
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 [K. Szaniawski] K. Junosza: Szkice wiejskie. Tamże nr 22 s. 5. 
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 [J. Jeleński] Janek Mrówka: Jakby się wieśniacy mogli rządzić w gminach? Warszawa 

1882 s. 3. 
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 [K. Szaniawski] K. Junosza: Szkice wiejskie. „Rola” 1883 nr 26 s. 2–5. 
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 Toż. Tamże nr 32 s. 2. C. Reklewski (Z teki wieśniaka. Tamże nr 28 s. 3) przekonywał, że 

akcentowany przez komentatorów dystans dzielący chłopów i ziemian jest pozorny i opiera 

się na nieaktualnych już przesądach. Dowodził więc: „Wszystko łączy wieśniaka z nami, a nic 

nie rozdziela”. 
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wszystkich sił na utrzymaniu i rozwoju własnego warsztatu pracy, a także swego rodzaju szo-

kiem, wynikającym z drastycznej zmiany sytuacji ziemian po wejściu w życie ustawy uwłasz-

czeniowej, który tak opisywał C. Reklewski: „Inteligencja wiejska była na wzór człowieka, 

który cało i zdrowo położywszy się wieczorem, nazajutrz – bez rąk i nóg się budzi”
430

. 

Świadomość obywatelska miała się więc kształtować nie w opozycji do dotychczaso-

wych wiejskich autorytetów, ale pod ich wpływem i z ich udziałem. Szczególne miejsce 

wśród owych autorytetów tradycyjnie zajmował ksiądz. On miał uczyć, wychowywać, karać i 

nagradzać dobrym słowem. Jak bowiem twierdzono, to kapłani: „strzegą przede wszystkim 

ten lud powierzony swej pieczy od wszelkiej zarazy antychrześcijańskiej, chronią go od wy-

zysku i demoralizacji, jaką szerzy Żyd zwłaszcza, czuwają słowem nad moralnem i material-

nem dobrem ludu, nie pytając, co o tem orzekną jacyś tam apostołowie pseudopostępowego 

fałszu i obłudy i jacyś wynalazcy nowej kultury ludowej […] i śmiało rzec można, że wpływ 

jednego proboszcza, pojmującego swe zadanie znaczy tu więcej niż wpływ wszystkich razem 

bodajby najkrzykliwszych bałaguląt warszawskich”
431

. Kapłan miał oświecać, ale przede 

wszystkim czuwać, odstraszać potencjalnych wrogów, obcych.  

Podobne zadania stawiano przed nauczycielami wiejskimi i mieszkańcami dworu. Od 

pedagogów wymagano, aby zgodnie z misją zawodu, nauczali nie tylko słowem, ale i czy-

nem, czyli własnym przykładem. Korespondent „Roli” wyliczał: „nauczyciel ma być moral-

nym, trzeźwym, pracowitym i miłującym swój zawód, a przy tem pomnym, że społeczeństwo 

żąda odeń przede wszystkiem, aby z dzieci pieczy jego powierzonych wyrośli dobrzy, zacni 

synowie rodziny i kraju”
432

, ale ani on, ani inni publicyści, większych zastrzeżeń pod adresem 

pedagogów nie zgłaszali. Właścicieli ziemskich opisywano wyłącznie przez pryzmat ich za-

sług dla rozwoju wsi. Zaniedbania i przewinienia ziemian wobec „braci mniejszej”, zgłaszane 

przez postępowców, bagatelizowano, tłumacząc je wpływem niekorzystnych czynników ze-
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 Toż. Tamże nr 9 s. 3. 

431
 [Z. Gloger] Hreczkosiej: Z pod szlacheckiej strzechy: lud! – ludowi! – dla ludu! Tamże 

1889 nr 2 s. 15. Szaniawski (Szkice wiejskie. Tamże 1883 nr 51 s. 3) również dostrzegał pozy-

tywny wpływ proboszcza na mieszkańców wsi, pisząc: „Wszędzie tam, gdzie ksiądz jest prze-

jęty ważnością swego powołania, gdzie ukochawszy lud, staje się jego przewodnikiem, po-

wiernikiem i nauczycielem, moralność wioski nic nie pozostawia do życzenia. Nieraz dzięki 

prostym a serdecznym słowom rzuconym z ambony, cała wieś wyrzekała się pijaństwa”. Zob. 

też B.J.: Lud w świetle jego rzeczników. Tamże 1887 nr 18 s. 206–208; nr 19 s. 218–220. 

432
 Ks. W. Załuski: Z listów do „Roli”: jeszcze w sprawie oświaty. Tamże 1897 nr 35 s. 587. 
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wnętrznych oraz celowym działaniem osób i środowisk obcych etnicznie lub ideowo. Publi-

cysta pisma przekonywał: „Chłop nie ma już dziś powodów do niedowierzania dawnemu 

dziedzicowi, ufa mu więcej, a zbliżenie następuje samą siłą rzeczy. Jeżeli zaś dzieje się ina-

czej także, to dzieje się tam głównie, gdzie dziedziców dawniejszych zastąpili »dziedzice no-

wi« starozakonnego lub germańskiego autoramentu”
433

. 

Do obowiązków chłopa-obywatela należało – według „Roli” – korzystanie ze sklepów 

prowadzonych przez chrześcijan. Eliminowaniu żydowskich handlarzy i sklepikarzy nadawa-

no wręcz rangę czynu patriotycznego. Jak twierdził publicysta: „znanem jest, że na tem rozra-

dzaniu się nowego gatunku żydów wiejskich lud nasz i materialnie i moralnie traci bardzo 

dużo – i znanem nam jest, że zakładanie po wsiach sklepów chrześcijańskich, może stać się 

najważniejszym punktem obrony opartej na przeciwstawieniu handlowi oszukańczemu – han-

dlu uczciwego”
434

. Owe sklepy zaspokajać miały nie tylko podstawowe potrzeby mieszkań-

ców wsi, ale także skłaniać ich do kupowania rzeczy, o których wcześniej nie wiedzieli lub do 

korzystania z których nie byli przyzwyczajeni. Szaniawski przekonywał, że mogą one pomóc 

w upowszechnianiu literatury dla ludu: „Jest to fakt przez liczne obserwacje stwierdzony, że 

we wsiach gdzie sklepy wiejskie istnieją, zamiast szkodliwego dla wzroku łuczywa, wchodzą 

w użycie lampki naftowe, że włościanie tam przyzwyczajają się do używania herbaty i kawy 

[…] a jeżeli jeszcze oprócz owego towaru sklep posiada książki tanie, to i elementarz i kalen-

darz i broszurka jakaś łatwiej się dostaje pod strzechę słomianą. Tam chłop zaczyna czytać, o 

co przede wszystkiem starać się trzeba”
435

. Ważne funkcje miały spełniać tworzące się u pro-

gu nowego wieku spółki włościańskie. Choć dostrzegano w nich przede wszystkim „samo-

obronę przed zalewem żydowskim”, a nie przejaw oddolnej inicjatywy chłopskiej czy formę 

przełamania dotychczasowej izolacji wspólnot wioskowych i chłopskiego egoizmu, to akcen-

towano jednak wyjątkowość tej inicjatywy, pisząc: „spółki chłopskie, mnożące się dziś i po-

wstające we wszystkich okolicach kraju, to fakt epokowy w szlamazarnem, bezradnem i bez-

programowem życiu ekonomicznym naszego społeczeństwa”
436

.  

Redakcja zwracała również uwagę na problem emigracji wiejskiej. Odradzała chło-

pom wyjazdy do Ameryki i Brazylii, motywując to potrzebą pracy na rzecz kraju i własnej 

wsi. Wyjeżdżać mieli jedynie „zaślepieni i łatwowierni”. Ich los na obczyźnie przedstawiano 
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 [Z. Gloger] Hreczkosiej: Z pod szlacheckiej strzechy. Tamże 1889 nr 20 s. 260. 
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 Toż. Tamże 1891 nr 1 s. 3. 
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 [K. Szaniawski] K. Junosza: Szkice wiejskie. Tamże 1883 nr 37 s. 4. 
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jako pasmo cierpień i porażek, a za szczęśliwych miano tych, którym udało się mimo wszyst-

ko wrócić, choć wracali oni zazwyczaj „wyzuci ze wszystkiego, złamani na duchu i ciele”
437

. 

Pozytywnych aspektów tego rodzaju chłopskiej ruchliwości raczej nie dostrzegano. 

Choć – jak się wydaje – za najbardziej naturalne dla mieszkańców wsi uznawano w 

„Roli” uczestnictwo w kulturze oralnej
438

, to zalecano jednak chłopom sięganie po prasę i 

książki dla ludu. Jednocześnie niekontrolowane czytanie budziło nieskrywane obawy publicy-

stów, o czym świadczą m.in. wspomnienia jednego z nich, opublikowane pod znamiennym 

tytułem: Postęp czy podstęp – pokarm czy trucizna? Rzecz o wpływie złych książek
439

. Suge-

rowano więc szczególną rozwagę, gdyż wielość lektur dostępnych na rynku powodowała, że 

owa oferta stanowiła raczej pole minowe niż świątynię wiedzy. Za każdą nieznaną okładką 

mógł się bowiem czaić jakiś wróg ideowy. Było ich mnóstwo: ci, którzy nie dość intensywnie 

eksponowali motyw żydowskiego spisku; ci, którzy wysuwali zbyt śmiałe propozycje reform 

społecznych; a przede wszystkim ci, którzy krytycznie pisali o Kościele. Jeleński wieszczył, 

iż: „pisarz ludowy podkopujący religię, czy też cześć i szacunek dla duchowieństwa, wyrzą-

dza ludowi, któremu jakoby dobrze życzy, niewynagrodzoną niczem ciężką krzywdę moralną, 

gdyż odbiera mu wszystko na czem on życie swe całe gruntować jedynie może. Pamiętać 

zresztą pisarzom ludowym przede wszystkim należy, że chłop dla którego piszą, nie jest 

wszak pszczółką, co truciznę w kwiatku pozostawia nietkniętą, wysysając miód tylko, 

owszem dzieje się przeciwnie: niejedna z książek nie oświeci go, nie nauczy niczego, a ze-

psuć niezmiernie łatwo może”
440

. W tej sytuacji, co zrozumiałe, każda książka winna przejść 

przez surowe sito cenzury jakiegoś mentora, najlepiej kapłana wiejskiego.  

Choć za najważniejszy w tekstach dla ludu uważano właściwy przekaz moralny, uwa-

żano jednak, że znajdą one czytelników jedynie wówczas, gdy będą atrakcyjne. Tymczasem, 

jak diagnozowano – godząc się tym samym z opiniami publicystów z kręgów liberalnych – 

główną wadą tego typu literatury był brak intrygującej narracji oraz sztuczny język, będący co 
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 Stąd rola, jaką przypisywano karczmie. Szaniawski (K. Junosza: Szkice wiejskie. Tamże 
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najwyżej parodią autentycznej gwary. Szaniawski pisał więc: „Pisarzom naszym dla ludu zda-

je się, że im podadzą czytelnikom swoim bardziej mdły, bardziej sentymentalny zbiór mora-

łów, tem większą im zrobią przysługę. Dziełka też ludowe piszą się podług odwiecznej recep-

ty, językiem manierowanym, mającym naśladować rzeczywistą mowę ludu. Są one mdłe, 

ckliwe, nudne i nie mogą zająć czytelnika”
441

. Proponował w związku z tym, by angażować 

do działalności literackiej autorów pochodzenia chłopskiego, gdyż tylko oni znają potrzeby 

czytelników ludowych i potrafią plastycznie opisać realia życia na wsi. 

Jakkolwiek w „Roli” odmawiano chłopom dojrzałości intelektualnej, przyznawano, że 

utożsamianie czytelnika wiejskiego z czytelnikiem dziecięcym jest jednym z podstawowych 

błędów, jakie popełniają piszący dla ludu. Recenzent pisma przekonywał: „Nie możemy zro-

zumieć i nie zrozumiemy nigdy zapewne powodów stawiania na jednym poziomie dziecka z 

człowiekiem dojrzałym […] że sfera pojęć wieśniaka, jako człowieka niewykształconego 

umysłowo, jest do pewnego stopnia ciasną – zgoda; ale żeby wieśniak miał być dzieckiem, 

które trzeba dopiero uczyć myśleć – to błąd kardynalny, błąd który jest prawdopodobnie 

przyczyną, że wydawnictwa nasze ludowe nie rozchodzą się w takiej ilości w jakiej by roz-

chodzić się powinny”
442

. Spośród różnych typów publikacji za najodpowiedniejsze dla chło-

pów uznawano książki o treści religijnej, historycznej, obyczajowej, a także opisy podróży i 

wynalazków. Miały one bowiem odpowiadać zarówno potrzebom praktycznym, jak i upodo-

baniu do rozrywki czytelników wiejskich.  

Na pierwszym miejscu stawiano książki religijne. Jeleński przekonywał, że nie tylko 

realizują one zapotrzebowanie na zdrową oświatę, ale także w pełni odpowiadają oczekiwa-

niom samych włościan: „Chłop nasz rozumie dobrze, iż zegarek nie może być zrobionym bez 

zegarmistrza; że więc cały ten świat jaki go otacza i cały cudowny w nim porządek musi mieć 

swego Stwórcę, wobec którego człowiek choćby był doktorem filozofii (lipskim) i redakto-

rem pisma najbardziej postępowego, jest przecież pyłkiem marnym. Słowem chłop nasz, nie 

będąc ogłupionym »najnowszemi wynikami wiedzy pozytywnej«, jest człowiekiem wierzą-

cym, a jako takiego pociąga go nade wszystko to, co z wiarą i uczuciami jego religijnemi ma 

bliższy albo dalszy związek – i stąd właśnie, wbrew orzeczeniu p. Św. [Świętochowskiego], 

wszelkie książki treści moralno-religijnej zajmują go szczególnie”
443

. Rozwój etyczno-

moralny miał współgrać z kształtowaniem umiejętności praktycznych. Jeleński radził więc, 
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aby czytelnikom wiejskim proponować publikacje, mogące wpłynąć na poprawę ich sytuacji 

materialnej, głównie służące doskonaleniu kwalifikacji rolniczych. Negatywnym symbolem 

pisarza dla ludu był dla „Roli” Hipolit Bogumił Tarczyński, który „Pisze dużo, ale zarazem 

źle, ilość więc równoważy poniekąd jakość”
444

. Zarzucano mu bezbarwność stylu i kompletny 

brak poczucia humoru.  

Problem doboru lektur dla czytelników wiejskich nasilił się w 1897 r., kiedy zaczęły 

powstawać rządowe biblioteki ludowe. „Rola” poparła tę inicjatywę, choć zalecała – co zro-

zumiałe – szczególną rozwagę przy kompletowaniu księgozbiorów tych placówek. Nadzór 

nad nimi mieli – wedle propozycji Jeleńskiego – sprawować duchowni, pozostający dla chło-

pów ciągle najwyższą instancją w kwestii przydatności wiedzy, a równocześnie gwarantujący 

odpowiedni dobór księgozbioru poprzez eliminowanie literatury popieranej przez środowiska 

liberalne
445

. Na sugestię Aleksandra Świętochowskiego, który uważał, że w bibliotekach po-

winny się znaleźć przyrodnicze dzieła Stanisława Kramsztyka oraz powiastki Marii Konop-

nickiej, Jeleński zareagował oburzeniem: „to niedorzeczność dla przechowywania i wysnucia 

której należy istotnie posiadać w mózgu komórkę specjalną. Rozpraw przyrodniczych p. 

Kramsztyka chłop wcale by nie rozumiał; nie zrozumiałby też wariacyj p. Konopnickiej, ale 

gdyby je przypadkiem nawet jakimś pojął – przyszedłby niezawodnie do następującej, mniej 

więcej konkluzji: ci państwo co w Warszawie siedzą i książki układają, nie mają widać do-

brze w głowach, skoro nawet samego Pana Boga chcą poprawiać”
446

. Korespondent „Roli” 

proponował za to „książki treści religijnej, historycznej i obyczajowej oraz opisy podróży i 

wynalazków, gdyż takie książki odpowiadają najbardziej potrzebie i upodobaniu ludu”
447

. Z 

wyraźną więc ulgą Jeleński przyjmował informacje prasowe, że największą popularnością 

czytelników cieszą się właśnie książki religijne: „Oto fakt, który złotemi wypisać by potrzeba 

zgłoskami, a i cześć zań złożyć głęboką naszym duchowym ludu przewodnikom. Ich to wszak 

trudu – dowód oczywisty a błogosławiony”
448

.  

Sporo uwagi poświęcała „Rola” ukazującym się wówczas pismom dla ludu: „Zorzy” i 

„Gazecie Świątecznej”. W pierwszym periodyku dostrzegano początkowo „dowody pewnej 
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 Krakus: Z pod szlacheckiej strzechy. Tamże 1883 nr 52 s. 4. 

445
 [J. Jeleński] Kamienny: Na posterunku. Tamże 1897 nr 30 s. 501–502. 

446
 Tenże: Na posterunku: zachcianki i niedorzeczności postępowe w sprawie oświaty ludu. 

Tamże nr 28 s. 466. 

447
 Ks. W. Załuski: dz. cyt. 

448
 [J. Jeleński] Kamienny: Na posterunku. Tamże 1897 nr 51 s. 858. 
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staranności i pracy ze strony redakcji”
449

, doceniano też, że kładzie on nacisk na formowanie 

czytelników w duchu religijnym, zamieszcza opowiadania historyczne i materiały o charakte-

rze etnograficznym, choć sugerowano publikowanie również artykułów geograficznych i 

przyrodniczych. Krytycznie wyrażano się natomiast o dziale beletrystycznym: „W »Zorzy« 

autorowie trzymają się zasad, że kto chce być pisarzem ludowym musi być koniecznie roz-

mazanym i nudnym […] czyż lud nie składa się z ludzi? Czy nie ma on swoich radości, bole-

ści, uniesień i zachwytów, tych wszystkich właściwości życia, z których zręczna dłoń beletry-

sty na kanwie powieści tkać może piękne i prawdziwe objawy”
450

. Niepochlebnie reagowano 

też na stosunek „Zorzy” do kwestii żydowskiej, co zresztą wywoływało skwapliwe zapewnie-

nia redaktorów tego pisma, że w pełni podzielają opinie „Roli” na jej temat, a jedynie szczu-

płość miejsca nie pozwala na pełne rozwinięcie poruszanego problemu
451

. Gwałtowną zmianę 

stanowiska Jeleńskiego spowodowała przemiana, której uległa „Zorza” w 1886 r., wraz z ob-

jęciem redakcji przez Maksymiliana Malinowskiego. Po upływie dekady Jeleński komento-

wał ją następująco: „Niegdyś widywałem w »Zorzy« na czele każdego numeru wiadomości 

kościelne; czytywałem też Ewangelie przypadające na niedziele i święta uroczyste, czytywa-

łem wreszcie przepięknie pisane rozprawki ks. Germana Grabowskiego. Teraz w »Zorzy« 

wszystkiego tego nie ma, gdyż wszystko usunięto jako balast widocznie niepotrzebny, a miej-

sce autorów duchownych […] zajął p. Adolf Dygasiński, pisarz, który nie tak dawno w jed-

nem z pism ultra-postępowych, obmyślał nową religię ludową”
452

. Redaktor „Roli” z rosną-

cym niezadowoleniem obserwował krystalizowanie się nowej linii programowej pisma, z en-

tuzjazmem przyjmowanej przez postępowców. Większą otwartość „Zorzy” – czego przykła-

dem były chociażby artykuły na temat buddyzmu – traktował jako zbaczanie z dawnej drogi 

„czystości duchowej”
453

.  

Jeleński krytykował też drugie z wymienionych pism – „Gazetę Świąteczną”. Dekla-

rując „sympatyę i życzliwość najszczerszą dla pisma ludowego”
454

, zarzucał mu równocze-

                                                           
449

 Krakus: Wydawnictwa ludowe: „Gazeta Świąteczna” – „Zorza”. Tamże 1884 nr 31 s. 

362. 

450
 Toż. Tamże nr 32 s. 375. 

451
 Wydawnictwa ludowe: od redakcji „Zorzy”. Tamże nr 36 s. 423. 

452
 [J. Jeleński] Kamienny: Na posterunku. Tamże 1897 nr 23 s. 375. 

453
 Toż. Tamże 1897 nr 33 s. 553–554. Zob. też Ks. W. Załuski: Z listów do „Roli”: o zasadę 

chrześcijańską. Tamże nr 42 s. 699. 

454
 Kronika bieżąca. Tamże 1884 nr 18 s. 214. 
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śnie przez cały czas niewłaściwą postawę wobec kwestii żydowskiej. Jeszcze na początku 

nowego wieku ubolewał: „I taka na przykład »Gazeta Świąteczna«, która pomiędzy ludem 

jest dość rozpowszechnioną i której lud, jak wszystkiemu, co jest drukowane wierzy, do rad 

się jej stosując czyż naucza chłopa, jak się ma przed zalewem i wyzyskiem legalnie bronić? 

Czyż daje ludowi w tym względzie jakiekolwiek rady czy wskazówki praktyczne? Nie! »Ga-

zeta Świąteczna« o stosunku chłopa do żyda milczy niby zaklęta i udaje wciąż głuchonie-

mą”
455

. Przedmiotem krytyki były także listy zamieszczane na łamach „Gazety”. Recenzent 

„Roli” przekonywał, że występujący w nich często motyw inicjacji lekturowej dzięki „Gaze-

cie” – jakkolwiek noszący cechy prawdopodobieństwa – jest nadmiernie eksponowany, co źle 

świadczy o redaktorze pisma
456

. Zdziwienie budził również fakt, że problemy poruszane w 

korespondencji (funkcjonowanie kościoła i instytucji gminy), nie znajdują szerszego odbicia 

w materiałach pochodzących od redakcji
457

. Krytykowano także zbyt pobieżne – zdaniem 

publicystów „Roli” – traktowanie zagadnień związanych z ulepszaniem gospodarstwa, choć 

jednocześnie zauważano w tym zakresie pewien postęp: „We wszystkich artykułach w kwe-

stiach gospodarskich napisanych widnieje główna myśl – a mianowicie myśl wyrwania go-

spodarstw włościańskich z odwiecznej rutyny i – przyswojenia im, chociaż do pewnego stop-

nia zdobyczy postępu. Zamiar bardzo chwalebny”
458

. Przestrzegano jednak, aby proponowane 

innowacje nie były zbyt radykalne, gdyż mogłyby zniechęcić konserwatywnych z reguły 

chłopów.  

Jeden z korespondentów „Roli” miał też za złe „Gazecie” budowanie dystansu między 

ludem a właścicielami ziemskimi poprzez różnicowanie języka gwarowego i literackiego
459

, a 

                                                           
455

 [J. Jeleński] Kamienny: Kartki z prowincji. Tamże 1903 nr 52 s. 824. Zob. też [J. Jeleński] 

Kamienny: Na posterunku. Tamże 1884 nr 21 s. 246; Krakus: Wydawnictwa ludowe. Tamże 

1885 nr 19 s. 220–221, nr 22 s. 284–285, nr 24 s. 288–289, nr 26 s. 306–307; Polemika w 

sprawie oświaty. Tamże nr 47 s. 557–558. 

456
 Krakus: Wydawnictwa ludowe: „Gazeta Świąteczna” – „Zorza”. Tamże 1884 nr 26 s. 

303–304. 

457
 Toż. Tamże nr 27 s. 314. Rzeczywiście, problem funkcjonowania gminy – choć bardzo 

interesujący Konrada Prószyńskiego – przez dłuższy czas poruszano w „Gazecie” sporadycz-

nie. Wynikało to jednak głównie z ograniczeń cenzuralnych, a także z obaw redaktora przed 

pisaniem o kwestiach drażliwych społecznie. 

458
 Krakus: Wydawnictwa ludowe. Tamże 1885 nr 20 s. 234. 

459
 Hr. Michał P… z Inf…: Na posterunku. Tamże 1899 nr 9 s. 135. 
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wątpliwości innego budziła forma tekstów publikowanych w periodyku, których styl określał 

jako „zmanierowany, bezbarwny, sentymentalny”
460

. Cytowany ostatnio Krakus zarzucał 

również pismu pasywność i brak realnego wpływu na działania czytelników: „Bez wątpienia 

tendencja »Gazety« jest poczciwa, pismo to nie krzewi ani złych zasad, ani złych myśli, nie 

wykracza ani przeciw moralności, ani przeciw pojęciu o obywatelskich obowiązkach czło-

wieka; lecz ta »poczciwość« cała, to właśnie poczciwość siedzącego pod piecem safanduły. 

Energii, życia, ruchu, ognia zapalającego do czynu za grosz nawet nie znajdziesz w tem pi-

śmie”
461

. 

Nie te sprawy uważano jednak za najważniejsze. Tak jak to było w wypadku „Zorzy”, 

jako pierwszoplanową postrzegano kwestię wychowywania czytelników w duchu religijnym i 

ich ochronę przed zgubnymi wpływami nauki bez udziału Boga. Zatroskany korespondent 

„Roli” przestrzegał: „Oświata pozareligijna, dająca przede wszystkiem wykształcenie umy-

słowe wtedy tylko traci niebezpieczną swą stronę, gdy nie jest antyreligijną, a zatem gdy ma 

swe oparcie w religii i nie zrywa ani rozluźnia związków człowieka z Bogiem Dobroci i Mą-

drości, związków, które wskazując drogę cnoty, nie bronią wiedzy, wtedy gdy wiedza naga, 

od źródła swego oderwana, nie chroni od bezdroży i marne tylko szerzy światło”
462

. Jeszcze 

dalej posunął się Jeleński, który – w reakcji na informację o konkursie na współpracownika, 

ogłoszonym przez Konrada Prószyńskiego – przekonywał, że podstawowym kryterium decy-

dującym o zatrudnieniu winna być głęboka religijność kandydata
463

. Ogólna dezaprobata wo-

bec linii programowej obu pism spowodowała, że na łamach „Roli” padła propozycja powo-

łania nowego periodyku ludowego, który miałby charakter religijno-moralny. Pomysłodawca 

tego projektu deklarował: „Nie przepisuję ja proponowanemu organowi ani formy, ani treści; 

uważam tylko za potrzebne nadmienić, iż winny się w niem znajdować: gruntowny, jasny i 

zrozumiały wykład wiary św., historia biblijna, żywoty świętych, wykład ceremonii kościel-

nych w całem ich majestacie i piękności, dzieje kościoła dawne i obecne, wreszcie moralne 

przestrogi i rady”
464

. 

 

 

                                                           
460

 Krakus: Wydawnictwa ludowe: „Gazeta Świąteczna”– „Zorza”. Tamże 1884 nr 29 s. 339. 

461
 Toż. Tamże nr 27 s. 315. 

462
 Hr. Michał P… z Inf…: dz. cyt. 

463
 [J. Jeleński] Kamienny: Na posterunku. „Rola” 1897 nr 13 s. 206–207. 

464
 Ks. W. Załuski: Z listów do „Roli”: jeszcze w sprawie… 
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* 

Sumując, można powiedzieć, że pragnienie Jeleńskiego, aby wznieść polskiego chłopa 

na wyższy szczebel świadomości obywatelskiej, w większym stopniu niż on sam realizowali 

jego ideowi oponenci. Redaktor „Roli” chciał uczynić włościanina patriotą, ale był to patrio-

tyzm wykluczający: przede wszystkim Żydów, gdyż to oni byli dla niego emanacją wszelkiej 

obcości. Jeleński chciał, by wieś była bardziej aktywna politycznie, ale oburzała go później-

sza przynależność jej mieszkańców do ugrupowań socjalistycznych i ludowych. Pragnął, by 

chłopi rozwijali się intelektualnie, ale przeznaczał dla nich głównie modlitewniki oraz ksią-

żeczki ludowe o bardzo uproszczonej fabule. Swój program kształtował niejako w opozycji 

do pozytywistów, choć sam wywodził się z tego środowiska. Z publicystyki Jeleńskiego wy-

łania się wizerunek człowieka o osobowości dręczonej rozmaitymi fobiami i lękami. Choć 

forsowany przez niego program ideowy cechowała swoiście rozumiana spójność, była to bez 

wątpienia spójność naznaczona pogardą dla inności, lękiem przed nieuchronnymi zmianami i 

tendencją do izolacji. 
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Rozdział V 

 

Oświatowe dylematy pozytywistów 

 

Pozytywizm, stanowiący w XIX w. na Zachodzie jeden z głównych nurtów filozoficz-

nych, oddziałujących zwłaszcza na sposób uprawiania działalności naukowej, na gruncie pol-

skim zaistniał głównie jako projekt modernizacji stosunków społecznych i gospodarczych. Z 

tego względu kluczowym pojęciem, organizującym porządek myślenia przedstawicieli obozu 

pozytywistycznego stał się – jak już pisałam – „postęp”. Twórca nowoczesnej socjologii i 

ideowy przewodnik interesującego mnie środowiska, Herbert Spencer, przyznawał co prawda, 

że termin ów zawiera element niedookreśloności, lecz jego funkcję definiował dość czytelnie, 

jako przekształcanie się materii prostej w coraz bardziej złożoną. Efektem tego procesu miał 

być stan, w którym „Każdy członek społeczeństwa zadawalnia swoje potrzeby i zarazem 

przez własną produkcyą przynosi pożytek innym”
465

. W postulatywnym ujęciu Aleksandra 

Świętochowskiego brzmiało to następująco: „Idzie nam o to, ażeby społeczeństwo powiązało 

się ściśle i organicznie. Chcemy, ażeby ogół złożył się w jedno ciało, którego członki, choć 

kształtem różne, były sobie pokrewne i wzajemnie pomocne”
466

. Tym, co spowodowało, że – 

zwłaszcza wśród młodych – właśnie „doktryna pozytywna” zyskała początkowo popularność, 

był jej optymizm, wynikający z przekonania, „że w warunkach nie zakłóconych działaniami 

                                                           
465

 H. Spencer: Szkice filozoficzne. Warszawa 1883 s. 51. Dla pozytywistów Spencer był nie 

tylko wybitnym myślicielem, ale także reprezentantem kraju o modelowych stosunkach 

społecznych. Bogdan Mazan (Ojczyzna ideologiczna pozytywisty. Wzory cywilizacyjno-

kulturowe w twórczości Aleksandra Świętochowskiego. „Prace Polonistyczne” Seria XXVI 

1980 s. 163) pisze np., że: „dla Świętochowskiego Anglia była wielkim wzorem w dziedzinie 

stosunków i obowiązków społecznych oraz przeniesionych z kontynentu amerykańskiego 

ruchów etycznych, pozwalających się wkomponować w ramy programu wszechstronnego 

rozwoju”. 

466
 [A. Świętochowski]: Praca u podstaw. I. Ogólne jej pojęcie. „Przegląd Tygodniowy” 1873 

nr 10 s. 75. Jerzy Rudzki (Aleksander Świętochowski i pozytywizm warszawski. Warszawa 

1968 s. 40) słusznie twierdzi, że: „Słowo postęp pojawia się w artykułach pozytywistycznych 

niezwykle często, jest ono wszak bojowym zawołaniem pozytywistów. Daremnie jednak 

szukalibyśmy systematycznego wykładu czy też zwartego, a zarazem wyczerpującego 

wyjaśnienia, co rozumie się przez owo pojęcie”. 
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zewnętrznymi (wojny, kataklizmy) rozwój społeczny ma charakter ewolucyjny i prowadzi ku 

doskonalszym formom bytowania; że – odwołując się do nauk szczegółowych – można ten 

rozwój poznać i przewidzieć, a w pewnych warunkach nawet modyfikować; że przedmiotem 

poznania należy uczynić świat realny dostępny doświadczeniu”
467

.  

Warunki startu nie rokowały jednak najlepiej: zapóźnienia cywilizacyjne, anachro-

niczny układ stosunków społecznych, unifikacyjna polityka władz zaborczych, a także sła-

bość intelektualna ówczesnych elit to najważniejsze elementy ponurej rzeczywistości po-

styczniowej. W tej sytuacji młodzi pozytywiści, powodowani wywiedzioną z pism Augusta 

Comte’a wiarą w to, że skutecznym lekarstwem na bolączki życia społecznego jest filozo-

fia
468

, drogę do lepszego świata próbowali wykuć sobie słowem. Stało się ono niekiedy jedy-

ną szansą na samorealizację, a nawet pewnego rodzaju „surogatem życia publicznego”
469

. 

Świętochowski być może właśnie dlatego stał się niekwestionowanym liderem swego środo-

wiska, że owym słowem potrafił operować mistrzowsko, a więc miał największe predyspozy-

cje do zaklinania posępnej rzeczywistości
470

. Słowo stało się więc spoiwem pokolenia pozy-

tywistów, ale także orężem w walce o zachowanie tożsamości narodowej
471

.  

                                                           
467

 G. Borkowska: Pozytywiści i inni. Warszawa 1996 s. 44. 

468
 Wojciech Słomski (Pozytywizm – neopozytywizm. Błędy, trudności, niekonsekwencje. 

Warszawa 2003 s. 13) pisał np., że Comte, „dostrzegając nieporządek i anarchię w życiu 

społecznym nabrał przekonania, że tylko filozofia zasługująca na uznanie u wszystkich może 

uzdrowić stosunki społeczne”. 

469
 B. Mazan: Z problemów felietonistyki przywódcy „młodych”. „Prace Polonistyczne” 1995 

s. 57. 

470
 Bogdan Mazan (Aforystyka stosowana przywódcy „młodych” – „książka” pokoleniowa in 

statu nascendi. W: Książka pokolenia. W kręgu lektur polskich doby postyczniowej. Pod red. 

E. Paczoskiej i J. Sztachelskiej. Białystok 1994 s. 173) cechy stylu Świętochowskiego opisał 

następująco: „intelektualizm, błyskotliwość, kunsztowność, precyzja wysłowienia, skłonność 

do paraboli, parafrazowania i adaptacji ciekawych pomysłów artystycznych, także 

sarkastyczny dowcip, nadto predylekcje tego pisarza do refleksji w formie moralizowania i 

filozofowania oraz do uniwersalizacji zjawisk szczegółowych, a z drugiej strony jego 

świadomy relatywizm ujawniający i wyżywający się w paradoksie, nieoczekiwanych 

skojarzeniach oraz konstruowaniu operacyjnych (doraźnie użytecznych) lub teoretycznych 

neologizmów i sofizmatów, znajdowały często najlepszy wyraz w krótkich uwagach i 

dygresjach, wkomponowanych w tok wypowiedzi publicystycznej krytyczno-literackiej lub 
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Język pozytywistów był na tyle wyrazisty, barwny i plastyczny, że to w głównej mie-

rze dzięki niemu zyskali oni – przynajmniej na pewien czas – przewagę w dyskursie publicz-

nym. Jednakże głoszone przez nich hasła „pracy organicznej” czy przede wszystkim „pracy u 

podstaw”, a więc m.in. podniesienia poziomu cywilizacyjnego społeczeństwa, rozwoju go-

spodarki i upowszechnienia oświaty, nie były ani szalenie awangardowe, ani przełomowe, bo 

pojawiały się w debacie – o czym pisałam w Rozdziale I – od co najmniej kilkudziesięciu 

lat
472

. Warto jednak zwrócić uwagę na kilka różnic. Po pierwsze, o ile poprzednicy postulo-

wali konieczność modernizacji stosunków społecznych w imię wartości chrześcijańskich, o 

tyle ich następcy skrupulatnie odżegnywali się od tego rodzaju inspiracji
473

. Uważali, że w 

                                                                                                                                                                                     

utworu ściśle beletrystycznego. Przypominały one nierzadko trafny aforyzm, mądrą maksymę 

lub przynajmniej rozsądną lub finezyjnie przewrotną »złotą myśl«”. O specyfice języka 

pozytywistów zob. też tenże: Pozytywizm warszawski z perspektywy mikroświatów 

tekstowych. Łódź 2002. 

471
 Stanisław Fita (Młodzieńcze lektury pokolenia pozytywistów. W: Książka pokolenia… s. 

20) pisał o pozytywistach: „Ich bunt przeciw autorytetom, intensywne kształcenie się i 

samokształcenie, wzajemne pobudzanie się do wysiłku intelektualnego i twórczości, 

poznawanie i propagowanie tych, a nie innych dzieł i kierunków naukowych – to były objawy 

buntu przeciw ówczesnej rzeczywistości. […] Była to więc nowa forma walki z uciskiem 

niewoli”. 

472
 O różnych możliwych interpretacjach terminu „praca organiczna” i uwarunkowaniach 

determinujących funkcjonowanie tego konstruktu pojęciowego pisze wyczerpująco Marian 

Płachecki (Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego w dobie zaborów (1800–

1880). Warszawa 2009). 

473
 Grzegorz Markiewicz (Spór o model społeczeństwa na łamach „Przeglądu 

Tygodniowego” i „Przeglądu Katolickiego” w latach 1864–1880. Łódź 2000. „Acta 

Universitatis Lodziensis. Folia Historica” Z. 68 s. 81) zauważył, że: „dla »Przeglądu 

Tygodniowego« najważniejsze było wszystko to, co stanowiło o materialnej stronie 

społeczeństwa”. Według Henryka Markiewicza (Pozytywizm. W: Słownik literatury polskiej 

XIX wieku. Pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej. Wrocław 1994 s. 769) wzorzec 

osobowy propagowany przez pozytywistów stanowiła „jednostka, w której władze 

intelektualne i wolicjonalne górują nad wyobraźnią i uczuciem, człowiek starannie 

wykształcony i ufny tylko wobec dowodów nauki i argumentów racjonalnych [...]. Pracowity, 

energiczny i zaradny, oblicza trzeźwo środki i cele. Bezwzględnie rzetelny w pełnieniu 
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kwestiach wiary najlepiej zachować bezpieczny dystans, wyznaczany przez granice ludzkiego 

poznania. Po drugie, jak pisze Jerzy Tynecki: „Różnica między dawnym a nowym rozumie-

niem pracy organicznej polegała na tym, że organizm społeczny określany już w duchu spen-

cerowskim, przestano pojmować już jako organizm stanowy. […] Pozytywiści nadal rozumie-

li społeczeństwo solidarystycznie – rewolucja ani walka klas nie marzyła im się. Organizm 

społeczny traktowali już jednak dynamicznie. […] Ziemiaństwo przestało być głową”
474

.  

Pozytywistom nie chodziło o podważanie istniejącego porządku świata, ale raczej o 

partycypowanie we władzy nad opinią publiczną, o wywalczenie sobie miejsca w przestrzeni 

opanowanej przez starszych kolegów „po piórze”. Świętochowski deklarował: „Gdybyście 

byli od razu coś ustąpili ze swej wielkości, gdybyście zgodzili się na to, że i nam wolno przy-

jąć udział w zadaniach, któreście dotąd sami spełniali, bylibyśmy dotąd sobie znajomi, może-

byście nauczyli się bezstronności, zapału, ruchu, śmiałości pragnień, a my skorzystali z wa-

szej pomocy i doświadczenia”
475

. Na zarzuty o ciągoty rewolucyjne dobiegające z obozu kon-

serwatystów, pozytywiści niezmiennie odpowiadali, że wynikają one ze złej woli i niezrozu-

mienia. Przekonywali, że również dla nich tradycja jest pewnego rodzaju kapitałem narodo-

wym, niezbędnym do prawidłowego rozwoju kolejnych pokoleń, tak w sensie intelektualnym, 

jak i moralnym. Ulega ona jednak przeobrażeniom, bo przecież zmieniają się jej wszystkie 

części składowe: język, historia czy obyczaje, dostosowując się do nowych okoliczności spo-

łecznych, warunków cywilizacyjnych i politycznych. Tylko więc niechęć do rozwoju i brak 

obiektywizmu może powodować krytykę idei postępowych. Jak pisał Władysław Kozłowski: 

„Samemi wspomnieniami jednakże człowiek nie żyje. Realizm rzeczywistości wplata w ich 

pasmo uczucia mniej szlachetne. […] Jeżeli nie da się zaprzeczyć, że pozytywizm obraża 

umysłowy nastrój pokolenia, wzrosłego pod bezpośrednim wpływem poezji romantycznej, to 

z drugiej strony widocznem jest także, iż w całej walce z nim niemałą odgrywają rolę obrażo-

ne w swej dumie doktrynerstwo, upokorzone nieuctwo, a końcu proste lenistwo umysłowe, 

które przez ryczałtowe potępienie tego, czego nie zna, zwalnia siebie z obowiązku pracy i 

                                                                                                                                                                                     

wszystkich obowiązków, o obyczajach »surowych, męskich, oględnych i powściągliwych« 

[…], stara się uzgodnić własne interesy z dobrem ogólnym. Przeciwny wszelkim zbędnym 

ofiarom, w razie potrzeby gotów jest jednak je ponieść w imię powinności społecznej”. 

474
 J. Tynecki: Światopogląd pozytywizmu. Wybór pism. Łódź 1996 s. 232. 

475
 [A. Świętochowski]: My i Wy. „Przegląd Tygodniowy” 1871 nr 44 s. 357. Podobne uwagi 

zob. tenże: Na wyłomie. Tamże nr 50 s. 412. 
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uczenia się na nowo”
476

. W tych utarczkach było sporo niemal teatralnej przesady. Trudno 

przy tym stwierdzić, w jakim stopniu wynikały one z autentycznych przekonań, a w jakim z 

walki o czytelników. Ponieważ polemika toczyła się na oczach władz zaborczych, łatwo było 

oskarżać pozytywistów o to, że dokonując dekonstrukcji pojęcia „tradycji”, naruszają tym 

samym interes narodowy
477

. 

Podobne wątpliwości budził stosunek pozytywistów do środowisk obarczanych odpo-

wiedzialnością za kształt stosunków panujących na wsi. Szczególnie drażliwą kwestię stano-

wiła – zainicjowania i wyrażana na łamach „Przeglądu Tygodniowego” – krytyka społecznej 

działalności księży. Świętochowski wytykał im przede wszystkim, że nie mają kompetencji 

potrzebnych do sumiennego wypełniania obowiązków spoczywających na urzędnikach tak 

znaczącej instytucji, jaką był Kościół, że są niedostateczne wykształceni i że nie przejawiają 

chęci do samokształcenia, co negatywnie odbija się na pracy parafii. Jak już pisałam, podobne 

                                                           
476

 W. Kozłowski: Czy pozytywizm jest kierunkiem antynarodowym? „Prawda” 1884 nr 10 s. 

119. 

477
 Według Andrzeja Jaszczuka (Spór pozytywistów z konserwatystami o przyszłość Polski 

1870–1903. Warszawa 1986 s. 45) władze rosyjskie przychylnym okiem patrzyły na krytykę 

środowisk konserwatywnych pzez pozytywistów, gdyż „W ziemiaństwie oraz inteligencji i 

klerze widział [rząd] część społeczeństwa nastawioną patriotycznie i antypaństwowo. 

Poszukiwał zaś w społeczeństwie polskim klas i grup społecznych, które mogłyby go 

poprzeć, albo przynajmniej pozostać neutralne. Uważał, że uda się nawiązać kontakt z 

chłopami, mieszczanami i kapitalistami. Właśnie pozytywiści występowali w ich imieniu, a 

ponadto odrzucali zdecydowanie klerykalizm katolicki, którego władze carskie nie 

aprobowały, pragnąc szerzyć prawosławie. […] Samych zaś pozytywistów władze carskie nie 

uważały za niebezpiecznych. W opracowanych przez Warszawski Komitet Cenzury w 1870 r. 

dokumencie zatytułowanym »Imienny wykaz redaktorów i wydawnictw w Królestwie 

Polskim« mówi się, że Wiślicki »pod względem politycznym i moralnym w niczym nie 

zwraca uwagi i pod nadzorem policji nie znajduje się«”. Sytuacja ta z czasem uległa zmianie. 

Po latach Świętochowski (Wspomnienia. Oprac. S. Sandler. Warszawa 2006 s. 90) 

przekonywał bowiem, że jako redaktor „Prawdy” bardzo boleśnie odczuwał niechęć władz – 

cenzura wielokrotnie kwestionowała artykuły, które chciał zamieścić w piśmie. O tym, jak 

bardzo napięte były relacje między poszczególnymi redakcjami, świadczy to, że 

Świętochowski oceniając kierunek, jaki po jego odejściu przyjął „Przegląd Tygodniowy”, 

stwierdził, że „płynął on pod banderą rusofilską”. 
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głosy dobiegały także z głębi Kościoła, ale towarzyszyła im wówczas świadomość istnienia 

różnego rodzaju barier ograniczających możliwości doskonalenia pracy kapłanów. Święto-

chowski zdawał się owe przeszkody ignorować, twierdząc, że wynikają one bardziej z samej 

struktury instytucji, niż z uwarunkowań zewnętrznych. Wezwania do zwiększenia wysiłków 

na rzecz kształcenia duchownych określał „głosem wołającego na puszczy”
478

, a przecież – 

jak pisał – „Kmieć nie dlatego uznaje nad sobą władzę proboszcza, że musi, ale dlatego, że 

widzi w nim istotę nieskończenie od siebie doskonalszą. […] Dla wieśniaka ambona to naj-

częściej jedyna katedra, z której na niego światło wiedzy spływa. […] Nasz lud jest wycho-

wańcem ambony i konfesjonału. Moralna więc jego wartość jest wprost zależną od wartości 

duchowieństwa, które nim kieruje”
479

. Przewiną Kościoła było, że mimo potencjalnie dużych 

możliwości oddziaływania na wieś, trwał on na pozycji biernego uczestnika życia publiczne-

go, a jeśli już wykazywał jakąś aktywność w dziedzinie propagowania oświaty, to wyłącznie 

w duchu mocno zachowawczym, m.in. poprzez polecanie do czytania jedynie książek religij-

nych
480

.  

Równie krytycznie oceniano w prasie pozytywistycznej zaangażowanie oświatowe 

ziemian. Co prawda nieomal za dogmat przyjęto tezę, że środowisko to w całości prezentuje 

poglądy zachowawcze, jednak stosunek do niego był zróżnicowany. Stanowisko umiarkowa-

ne reprezentował Bolesław Prus. Unikał on ocen zbyt jednoznacznych, szukał kompromisu i 

porozumienia; wyrażał raczej żal, aniżeli piętnował, co było domeną Świętochowskiego. De-

klarował więc: „Wam ziemianom nikt nie zarzuca braku taktu, a tym mniej nikt nie dowodzi, 

ażebyście dręczyli i wyzyskiwali lud wiejski. Owszem dwór dzisiejszy bardzo często wiele 

dobrego robi i dla własnych parobków i nawet dla swoich siermięgowych sąsiadów, a chciał-

by może robić daleko więcej. To wam przyznajemy. Na odwrót zaś raczcie i wy patrzeć na 

                                                           
478

 [A. Świętochowski]: Echa warszawskie. „Przegląd Tygodniowy” 1873 nr 52 s. 583. 

479
 Tenże: Parafia. Tamże nr 16 s. 122. W innym miejscu Świętochowski (Nowe drogi: 

wychowanie ludowe. Tamże 1874 nr 13 s. 102), idąc tym samym tropem, pytał retorycznie: 

„Czy jest katedra, któraby lepiej od ambony mogła nauczyć chłopka jak on ma swe dzieci 

edukować? […] Co świecki apostoł zaledwie długim mozołem byłby w stanie zdobyć, to 

duchowny zdziałać może jedną radą znamieniem religii opatrzoną. Przekonać ciemnego 

wieśniaka rozumowaniem jest bardzo trudno, ale za to przekonać go powagą wiary jest dla 

tych, których on za jej ministrów uważa nader łatwo”. Zob. też tenże: Kto winien. Tamże 

1881 nr 31 s. 374. 

480
 H.B. Tarczyński: Czemu nasz chłop ciemny? Tamże nr 17 s. 204. 
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nas, na dziennikarstwo demokratyczne, trochę innymi oczyma. My bowiem nie mamy zamia-

ru odgrywać roli adwokatów albo pokątnych doradców jakoby krzywdzonego przez was 

chłopa ani podburzać go przeciw wam, ani was dręczyć moralnie niby to właśnie w jego 

imieniu. Nam chłopi nie dali plenipotencji do obrzucania was skargami”
481

. Jako kronikarz 

dziewiętnastowiecznej rzeczywistości Prus doskonale wiedział, że zbyt gwałtowne zmiany – 

tak oczekiwane przez radykałów – mogą przynieść opłakane skutki, a właściwie interpreto-

wana tradycja może być dobrze spożytkowana przez postęp
482

. Coraz bardziej widoczne sta-

wało się również, że właściciele ziemscy stanowili często grupę najbardziej poszkodowaną 

przez wypadki dziejowe, w związku z czym nadmierne oczekiwania wobec nich są nieupraw-

nione. Diagnozował więc: „Nie możemy ich uważać za kastę, gdyż zaginęła pomiędzy nimi 

nie tylko kastowość, ale nawet zwyczajna solidarność, jaka łączy ludzi, mających wspólne 

interesa i ten sam poziom umysłowy. Niepodobna zresztą lękać się ich przewagi majątkowej, 

gdyż majątki są potężnie zadłużone”
483

.  

Natomiast Świętochowski u progu swej publicystycznej kariery oskarżał ziemian o 

anachronizm, egoizm i lenistwo umysłowe, przekonywał, że to najbardziej zawodny element 

powstającej wówczas instytucji gminy
484

. Według niego w filozofię szlacheckiej egzystencji 

wpisana była jedynie dbałość o interes własny i brak zaangażowania w poprawę relacji z 

mieszkańcami wsi. Próbując odtworzyć sposób myślenia właścicieli ziemskich, ironizował: 

„Lud ten jest ciemnym i podejrzliwym, a chociażby winni byli temu nasi przodkowie, my 

                                                           
481

 B. Prus: Kroniki. Oprac. Z. Szweykowski. T. 9. Kolacjonowanie i przygot. do dr. L. 

Michalska, I. Orlewiczowa. Warszawa 1960 s. 263 („Kurier Warszawski” 1886 nr 322). W 

tym i wszystkich następnych przypisach odnoszących się do Kronik, w nawiasie podaję 

miejsce pierwodruku przywoływanego tekstu. 

482
 Tamże. T. 15. Kolacjonowanie i przygot. do dr. I. Orlewiczowa. Warszawa 1965 s. 149–

150 („Kurier Codzienny” 1897 nr 168). Na łamach – co znamienne – dziennika 

konserwatywnego Prus (Postępowcy i zachowawcy. „Kurier Warszawski” 1878 nr 286 s. 1), 

tonując narastające antagonizmy, przekonywał: „Zarówno między zachowawcami, jak i 

postępowcami, leży po cząstce prawdy, że jedni i drudzy stanowią materiał w całem 

znaczeniu społeczny i że raczej uzupełniać się, aniżeli walczyć ze sobą powinny”. 

483
 B. Prus: Kroniki… T. 13. Kolacjonowanie i przygot. do dr. I. Orlewiczowa. Warszawa 

1963 s. 9 („Kurier Codzienny” 1891 nr 15). 

484
 A. Świętochowski: Praca u podstaw. Gmina. „Przegląd Tygodniowy” 1873 nr 11 s. 81–

82. 
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rzeczywiście nic nie przerobimy nawet mocą nadludzkich poświęceń, których od nas wyma-

gać niepodobna”
485

. Motyw ziemiańskiej inercji pojawił się też w – porzuconym już wówczas 

przez Świętochowskiego – „Przeglądzie Tygodniowym”. Zamieszczono tam bowiem reflek-

sje rosyjskiego publicysty petersburskiej „Niedieli”, który dowodził, że inicjatywy oświatowe 

potomków polskiej szlachty są nieszczere, a przez to mało efektywne. Wynikają z głęboko 

zakorzenionego w tradycji poczucia wyższości. Do działania, chociażby na polu oświaty lu-

dowej, miały skłaniać ziemian tylko „drżenie o własne istnienie” i „wymaganie smutnej rze-

czywistości”, a nie chęć realizacji ideałów czy też odruch sumienia czułego na nierówności 

społeczne
486

.  

Bardzo uważnie przyglądano się również pracy nauczycieli wiejskich. Pozytywiści 

przekonywali, że szkoła jest najważniejszą instytucją na terenie gminy, gdyż uzupełnia wy-

chowawcze niedobory rodziny wiejskiej, a poza tym za jej pośrednictwem możliwe jest na-

wiązanie nici porozumienia między wyższymi i niższymi klasami społecznymi. Warunkiem 

spełnienia tych oczekiwań było większe zaangażowanie nauczycieli, państwa i całego społe-

czeństwa, już nie w imię romantycznych sentymentów, jak bywało wcześniej, ale w imię 

„dobrze rozumianego interesu własnego”. Świętochowski apelował: „Nie można bez szkoły 

zapewnić rozwoju gminie, wzrostu jej praw i stosunków społecznych. Tylko szkoła jest zdol-

na wychować oświeconych obywateli, zaopatrzyć ich w środki kształcenia się dalszego, a 

zatem zapewnić gminie i społeczeństwu przyszłość, rozumie się lepszą niż obecnie”
487

. Wa-

runkiem byli dobrze przygotowani nauczyciele wiejscy. Z obserwacji publicystów wynikało, 

że sytuacja nie jest dobra. Nauczycielami zostawali na ogół ludzie gorzej wykształceni, bez 

większych aspiracji w zakresie doskonalenia zawodowego oraz bez potrzeby wchodzenia w 

bliższe relacje ze swymi wychowankami i ich rodzicami. To m.in. powodowało, że mieszkań-

cy wsi uważali często szkołę za instytucję zbyteczną. Jak dowodzono w „Przeglądzie Tygo-

dniowym”: „Włościanin niezbyt przyjaznym okiem spogląda na swego nauczyciela i dla wie-

                                                           
485

 Tenże: Medytacje ziemiańskie. „Prawda” 1884 nr 18 s. 206. Jeszcze w wolnej Polsce 

Świętochowski (Historia chłopów polskich w zarysie . Lwów 1925–1926 s. 493) twierdził: 

„Przede wszystkim powtórzyć tu musimy przekonanie, że niedola chłopów w Polsce 

niepodległej nie była wynikiem okrucieństwa szlachty, ale jej niedołęstwa i ubóstwa 

gospodarczego”. 

486
 Szlachta i chłopi. „Przegląd Tygodniowy” 1883 nr 29 s. 353. 

487
 [A. Świętochowski]: Praca u podstaw. III. Szkoły wiejskie. Tamże 1873 nr 12 s. 93. Zob. 

też tenże: Jeszcze szkółki wiejskie. Tamże nr 14 s. 106. 
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lu powodów jest względem niego niedowierzającym; płacąc skromną składkę szkolną, pozo-

staje zawsze w tem przekonaniu, że za wiele płaci i przy zdarzonej sposobności rad jest z tego 

powodu ujawnić swą niechęć”
488

. Skutki były dotkliwe: część dzieci w ogóle nie chodziła do 

szkół rządowych, a ich absolwenci z braku nawyku do utrwalania zdobytej wiedzy, popadali 

we wtórny analfabetyzm
489

. Publicysta „Prawdy” proponował w związku z tym, by zachęcać 

absolwentów seminariów nauczycielskich pochodzenia chłopskiego do osiedlania się i pracy 

na wsi, a nawet obdarowywać ich kawałkiem ziemi uprawnej, co nie tylko pozwoliłoby zasi-

lić skromny budżet domowy nauczycieli, lecz także dawało im pretekst do nawiązywania 

kontaktów z rolnikami
490

. Był to – jak pamiętamy – stały motyw w dyskusji nad oświatą lu-

dową. Podniesieniu poziomu nauczania miało też służyć zastąpienie księży uczących religii 

osobami świeckimi o szerszych – jak zakładano – horyzontach poznawczych, a przede 

wszystkim posiadającymi przygotowanie pedagogiczne
491

. Największą wyrozumiałość w sto-

sunku do nauczycieli ludowych wykazywali publicyści „Niwy”, którzy widzieli w nich – po-

dobnie jak wspomniani wcześniej ich antagoniści ideowi z „Przeglądu Katolickiego” – świec-

kich „misjonarzy oświaty”. Jeden z nich przekonywał czytelników: „Co się tyczy nauczycieli 

wiejskich, to któż nie przyzna, że zawód tych ludzi jest to zawód kapłański, misya wielka i 

święta, od zrozumienia której cały wpływ i zasługa nauczycielska zależy”
492

.  
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 O dzisiejszych szkołach i nauczycielach ludowych w kraju naszym. Tamże 1875 nr 16 s. 

190. 

489
 O dzisiejszych szkołach i nauczycielach ludowych. II. Tamże nr 17 s. 201; nr 15 s. 177–

179; 1878 nr 48 s. 553. Krytycznie na temat szkółek wiejskich wypowiadał się także H.B. 

Tarczyński (dz. cyt. s. 204), pisząc m.in.: „Dzisiejsze wiejskie tego rodzaju zakłady nie 

odpowiadając potrzebom miejscowego ludu, istnieją tylko z imienia; obciążają budżety gmin 

i gromad, lecz ani nie wydały dobrych owoców swej blisko dwudziestoletniej działalności ani 

nie umiały zjednać sobie szacunku i uznania ogółu”. Jednocześnie zauważył jednak, że 

chłopi, którzy czują potrzebę kształcenia swoich dzieci, szukają alternatywnych możliwości 

edukacji. Opinie na temat szkół ludowych zob. też: Wskazówka dla oświaty ludowej. 

„Prawda” 1882 nr 27 s. 313; Zygmunt Atanazy: Na widnokręgu. Tamże 1887 nr 40 s. 478–

479; Beta: Szkolnictwo ludowe w Galicji. Tamże 1890 nr 46 s. 544-545. 

490
 J. Nieborski: Na widnokręgu. Tamże 1886 nr 28 s. 335. 

491
 Kto w szkole ludowej powinien uczyć religii? „Przegląd Tygodniowy” 1878 nr 38 s. 426–

428. 

492
 Nauczanie publiczne i moralność ludu. „Niwa” 1875 t. 7 s. 934. 
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Ogólnie rzecz biorąc, zaangażowanie inteligencji wiejskiej w działalność społeczną na 

rzecz włościan pozytywiści oceniali przeważnie krytycznie, przy czym najbardziej bezlitośnie 

braki tej grupy punktował oczywiście Świętochowski: „U nas cały pokład średniej wioskowej 

inteligencji mieści w sobie pierwiastki liche lub zepsute, dlatego na inne, a szczególnie na 

niższe pokłady nie oddziaływa dodatnio, dlatego w końcu ten gatunek społeczny nie zawiera 

obywateli kraju. Czy jest bowiem obywatelem kraju myślący jedynie o kubanach pisarz 

gminny, znudzony lub pogardzający swemi obowiązkami nauczyciel elementarny, ciemny, 

zmęczony biedą dzierżawca lub ekonom? – Bynajmniej”
493

. Inaczej Prus, ten – może z braku 

realnej alternatywy – starał się jednak w elitach wiejskich dostrzec potencjał pozytywnej 

energii. Przekonywał zatem w „Niwie”: „My jednak nie wątpimy, owszem wierzymy, że inte-

ligencja wiejska stanowi potężny filar naszego społecznego gmachu i że raz zbudziwszy się i 

wyszedłszy na właściwe drogi – spełni to, czego się kraj od niej spodziewa”
494

. Równocześnie 

przyznawał jednak, że charakterystyczna dla inteligentów skłonność do nadmiernej krytyki i 

narzekania może hamować realne działania. Od inteligentów wiejskich oczekiwał, że swoją 

gminę będą traktować jak małą ojczyznę, a chłopskich sąsiadów jak współobywateli
495

, a nie 

jak przedstawicieli obcego, egzotycznego kraju, którym interesować się mogą co najwyżej 

etnografowie. 

                                                           
493

 [A. Świętochowski]: Praca u podstaw. Cz. VII. Średnia wioskowa inteligencya. „Przegląd 

Tygodniowy” 1873 nr 24 s. 188. W miarę upływu czasu ostrze krytyki wymierzone w 

inteligencję wiejską ulegało jednak stępieniu. W coraz większym stopniu zaczęto zwracać 

uwagę na czynniki strukturalne ograniczające możliwości działania elit wiejskich (zob. np. 

Postacie wiejskie: pisarz gminny. Tamże 1896 nr 32 s. 365–366; Postacie wiejskie: organista. 

Tamże nr 36 s. 397–398; Postacie wiejskie: wójt. Tamże nr 39 s. 429–430; Postacie wiejskie: 

sędzia gminny i ławnicy. Tamże nr 46 s. 513–514). 

494
 B. Prus: Kroniki… T. 1 cz. 2. Red. nauk. J. Baculewski. Kolacjonowanie i przygot. do dr. 

T. Jodełka i D. Stępniewska. Warszawa 1956 s. 254–255 („Niwa” 1875 t. VIII). Sylwetki 

poszczególnych przedstawicieli obozu postępowego zob. Warszawa pozytywistów. Praca 

zbiorowa. Red. J. Kulczycka-Saloni i E. Ihnatowicz. Warszawa 1992. 

495
 B. Prus: Kroniki... T. 3. Red. nauk. J. Baculewski. Warszawa 1954 s. 388–392 („Ateneum” 

1877 t. II). 
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Oczywiście odpowiedzialnością za niski poziom cywilizacyjny wsi pozytywiści obar-

czali także samych chłopów
496

. Świętochowski przekonywał, że praprzyczyną wszelkich pro-

blemów pouwłaszczeniowej wsi królewiackiej jest niedojrzałość ludu, wynikająca z braku 

choćby elementarnej wiedzy. Jego zdaniem chłop „nałogami i upodobaniami przyczepiony do 

sfery, z której myśl nigdy na szersze horyzonty życia nie wybiega, organizacją moralną bar-

dziej z uległością niż z rozkazem spokrewniony, wiedzą do najprostszych i najpospolitszych 

pojęć zaciśnięty, musiał koniecznie ugiąć się pod brzemieniem roli, którą odgrywał nieprzy-

gotowany”
497

. Paradoksalnie, ów lud, opisywany przez Świętochowskiego jako „masa ciem-

na”, kierująca się wyłącznie instynktem i egoizmem, zamknięta na pozytywne oddziaływanie 

bodźców zewnętrznych, był dla niego jednocześnie „cennym kruszcem”, najszlachetniejszym 

elementem struktury społecznej, stwarzającym szansę na odrodzenie w nowej postaci. Na 

ogół jednak pozostawał tylko obiektem działania i nie stanowił sam o sobie. Mimo wszystko 

moc twórczą niezmiennie posiadały – tak krytycznie oceniane przez niego – elity, które miały 

realizować stworzone przez siebie projekty edukacyjne. Pracę oświatową Świętochowski 

pojmował przy tym nie w kategoriach prometeuszowej misji, poświęcenia wiodącego ku sa-

mozatraceniu, lecz zdecydowanie pragmatycznie, jako działanie przynoszące realne profity 

społeczne i cywilizacyjne. Pozycję elit wzmacniało według niego to, że chłopi ciągle, mimo 

zmiany sytuacji, są głęboko przekonani, że z większą ufnością należy podchodzić do opinii 

wykształconego dziedzica, aniżeli do rozwiązania dyktowanego przez własny rozsądek. Ni-

czym typowy konserwatysta publicysta głosił: „Myli się zupełnie ten kto sądzi, że ciemny 

prostak pochopny jest do rządzenia i że słusznie lub niesłusznie uzyskawszy władzę, nie zrze-

cze się jej nigdy na korzyść wykształconych i lepiej uzdolnionych. Praktyka stanowczo za-

przecza takim twierdzeniom. Z pewnością woli on słuchać rozsądnego i poczciwego pana, 

którego ceni i szanuje, aniżeli najlepszego swego kuma, którego godnym nad sobą władzy nie 

uznaje. Trzeba jednak ażeby ten pan był istotnie rozsądnym i uczciwym, to jest trzeba, ażeby 

nie poniewierał, ale serdecznie zajmował się niższym i ciemniejszym”
498

. Przyznając, że do-

                                                           
496

 J. Kita: Problem przeobrażenia wsi Królestwa Polskiego w świetle programu społecznego 

„Prawdy” (1881–1887). „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 1993 z. 49 s. 165–

183; tenże: Formy wychowania i umoralniania chłopów propagowane na łamach pism 

pozytywistów warszawskich (do 1886 r.). Tamże 1995 z. 52 s. 59–69. 

497
 [A. Świętochowski]: Praca u podstaw. Ogólne jej pojęcie. „Przegląd Tygodniowy” 1873 

nr 10 s. 74.  

498
 Tamże s. 75. 
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tychczasowy rozwój społeczeństwa opierał się na uprzywilejowaniu jednej tylko grupy, Świę-

tochowski uważał jednocześnie, iż wymogi chwili nakazują zwrócić uwagę na siły uprzednio 

pomijane. Decydować o tym miały zarówno względy humanitarne, jak też przede wszystkim 

przeświadczenie o opłacalności długofalowego „inwestowania” w lud, gdyż stosunkowo mały 

naród wykluczając część swych obywateli, pozbawiał się też części szans w walce o prze-

trwanie i rozwój. Stąd też stwierdzał: „Szlachta polska wypowiedziała już ostatnie swoje sło-

wo, nie wypowiedział go tylko lud”
499

.  

Wspomniane dysproporcje w poziomie rozwoju wytwarzały bariery komunikacyjne 

pomiędzy ludem a inteligencją. Pozytywiści byli świadomi, że pisanie o chłopie, to w znacz-

nej mierze oparte na powierzchownej wiedzy pisanie o własnych wyobrażeniach i fantazjach 

na jego temat. Prus przyznawał wprost: „Istotnie chłopskość dla nas jest nieznaną częścią 

świata, rodzajem pustyni, wśród której tu i ówdzie wznoszą się »białe dworki« albo »gustow-

ne pałacyki«. Ponieważ jednak mieszkańcy dworków i pałacyków nie są uczonymi, więc nie 

zajmowali się ani badaniem ani kulturą tej pustyni”
500

. Eliza Orzeszkowa na podstawie kon-

                                                           
499

 [A. Świętochowski]: Wskazania polityczne. W: Ognisko. Książka zbiorowa wydana dla 

uczczenia 25 letniej pracy T.T. Jeża 1882. Warszawa 1882 s. 53. We wspomnianej wcześniej 

pracy (Historia chłopów… s. 493), Świętochowski podkreślał, że narastająca przez wieki 

dysproporcja między rozwojem warstwy szlacheckiej i chłopskiej, uniemożliwiła naturalny 

rozwój polskiej państwowości: „Chłop nie tylko odgrodził się nieufnością i nienawiścią od 

szlachty, nie tylko stracił korzyści moralne z jej opieki i przewodnictwa, ale wynaturzył się 

narodowo, nie rozwinął w sobie obywatelskości i patriotyzmu, nie brał chętnie udziału w 

ruchach zmierzających do odzyskania niepodległości politycznej, nawet im się 

przeciwstawiał. W tem odosobnieniu i walce znieprawił swój charakter”. Jeszcze mocniejszy 

nacisk na konieczność demokratyzacji relacji społecznych w imię interesu ogólnonarodowego 

kładł Świętochowski w broszurze wydanej już po rewolucji 1905 r. (Ofiarność obywatelska. 

Warszawa 1911 s. 18), wówczas, gdy ukonstytuował się autonomiczny ruch ludowy, co 

niejako potwierdzało zdolność chłopów do niezależności intelektualnej i organizacyjnej: 

„[Lud] Ten nieszczęśliwy pasierb, dla którego ojczyzna była zawsze macochą, pomimo, że 

ona zawdzięcza mu główne swe istnienie, domaga się gwałtownie troskliwej i 

bezinteresownej opieki. […] Lud nasz jest głównym materiałem, z którego może być 

stworzony nieistniejący dotąd w znaczeniu nowoczesnym naród polski i który może 

zbudować jego pożądaną przyszłość”. 

500
 B. Prus: Kroniki… T. 9 s. 128–129 („Kurier Warszawski” 1886 nr 127).  
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taktów z chłopami – wprawdzie białoruskimi – zwróciła uwagę na to, jak dalece potoczne 

wyobrażenia na temat wsi mogą być mylące: „Każdy choć trochę stykający się z ludem po-

świadczyć może to, że najidiotyczniej wyglądająca baba wiejska, ugłaskana i spoufalona, 

sypnie nieraz pełną garść zajmujących opowiadań, rozsądnych zdań. […] że najprostszy i 

podług naszej miary najciemniejszy chłop, taki do którego chętnie przyczepilibyśmy nazwę 

dzikiego człowieka w uczuciach swych lub interesach podrażniony albo silnie ujęty wybucha 

nieraz tak trafnym zdaniem […] że nagle i niespodziewanie domyślać się zaczynamy, iż w 

tym wnętrzu, które poczytywaliśmy za pustkę, są uczucia namiętności, pojęcia, jest cała dusza 

ludzka”
501

. Prus, który uważał się za znawcę natury chłopskiej, a więc osobę uprawnioną do 

wydawania sądów na jej temat
502

, przekonywał, że społeczność wiejska jest tak samo zróżni-

cowana jak inne zbiorowości; dużo w niej indywidualności, chociaż nie jest to ten rodzaj in-

dywidualizmu, który powoduje, że człowiek odciska wyraziste piętno swej osobowości na 

losach narodów czy cywilizacji
503

. Chłop może natomiast sporo zdziałać w sferze realnych 

                                                           
501

 E. Orzeszkowa: Drobiazgi. T. 2. Warszawa 1952 s. 274. Krzysztof Kłosiński (Mimesis w 

chłopskich powieściach Orzeszkowej. Katowice 1990 s. 158) zwrócił uwagę, że Orzeszkowa 

opisując bohaterów ludowych, odwołuje się do metafor typowych dla światopoglądu 

pozytywistycznego: „Dwukrotnie nazywa chłopów »glistami«, wskazując po darwinowsku 

znakomite ich przystosowanie do warunków środowiska”. Według Orzeszkowej (O Żydach i 

kwestii żydowskiej. Wilno 1882 s. 31) te same uprzedzenia kastowe co do chłopów 

kształtowały też stosunek elit do Żydów. Pisała: „Tak w ciemnych masach naszego ludu, jak 

w ciemnym tłumie żydowskiej ludności przychodzi nam siać to, czego wieki nie zasiały 

minione. Obywatelskie pojęcia, uczucia i dążenia nie istnieją w nich, bo istnieć jeszcze nie 

mogą, przyjść muszą wraz z przyzwyczajeniem do brania udziału w obywatelskich prawach i 

godnościach. Obie te grupy społeczne od bardzo niedawna zrzuciły z bark swych ciężar 

poniżenia gniotący je długo. Dwa dziesiątki lat nie mogą zniszczyć roboty kilku wieków. Nie 

nienawiści tu potrzeba, nie złorzeczeń ani wzgardy, lecz przeciwnie filozoficznej 

wyrozumiałości, życzliwej pomocy, cierpliwego oczekiwania wyników wytrwałej pracy”.  

502
 B. Prus: Kroniki... T. 12. Kolacjonowanie i przygot. do dr. T. Jodełka. Warszawa 1962 s. 

330–332 („Kurier Codzienny” 1890 nr 352).  

503
 Tamże. T. 9 s. 254–256 („Kurier Warszawski” 1886 nr 315). Korespondent „Opiekuna 

Domowego” (Z.M.: W sprawie ludu: nasi włościanie. „Opiekun Domowy” 1873 nr 42 s. 

329–332) zwracał też uwagę, że zróżnicowaniu osobowości chłopskich towarzyszy 
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problemów społecznych, gdyż posiada mocno rozwinięty zmysł praktyczny i nie odczuwa 

potrzeby roztrząsania natury zjawisk abstrakcyjnych
504

. Skłonność ta, zdaniem Prusa, powo-

dowała zresztą, że chłopi tracili w oczach idealistów inteligenckich, bo prezentowane przez 

nich pozytywne cechy w rodzaju rozsądku, przywiązania do konkretu, rezygnacji z nieosią-

galnych marzeń były postrzegane jako przyziemne. Stwierdzał więc z ubolewaniem, że: „Inte-

ligencja stanowczo odmawia chłopom nie tylko praw, ale nawet uczuć ludzkich. Chłop zado-

woliłby ją wówczas, gdyby był aniołem; lecz gdy nie manifestuje anielskich przymiotów, 

tylko ludzkie – wtedy nazywają go bydlęciem”
505

. W wezwaniach do bliższych kontaktów z 

mieszkańcami wsi wtórował Prusowi publicysta „Prawdy”, konstatując jednak, że często je-

dynym materiałem poglądowym dla osób pragnących się czegoś dowiedzieć na temat wsi są 

kroniki sądowe, gdyż opisują problemy chłopów, analizują logikę ich postępowania i etykę
506

. 

Natomiast Adolf Dygasiński przekonywał, że nawet szczątkowy materiał uprawnia do stwier-

dzenia, że lud systematycznie, choć nie bez przeszkód rozwija się, podczas gdy inteligencja 

trwa w bezruchu rozpamiętując dawne osiągnięcia
507

. Ten instynktowny rozwój miał – zda-

niem publicysty „Prawdy” – powodować, że chłopi bez szczególnego wykształcenia, „bez 

ideałów tradycji i historii, bez milionów rubli”
508

 poczuwają się do swego rodzaju patrioty-

zmu, nawet jeśli ma on wymiar jedynie lokalny. 

Wyrównaniu dysproporcji rozwojowych i przezwyciężeniu wzajemnych uprzedzeń 

służyć miały działania inteligencji na rzecz upowszechniania oświaty ludowej. Jednak pozy-

tywiści w dużo większym stopniu niż poprzednicy i aktualni antagoniści zdawali sobie spra-

wę, że muszą one polegać na kooperacji dwóch równorzędnych podmiotów, a nie na utrwala-

niu relacji patriarchalnej. Publicysta „Przeglądu Tygodniowego” przekonywał: „Społeczeń-

stwo nasze albo będzie liberalne albo go wcale nie będzie. Nie pojmujemy inaczej rozumnego 

liberalizmu umiarkowanej demokracji jak przez podniesienie warstw ludowych […] do moż-

ności praktykowania wszystkich zdobyczy naszego wieku”
509

. Wiedza miała stać się dobrem 

                                                                                                                                                                                     

zróżnicowanie ich statusu majątkowego, co wpływa na bardzo dynamiczne funkcjonowanie 

społeczności chłopskiej. 

504
 B. Prus: Kroniki... T. 12 s. 330–332 („Kurier Codzienny” 1890 nr 352). 

505
 Tamże s. 316 („Kurier Codzienny” 1890 nr 338). 

506
 Na widnokręgu. „Prawda” 1885 nr 4 s. 46. 

507
 A. Dygasiński: Czy lud jest niemoralny? „Przegląd Tygodniowy” 1891 nr 42 s. 453. 

508
 Na widnokręgu. „Prawda” 1888 nr 8 s. 95. 

509
 Zadania inteligencyi naszej. „Przegląd Tygodniowy” 1880 nr 52 s. 619. 
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powszechnie dostępnym. W nowym porządku świata chłopi dostawali szansę wyboru ścieżki 

zawodowej. Mogli podążać drogą swoich przodków, ale mogli także stanąć w jednym szeregu 

z przedstawicielami elit, co wydawało się wprawdzie pozytywistom perspektywą dość odległą 

ale jakże intrygującą. Chłop oczytany, uzupełniający wiedzę teoretyczną doświadczeniami 

wynikającymi z obserwacji, potrafiący cały ten kapitał wykorzystać w codziennej pracy na 

roli i kontaktach społecznych stałby się siłą twórczą, która nadawałaby kierunek społeczno-

ściom lokalnym
510

. 

W toku dyskusji i wśród nawoływań do zwiększenia sił i środków wydatkowanych na 

oświatę ludową pojawiały się też głosy sugerujące wstrzemięźliwość i rozwagę, jeśli chodzi o 

zakres planowanych działań. Prus wprawdzie przyznawał, że człowiek umiejący czytać i pi-

sać lepiej odnajduje się w rzeczywistości niż analfabeta, ale też dodawał, że to nie nauka jest 

pierwszą potrzebą ludu, a poprawa warunków materialnych. Apelował: „Nie oświaty więc 

trzeba przede wszystkiem naszemu ludowi, ale reform higieniczno-dyetetycznych. Trzeba 

poprawić jego jadło i mieszkanie. […] Dajcie ludowi dobrą kuchnię i dobrą izbę, a on sam 

sobie wybuduje szkołę”
511

. Pozytywiści ostrzegali również przed działalnością na pokaz. Ku 

refleksji czytelników przywoływano historię Macieja Szarka. Ten galicyjski chłop-samouk 

stał się – wedle publicystów „Przeglądu Tygodniowego” – „jeśli nie bożyszczem, to sztanda-

rem pewnego kółka ludzi dobrej woli. Żadna uroczystość, o której mogła być wzmianka w 

gazetach nie odbyła się bez obecności Szarka, sprowadzanego umyślnie przez ludzi dobrej 

woli, na okaz dla poczciwej publiczności jak oświata u nas prosperuje. Któż był i co zrobił ten 

Szarek? Ot, po prostu umiejąc sam czytać i pisać, zapragnął, aby i jego współbracia zakosz-

towali owoców oświaty”
512

. Zainteresowanie osobą „pierwszego chłopa Galicji” szybko jed-

nak minęło i pozostał on bez wsparcia promotorów oświaty
513

. Z kolei Świętochowski twier-

                                                           
510

 Toż. Tamże nr 51 s. 605–608. 

511
 [B. Prus] A. Głowacki: Szkic programu w warunkach obecnego rozwoju społeczeństwa. 

Warszawa 1883 s. 87–88. Na ten temat również J. Kulczycka-Saloni: Lud i jego kultura w 

publicystyce Bolesława Prusa. W: taż: Na polskich i europejskich szlakach literackich. Z pism 

rozproszonych 1985–1998. Warszawa 2000. 

512
 Korespondencja „Przeglądu Tygodniowego”. „Przegląd Tygodniowy” 1872 nr 3 s. 23. 

513
 Na temat funkcjonowania oświaty ludowej w Galicji zob. Oświata ludowa w Galicji. 

Tamże 1883 nr 19 s. 236–237; Dwa akty na polu oświaty ludowej w Galicji. Tamże nr 40 s. 

495–497; o oświacie za granicą: Stan oświaty ludu w Cesarstwie. Tamże 1874 nr 44 s. 374–

375; Oświata ludowa u Estów i Łotyszów i jej skutki. Tamże nr 52 s. 446–447; Przymusowa 
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dził, że entuzjazm propagatorów oświaty może rozmijać się z potrzebami i możliwościami 

włościan. Był pewien, że większość chłopskich dzieci pójdzie śladem swych rodziców i wy-

bierze pracę na roli, a ponieważ nie wymaga ona szerokiej i gruntownej wiedzy, a jedynie 

podstawowych wiadomości o charakterze ogólnym i nieco informacji ściśle zawodowych, 

postulował: „Zrzekłszy się iluzji rozciągania małych dusz wieśniaczych nad skalę ich siły i 

potrzeby przekraczającą, starajmy się jedynie o właściwą ich uprawę”
514

. Wtórował mu kilka 

lat później korespondent „Nowin” z Płockiego, przekonując, że rozbudowana edukacja nie 

każdemu dziecku wiejskiemu przyniesie pożytek. Radził, by możliwie najwcześniej przyglą-

dać się zainteresowaniom dzieci, aby dostosowywać typ kształcenia do indywidualnych 

uzdolnień
515

.  

W związku z tym ważny nurt refleksji musiały stanowić rozważania nad tym, jaką 

wiedzę i w jaki sposób przekazywać chłopom, aby przyniosło im to jak najwięcej korzyści. 

Świętochowski pragnął, by przekazywane treści były neutralne światopoglądowo, gdyż 

otoczka religijna skłania wychowanków do przedkładania wiary w moce nadprzyrodzone nad 

własny rozsądek
516

. Inny publicysta „Prawdy” sugerował, aby upowszechniać wśród ludu 

informacje dotyczące ustaw i przepisów, bo niewiedza z tego zakresu powoduje, że chłopi 

popadają w kolizję z prawem, a także narażają się wielokrotnie na straty finansowe
517

. Prus 

oświatę ludową pojmował holistycznie, widząc w niej zarówno bodziec do rozwoju intelektu-

alnego, jak i katalizator w procesie rozwoju osobowości: „Oświata zdrowa powinna doskona-

lić człowieka. Powinna rozwijać jego siły, hartować zdrowie i powiększyć obszar wiadomości 

użytecznych, rozbudzać uczucia szlachetne, robić go biegłym w fachu, dobrym członkiem 

rodziny i dobrym obywatelem”
518

. Tymczasem jednak – jak sam informował – w guberni 

                                                                                                                                                                                     

początkowa oświata i wydawnictwo książek ludowych w Rosyi. Tamże 1875 nr 19 s. 225–226, 

nr 20 s. 237–238, nr 21 s. 250–251. 

514
 [A. Świętochowski]: Nowe drogi: wychowanie ludowe. Tamże 1874 nr 13 s. 101. 

515
 P. Ziemichód: Korespondencja „Nowin”: list z Płocka. „Nowiny” 1883 nr 344 s. 2–3. 

516
 [A. Świętochowski] Poseł Prawdy: Liberum veto. „Prawda” 1881 nr 27 s. 322.  

517
 Środki umoralniania ludu. Tamże 1899 nr 17 s. 170-171. 

518
 B. Prus: Kroniki… T. 4. Red. nauk. J. Baculewski. Kolacjonowanie i przygot. do dr. T. 

Jodełka, D. Stępniewska. Warszawa 1955 s. 316 („Kurier Warszawski” 1880 nr 91). 
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lubelskiej na 143 wójtów, aż 88 nie umiało czytać ani pisać
519

. W „Przeglądzie Tygodnio-

wym” ubolewano w tym okresie, że chłopi wiedzę czerpią często z przypadkowych źródeł – 

od przyjeżdżających podróżnych, od ludzi spotkanych na targu w miasteczku lub w karczmie
 

520
. 

Tego typu obserwacje skłaniały do wniosku, że upowszechnianie oświaty może przy-

nieść owoce pod warunkiem, że odbywać się będzie w inny sposób niż dotychczas, że sku-

teczne będą działania podejmowane mimochodem i niepostrzeżenie, z wykorzystaniem do-

godnych okoliczności i już istniejących instytucji, takich właśnie jak wspomniane karczmy. 

Pozytywiści nie angażowali się oczywiście w tworzenie gospód chrześcijańskich, niemniej 

także uważali, że karczma jako centrum życia towarzyskiego wsi jest dogodnym miejscem do 

rozpowszechniania prasy i książek wśród ludu
521

, zwłaszcza w sytuacji słabego nasycenia 

prowincji placówkami księgarskimi
522

.  

Słowu drukowanemu przypisywali pozytywiści duże znaczenie, a rozwój czytelnictwa 

traktowali jako wskaźnik postępu cywilizacyjnego. Jeden z publicystów „Niwy” twierdził np.: 

„W rozległej dziedzinie pracy duchowej czytelnictwo stanowi najpowszechniejszy, bo naj-

przystępniejszy pracy tej warunek i staje się zarazem jednym z najskuteczniejszych, bo natu-

ralnych bodźców jej istotnego rozwoju. […] Im silniejszy w danej masie społecznej prąd czy-

telniczy, tym szersze promieniowanie czytelniczego światła, tym przeto widoczniejsza dąż-

ność ku samowiednemu życiu i tym pełniejsza rękojmia naturalnego postępu”
523

. Pisaniu na 

temat czytelnictwa ludu przyświecały trzy cele: zobrazowanie rozszerzania się idei postępu, 
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 Tamże. T. 3. Warszawa 1954 s. 408 („Ateneum” 1877 t. 3). To, że w miejscowości 

Szczekociny 35% mieszkańców deklarowało umiejętność czytania uznano za wysoki 

wskaźnik (Na widnokręgu. „Prawda” 1884 nr 9 s. 105). 
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 H.B. Tarczyński: Korespondencja „Przeglądu Tygodniowego”: z prowincji. „Przegląd 

Tygodniowy”1876 nr 19 s. 226. 
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 W sprawie reform karczem. „Nowiny” 1883 nr 52 s. 1, nr 53 s. 1; W sprawie ludu: 

karczma i oświata ludowa. „Przegląd Tygodniowy” 1872 nr 10 s. 73–74; „Opiekun Domowy” 

1873 nr 27 s. 209–210; W perspektywie. „Prawda” 1882 nr 36 s. 430. 
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 J. Jeleński: Małe miasteczka i handel księgarski. „Przegląd Tygodniowy” 1872 nr 17 s. 

129–130; Księgarstwo jako czynnik cywilizacyjny. Tamże 1874 nr 11 s. 85–86. 
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 Wzrost czytelnictwa i jego kierunek. „Niwa” 1873 nr 10 s. 121. O lekturach pozytywistów 

pisze Kinga Plisko-Błażewicz („Książki zbójeckie” pozytywistów. W świecie lektur Dumasa, 

Mickiewicza, Zoli i innych. Tolkmicko 2010). 
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pokazanie jak inteligencja wywiązuje się ze swoich zobowiązań wobec chłopów, określenie 

na ile są oni gotowi na przyjęcie kierowanej do nich oferty. Ogólna diagnoza stosunku wło-

ścian do książki była zbieżna z oceną stosunku chłopów do oświaty, szkoły i samokształcenia. 

Zauważano co prawda symptomy wzrostu zainteresowania lekturą, ale głównie zwracano 

uwagę na ograniczenia instytucjonalne, ekonomiczne i mentalne. Józef Grajnert, tradycjonali-

sta z przekonań, ale pozytywista w sferze praktyki, zasłużony działacz i twórca literatury dla 

ludu, oceniał: „Przy słabem jeszcze rozbudzeniu umysłowem ludu naszego, wydawnictwa 

odpowiednie dotąd u nas nie cieszą się jeszcze powodzeniem; wprawdzie czytamy nieraz w 

gazetach, że tu i ówdzie włościanin skupuje książki dla siebie ponętne, lub prenumeruje pi-

smo periodyczne, że szkółki wreszcie od czasu uwłaszczenia wzrastają z wolna w liczbę z 

własnego natchnienia gmin wiejskich – lecz wszystkie te przykłady wyjątkowe tylko, epizo-

dyczne mają znaczenie. Włościanin zresztą czytałby lub słuchał ciekawej książki, gdyby mu 

takowa darmo przyszła; wydać pieniądz na jej kupno trudniej mu nieco przychodzi. Brak po-

trzeb liczniejszych w życiu jego monotonnem stoi na zawadzie w tym względzie”
524

.  

Pozytywiści, programowo pragmatycznie usposobieni do rzeczywistości, szybko do-

szli do wniosku, że dotychczasowe zabiegi popularyzatorskie, polegające na zachęcaniu chło-

pów do książki jako do ważnego nośnika wiedzy oraz wartości sprzyjających ogólnemu roz-

wojowi człowieka, w kontekście chłopskich doświadczeń egzystencjalnych – funkcjonowaniu 

przez wiele pokoleń bez kontaktu ze słowem drukowanym – nie mogą być skuteczne. Święto-

chowski proponował więc na przykład, aby przekonywać chłopów, że ukończenie szkoły 

elementarnej, wykazanie się umiejętnością pisania i czytania, uprawnia ich do skrócenia czasu 

służby wojskowej o dwa lata
525

. Natomiast Prus zauważał, że oferowanie chłopom książek 

bez uprzedniego zaspokojenia ich potrzeb bytowych, wywołuje u nich co najwyżej pobłażli-

we lekceważenie: „Chłop, którego usuwają od spółek rolniczych, a zasypują książeczkami, na 

apostołów oświaty patrzy – jak na wariatów. W jego prostym umyśle dawać komu książkę 

bez chleba znaczy to samo, co budować kościół od dachu. Nie myśli on więc o zbliżeniu się 

nie przez niechęć, ale przez nieufność. W istocie po co zbliżać się do takich, którzy »mają źle 

w głowie«?... – To dobry pan – mówią o apostołach oświaty – ino ma kiepski rozum… Ale 
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 J. Grajnert: Dzieje oświaty ludowej. „ Ateneum” 1876 z. 6 s. 574–575. 
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 [A. Świętochowski]: Nowe drogi: wychowanie ludowe. „Przegląd Tygodniowy” 1874 nr 

13 s. 101–103. 
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człek dobry”
526

. Przypuszczano też, że tego typu reakcje brały się stąd, iż literatura, którą tak 

szczodrze chciano chłopów obdarowywać, była z ich punktu widzenia mało przydatna i niein-

teresująca. 

Wedle publicystów prasy postępowej największą wadą piśmiennictwa dla ludu był je-

go „moralizatorsko-kaznodziejski” ton, polegający na bezlitosnym wytykaniu i piętnowaniu 

chłopskich wad, co w naturalny sposób oburzało i zniechęcało odbiorców. Ton ten cechował 

zarówno powieści, jak prace popularnonaukowe, w których problemy nurtujące mieszkańców 

wsi stawały się nie tyle punktem wyjścia do obiektywnej analizy, ile raczej pretekstem do 

pokazywania błędów i niewiedzy chłopów. Florian Łagowski pytał w związku z tym: „Wy-

obraźmy sobie tylko utwór, w którym my przeważnie jako karykatury będziemy przedstawie-

ni, a ktoś, do którego słusznie czy niesłusznie uprzedzeni jesteśmy, będzie odmalowany jako 

wzór doskonałości; jakiegoż wrażenia wówczas doznamy? Nawet my, wykształceni, chociaż-

byśmy i uznali, że w tej satyrze mieści się wiele prawdy, choćbyśmy zrozumieli, że ona ku 

naszemu pożytkowi moralnemu napisana, uczujemy niesmak, niechęć do autora i jego dzieła, 

a cóż dopiero lud?”
527

. Sugerowano więc, by autorzy większy nacisk niż na wychowywanie 

kładli na przekazywanie konkretnych i przydatnych wiadomości. Publicysta „Przeglądu Ty-

godniowego” apelował: „Trzeba więc sobie raz powiedzieć, że celem literatury ludowej nie 

jest tendencja, nie jest bezpośrednia reforma obyczajów, ale jest nauczanie, jest wiedza w 

formie prostej, popularnej, przystępnej już do jego imaginacji, już dla zdrowego rozsądku”
528

. 

Wspomniana tendencyjność uwidoczniała się zwłaszcza w opisywaniu relacji między chło-

pem a właścicielem ziemskim, a przecież była to sfera szczególnie drażliwa. Za przeciwsku-

teczne – w świetle dotychczasowych doświadczeń chłopskich – uważano zwłaszcza sugero-

wanie mieszkańcom wsi, aby wyrażali ziemianom nieustającą wdzięczność za opiekę i 

wsparcie, a był to przecież wiodący motyw wielu książek przeznaczonych dla ludu. Publicy-

sta „Przeglądu Tygodniowego” deklarował: „Tendencyjność jest w naszej literaturze ludowej 

główną dźwignią i głównym źródłem większości utworów tej gałęzi piśmiennictwa. Pogo-

dzenie chłopa ze szlachcicem, chaty ze dworem, małego właściciela z wielkim, jako wyraz 

społecznej potrzeby, jest ideą szlachetną, ale szkoda, że jej równomiernie i równolegle nie 
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 B. Prus: Kroniki.. T. 6. Kolacjonowanie i przygot. do dr. T. Jodełka i D. Stępniewska. 

Warszawa 1957 s. 43 („Nowiny” 1883 nr 56). 
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 F. Łagowski: Literatura dla ludu za r. 1878 i pierwszy kwartał 1879 roku. „Ateneum” 

1879 t. 3 s. 588. 
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 Konieczny zwrot w piśmiennictwie ludowym. „Przegląd Tygodniowy” 1874 nr 48 s. 405. 
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towarzyszy życie praktyczne. Tam gdzie duży właściciel z małym skutkiem logicznego po-

stępowania żyją w zgodzie, tendencja książkowa jest zbyteczna, a gdzie istnieją rozterki do 

zgody nie wystarczy”
529

. Zwracano też uwagę, że moralizująca literatura dla ludu jest nudna 

w odbiorze, ma schematycznych bohaterów i przewidywalny przebieg akcji, zawiera mnó-

stwo ogólników, co skutecznie zniechęca potencjalnych czytelników
530

, a propagują ją 

zwłaszcza konserwatyści, którym nie zależy na autentycznym rozwoju ludu
531

. Publicysta 

„Przeglądu” pisał wprost: „Zawsze w gruncie u naszych pisarzy dla chat pokutuje to pojęcie 

poczciwego chłopka, który jest tak głupi, że mu nie dość rzecz wykładać jasno, aby zrozu-

miał, ale trzeba nakłaść kupę frazesów, każde pojęcie poprzedzać trzema ustępami i wszystko 

tak zaciemnić, iżby prosty umysł poczuł się zagwożdżony jak tabaka w rogu”
532

.  

Pozytywiści postulowali w związku z powyższym, by konstruując postaci literackie 

zachowywać obiektywizm, a poza tym skupiać się na wskazywaniu pozytywnych możliwości 

samorealizacji bohaterów. Wrażenia z lektury powinny nastrajać optymistycznie, kojarzyć się 

z czymś dobrym i kojącym. Oczekiwano, że czytanie stanie się bodźcem do zmian, i że będą 

to zmiany zrodzone na fali entuzjazmu, a nie na poczuciu klęski i wstydu. Piotr Chmielowski 

sugerował: „Wypadałoby w sprawie umoralniającego oddziaływania na masy posługiwać się 

bardzo oszczędnie obrazami złych nałogów, a natomiast budzić jak najczęściej uczucia dobre, 

poczciwe, szlachetne, dawać obrazy miłości, łagodności i trzeźwości, rozumnego postępowa-

nia, ażeby po przeczytaniu książki pozostawał w umyśle i w sercu nie ów zamęt apatyczny, 

ale przeciwnie szczera chęć czynienia dobrze i rozsądnie”
533

. 
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 Literatura dla ludu. Tamże 1880 nr 13 s. 152. Dopiero pod koniec wieku „Przegląd 

Tygodniowy” (Piśmiennictwo dla ludu. Tamże 1897 nr 36 s. 405) odnotował, że literatura dla 

ludu porzuciła wreszcie ton tendencyjny, a jej twórcy zrozumieli, że chłopi w ciągu ponad 

trzydziestu lat od uchwalenia reformy uwłaszczeniowej, zyskali dużą samoświadomość: „Nie 

można już dziś do czytelników przemawiać jak do starych dzieci. […] dziś chcąc przemawiać 

do szerokiej masy, trzeba mówić jasno, prosto, ale o rzeczach poważnych i traktować je 

poważnie – utwory beletrystyczne muszą nosić cechę sztuki, a informacyjne odznaczać się 

obfitością i ścisłością”. 
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Problemem był brak uzdolnionych twórców literatury dla ludu. Dostrzegali to – jak 

pamiętamy – także przedstawiciele innych środowisk ideowych. Pozytywiści przekonywali 

jednak, że zarówno na niezadowalający poziom tekstów, jak też na ich niewielką poczytność 

wpływa często konserwatywny światopogląd piszących
534

. Sugerowali nawet, że dobrze by 

było, aby autorzy książek dla ludu wywodzili się bezpośrednio z tej grupy społecznej, gdyż 

najlepiej wyczuwaliby emocje i potrzeby swych czytelników, choć mieli oczywiście świado-

mość, że w najbliższej przyszłości pomysł nie ma szans na realizację
535

. Tylko publicysta 

„Nowin” przekonywał, że zdolni pisarze ludowi mogliby się pojawić, gdyby zaistniały ku 

temu sprzyjające okoliczności, np. gdyby ogłosić konkurs na książkę ludową, co zresztą czy-

niono, nie osiągając jednak zadawalających rezultatów
536

.  

Próbie odpowiedzi na pytanie, dlaczego chłopi nie czytają, towarzyszyła analiza ich 

upodobań lekturowych. Większość uczestników debaty dostrzegała, że choć czytelników 

wiejskich jest niewielu i nie dysponują oni wysokimi kompetencjami lekturowymi, to jednak 

– podobnie jak członkowie innych grup społecznych – mają swoje preferencje i dokonują 

wyborów według dających się odtworzyć wzorów. Pozytywiści ubolewali – w czym nie byli 

oryginalni – że zainteresowania odbiorców wiejskich koncentrują się na literaturze jarmarcz-

nej, którą określali jako „fusy piśmiennictwa”
537

. Jednocześnie jednak frapowały ich przyczy-

ny jej popularności. W „Prawdzie” pisano: „Kierownicy Macierzy powinni zapytać p.p. Bre-

slauera i innych, których senniki i powieści rozchodzą się w dziesiątkach tysięcy egzemplarzy 

w czem tkwi tajemnica tego powodzenia? Nie są to przecież utwory pisane specjalnym sty-

lem, ale dają odpowiedź na główne pytania chłopskiej myśli, zaspokajają jej ciekawość. 

Prawda, że odpowiedź ta jest fałszywa, że krzewi pojęcia szkodliwe, podnieca instynkty naj-

gorsze – chłop ją przyjmuje na wiarę, bo mu (mniejsza o to jak) rozwiązuje zagadki, których 

sam rozplątać nie umie”
538

.  

Pociąg do niezwykłości, tajemniczości i przygody cechujący czytelników wiejskich, 

powodował brak zainteresowania literaturą uważaną przez znawców za bardziej wartościową. 

Kategoria „artystyczności” tak istotna dla profesjonalistów czy choćby inteligentów, dla od-
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biorców chłopskich nie miała większego znaczenia. Potwierdzeniem tej tezy były losy utwo-

rów Prusa i Dygasińskiego, którym początkowo krytycy literatury wieszczyli dużą popular-

ność na wsi. Świętochowski ubolewał: „Zdawało nam się, że realistyczne utwory Prusów, 

Dygasińskich z życia wiejskiego znajdą szczególnie chętnych czytelników wśród włościan, że 

oni z zachwytem zagłębiać się będą w opowieści o losach Ślimaków, Michałków i Beldon-

ków. Tymczasem lud – jak zapewniają ci, którzy go badali – nie tylko nie zachwyca się ta-

kiemi nowelami, ale ich wcale czytać nie chce, a zagadnięty w tym przedmiocie, tłumaczy 

się: – Że chłop czasem babę wypierze, że parobek ożeni się z gospodarską dziewuchą, że 

dziad ukradnie kiełbasę, że krowy w zimie chude, a masło drogie – to my dobrze wiemy i 

szkoda czasu panów na takie pisanie”
539

. Publicysta tłumaczył takie reakcje sytuacją życiową 

mieszkańców wsi, dla których bieda, przeciwności losu, brak nadziei na lepszą przyszłość 

stanowiły stały element egzystencji. Literackie wizje chłopskiej niedoli w sposób naturalny 

wzbudzić mogły co najwyżej podejrzliwość wobec intencji autora u czytających
540

.  

Na przychylność – zdaniem krytyków – mogły liczyć te utwory, które charakteryzo-

wała wartka akcja, wyraziste postaci i kwiecisty styl narracji. Świętochowski tak opisywał ów 

profil zainteresowań: „Tysiące razy przekonamy się, że on [chłop] woli historyczne utwory 

Sienkiewicza, niż nowele Konopnickiej lub Dygasińskiego i bynajmniej nie z powodu różnicy 

talentów lecz treści. Z tejże racyi ma on wspólne upodobania z dziećmi i znajduje szczególną 

przyjemność w czytaniu ich literatury fantastyczno-przyrodniczej. Przygody wszelakiego ro-

dzaju Robinsonów pochłaniają go tak samo, jak naszych dziesięcioletnich malców, bo otwie-

rają mu świat nieznany”
541

. W szukaniu podobieństw między lekturowymi upodobaniami 

chłopów i dzieci publicysta nie był jednak konsekwentny. Raz (podobnie jak w cytowanym 

fragmencie) przekonywał, że stan umysłowości chłopa nie pozwala na dostarczanie mu du-

żych porcji wiedzy, lecz – tak jak w wypadku dziecka – wymaga dozowania informacji: „Pe-

dagogowie usilnie zalecają rozpoczynać ukształcenie dziecka od rzeczy mu najbliższych i 

powoli przedłużać promień koła wiedzy. Otóż tą samą drogą należy postępować z ludem. 

Wprzódy trzeba go zaznajomić z tem, z czem on bezpośrednio się styka i co mu zasłania za-

gadka lub niewiadomość. A gdyby nawet w stopniowym postępie swego poznania nie doszedł 
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do Egiptu, niewiele na tem traci”
542

. Innym zaś razem twierdził, że stosowanie analogii mię-

dzy naturą chłopa i dziecka to „niedorzeczny frazes”, bo lud wprawdzie posiada mniej wiedzy 

wynikającej z wykształcenia, ale równocześnie – dzięki doświadczeniu życiowemu – odczu-

wa potrzeby umysłowe typowe dla ludzi dojrzałych
543

. Wtórował mu zresztą inny publicysta 

„Prawdy”, postulując, aby w objaśnieniach zawartych w książkach starannie unikać zwrotów, 

które mogłyby wyglądać jak aluzja do domniemanej chłopskiej dziecięcości
544

. Motyw ten 

powtarzał się zresztą w wypowiedziach większości publicystów, bez względu na ich afiliacje 

ideowe. 

Zgodnie z wyznawanym przez siebie światopoglądem, pozytywiści większy nacisk 

kładli na upowszechnianie literatury popularnonaukowej niż beletrystyki. Co prawda literatu-

ra piękna wpływa na uczucia, uwrażliwia naturę człowieka, skłania do szlachetnych i wznio-

słych gestów, ale to opracowania naukowe rozwijają proces myślenia, budują podwaliny po-

stępu, pozwalają kreślić wizje przyszłego dobrostanu
545

. Chmielowski piętnował wręcz, czę-

sty w beletrystyce ludowej, motyw miłości dwojga osób, uznając, że jest on przejawem sen-

tymentalizmu, któremu towarzyszy ignorowanie spraw istotnych z punktu widzenie potrzeb 

społecznych
546

. Sugerowano, by wątki uczuciowe umieszczać na szerszym tle, aby lepiej 

przekazać dzięki temu wiedzę ogólniejszej natury, albo też wiązać je z konkretnymi wydarze-

niami historycznymi, aby ułatwić przyswojenie informacji na temat przeszłości
547

.  

Jeśli chodzi o literaturę niebeletrystyczną, to publicyści przekonywali, że w naturze 

włościanina leży lektura książek, które zaspokajają jego ciekawość świata, przy czym na 

przykład Świętochowski był zdania, że uwagi czytelnika chłopskiego nie mogą przykuć obra-

zy odległych krain i postaci; znacznie bardziej interesują go w tym wypadku opisy zjawisk, 

przedmiotów i zdarzeń, które nie przekraczają granic jego wyobraźni. Pisał więc: „Lud nasz 

słucha bardzo chciwie wiadomości z głębi kraju; miałem tego liczne przykłady, bawiąc pod-

czas wakacji na wsi. Udzielane im opowiadania o tem, co w gazetach piszą rozchodziły się po 

wsi niezmiernie szybko. Powódź w Sandomierskiem zrobiła na nich ogromne wrażenie; sły-
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szałem jak ubolewali nad nieszczęśliwymi i jak rozważali gdzieżby ten Sandomierz leżał”
548

. 

Szczególne zainteresowanie włościanina budziło jednak to, co miało bezpośredni wpływ na 

jego życie i funkcjonowanie w grupie: „Jego zajmują sprawy społeczne, ekonomiczne, han-

dlowe, przemysłowe, rolne, on chce znać prawo, nauki przyrodnicze, higienę, i.t.p.”
549

 – uwa-

żał Świętochowski. Prus dodawał, że chłopu trzeba dostarczyć: „małe broszury o oszczędno-

ści, o poszanowaniu cudzej własności, o ubezpieczeniach, o czystości w chatach, podwórzach 

i odzieży. Nie zawadziłyby też książki o potrzebie i sposobach pielęgnowania roślin i zwie-

rząt, o ogrodach, o tanich i wygodnych budynkach, o rzemiosłach i handlu wiejskim, o sposo-

bach podnoszenia małych gospodarstw”
550

.  

Za „brak ciekawości do książek” u włościan pozytywiści obwiniali m.in. piśmiennic-

two religijne Chłopi często uczyli się czytać na modlitewnikach, wiec specyfika tych „ele-

mentarzy” wywoływać miała u nich religijny fanatyzm i bigoterię oraz niechęć do literatury 

świeckiej, uznawanej za niemoralną
551

. Niepokój pozytywistów budziła jednak także skłon-

ność do czytania w nadmiarze. Gdy pod koniec XIX w. nasiliła się migracja ludności wiej-

skiej, powodująca wyludnianie się wsi, większość obserwatorów tłumaczyła ją przyczynami 

natury ekonomicznej, ale byli i tacy, którzy w przestrzennej ruchliwości chłopów dostrzegali 

efekt upowszechnienia się oświaty na wsi. Pojawiły się przypuszczenia, że będący skutkiem 

lektury wzrost wiedzy o świecie pobudza wyobraźnię niektórych czytelników i wywołuje w 

nich chęć do zmiany monotonnego życia na wsi na bardziej urozmaicone w mieście lub na 

emigracji, co budziło nawet obawy o przyszłość demograficzną kraju
552

.  

Formułując swe oczekiwania wobec formy wydawnictw dla ludu, pozytywiści postu-

lowali, aby korzystać raczej z wyciągów z prac uznanych pisarzy, aniżeli z opracowań orygi-

nalnych, lecz autorstwa osób mało znanych i cenionych, gdyż te z reguły nie potrafią należy-

cie posługiwać się językiem
553

. Jednocześnie jednak bez entuzjazmu podchodzili do skróco-

nych wersji dzieł Sienkiewicza czy Józefa I. Kraszewskiego
554

. Za fakt dowiedziony wielolet-

nią obserwacją uznawali natomiast chłopskie upodobanie do dłuższych form literackich, co 
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objaśniali następująco: „Umysł nieoświecony, ciężki, z trudnością wdrażający się w ruch, 

zanim zdąży uchwycić wątek krótkiej noweli, nagle jej nić mu się urywa; natomiast przy po-

wieści długiej ma czas się rozruszać i wtedy już ciekawość go nie opuszcza”
555

. Za błąd uwa-

żali pozytywiści posługiwanie się w pracach dla ludu językiem gwarowym, gdyż – ich zda-

niem – rolą książki jest również uczenie poprawnej polszczyzny
556

. 

Wspomniałam wcześniej, że publicyści prasy postępowej mieli świadomość, iż pisząc 

o chłopach posługiwali się raczej intuicją niż rzetelną wiedzą. Podobną barierę niekompeten-

cji wyczuwali oczywiście zajmując się takimi problemami szczegółowymi, jak oświata czy 

czytelnictwo ludu. Cytowany już Łagowski apelował wprawdzie: „Kto chce dla ludu dzieła 

sztuki tworzyć, musi się wtajemniczyć w jego życie, musi dokładnie znać jego umysł i ser-

ce”
557

, ale wezwanie to, podobnie jak o kilka lat późniejsze: „Dziś usamowolniony włościanin 

czuje potrzebę uporządkowania i rozjaśniania swoich moralnych i społecznych poglądów. W 

pracy tej współudział inteligencyi, rozumna książka byłaby mu bez wątpienia pomocną. Ale 

na to potrzeba zajrzeć w głąb chłopskiej duszy, wybadać najtajniejsze jej pragnienia i wtedy 

dopiero pomóc mu w uświadomieniu sobie swego położenia i swych dążeń. Nie należy mu 

narzucać reguł wyrosłych na innym gruncie i w innej atmosferze, lecz ułatwić pracę dając jej 

za podstawę pozytywne naukowe wiadomości”
558

, pozostało w opisywanym środowisku bez 

echa. Postulat przeanalizowania chłopskiej natury i przyzwyczajeń zaczęli realizować dopiero 

młodzi narodowcy z „Głosu”. Podjęta przez nich próba zbadania czytelnictwa ludowego za 

pomocą kwestionariusza wywiadu skierowanego do lokalnej inteligencji i samych chłopów – 

o czym piszę w Rozdziale VI – spotkała się z życzliwym przyjęciem na łamach „Prawdy”, 

choć pismo to krytycznie odnosiło się do programu „Głosu”. Zenon Pietkiewicz wyrażał na-

dzieję, że wspomniane badania staną się pierwszą próbą „wyrwania piśmiennictwa ludowego 

z otchłani bezładu”
559

 i mogą sprawić, że oferta wydawnicza adresowana do chłopów będzie 

lepiej wyprofilowana, a jej krytyka zostanie wreszcie oparta na rzetelnych podstawach. 

Mimo braku wspomnianych badań, pozytywiści wskazywali autorów oraz tytuły god-

ne polecenia czytelnikom ludowym, a także ganili wydawnictwa niespełniające ich oczeki-

wań. Początkowo dużo uwagi poświęcali publikacjom firmowanym przez wspomnianego już 
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Karola Forstera, jednak dorobek tego autora wypisów i przekładów prac zachodnich, nie zna-

lazł ich uznania. Opracowania poświęcone pracowitości, zaradności i uczciwości, choć pro-

pagowały idee głoszone także przez pozytywistów, zostały przez nich uznane za nieodpo-

wiednie dla odbiorców ludowych. Krytykowano styl, nieprzystawalność treści do realiów 

polskich i ogólnikowość
560

. Zdecydowanie przychylniej pisano o książkach Konrada Prószyń-

skiego. Uznawano go za osobę bezgranicznie i bezinteresownie oddaną działalności oświato-

wej, co powodowało, że wszelkie uwagi na temat jego dorobku formułowano w sposób sto-

nowany
561

. Prószyńskiego ceniono głównie jako autora elementarzy i prac popularnonauko-

wych z zakresu geografii. Mniej pochlebnie wyrażano się o beletrystyce. Przykładowo o 

opowiadaniach jego autorstwa, utrzymanych w duchu dość tradycyjnie rozumianej moralisty-

ki, recenzent „Prawdy” napisał, że „odznaczają się zacną chęcią i całopaleniem prawd na-

ukowych”
562

, co oznaczało, że autor zupełnie nie zadbał o to, by na podstawie osiągnięć ów-

czesnej nauki prostować fałszywe wyobrażenia i popularne przesądy. 

Za godne polecenia uznawali pozytywiści prace popularyzatorskie z dziedziny biolo-

gii, geografii i astronomii Hipolita B. Tarczyńskiego
563

, Mieczysława Brzezińskiego
564

 oraz 

Antoniny Smiškovej (Antoszki)
565

. Niedoścignionym wzorcem w zakresie upowszechniania 

historii pozostawał Władysław L. Anczyc. O jego Dziejach Polski w dwudziestu czterech ob-

razkach pisano: „płody rzeczywistego talentu są jak stare wino – czas ich nie niszczy, ale po-

niekąd ulepsza”
566

. Wątpliwości budziła jedynie warstwa ilustracyjna owej pracy. Zamiesz-

czone w książce wizerunki władców Polski recenzent charakteryzował następująco: „Mieczy-

sław wygląda jak stójkowy w gumowym płaszczu, Łokietek jest o pół głowy wyższy od naj-

wyższego z chłopów, Jadwiga – garbata: słowem formalny rozbrat nie tylko z estetyką, ale i z 

logiką”
567

. Nacisk, jaki kładziono na ilustracje, wynikał z przekonania, że obraz zdecydowa-
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nie silniej niż tekst przemawia do „nowych” czytelników, a co za tym idzie nazbyt swobodne 

odwzorowywanie rzeczywistości może kolidować z chłopskim wyczuciem stylu. 

Z publikacji poświęconych tematyce rolniczej przychylnie oceniano prace Antoniego 

Śniegockiego
568

, natomiast krytycznie – teksty Zygmunta Gawareckiego, zarzucając im nad-

miar frazesów i zbyt szczupły zasób porad praktycznych
569

. Prace dotyczące problematyki 

społecznej nie stały się – wbrew oczekiwaniom – przedmiotem szerszej refleksji pozytywi-

stów. Nieco uwagi poświęcono popularnej wówczas broszurze Jana Jeleńskiego Jakby się 

wieśniacy mogli rządzić w gminach (1879), zawierającej wskazówki na temat organizacji sa-

morządu wiejskiego. Autor, publikujący dotychczas w prasie postępowej, spotkał się na jej 

łamach z druzgoczącą krytyką swego pomysłu: „Pan Janek Mrówka w swych książeczkach 

dla ludu wychodzi z tej zasady, że wieśniakom trzeba jak najmniejszą ilość wiadomości roz-

puścić w jak największej ilości frazesów, ażeby nasycić ich głowy, jak się nasycają ich żołąd-

ki cienkim barszczem i jałowemi kartoflami. […] Nasi miastowi pisarze moraliści sami wła-

dając bardzo małym zapasem wiadomości prawnych, ekonomicznych i znajomością stosun-

ków miejscowych, zabierają się do uczenia tych przedmiotów ludu, przekonani, iż on mniej 

jeszcze wie od nich”
570

. Nieco łagodniej potraktowano pracę Faustyny Morzyckiej Z dalekiej 

Północy, która miała pokazać czytelnikom funkcjonowanie wspólnot organizujących się we-

dług innych zasad niż społeczności postfeudalne. Doceniając sam pomysł, redakcja „Prawdy” 

sugerowała, aby opis narodów nieznających różnic kastowych, uzupełnić objaśnieniem, że 

taki model społeczny możliwy był jedynie w państwach niewielkich i zacofanych ekonomicz-

nie
571

.  

Wątpliwości recenzentów budziły także propozycje z zakresu beletrystyki dla ludu. 

Wspomniane wcześniej zamiłowanie chłopów do niezwykłości, tajemniczości i przygody, 

jako ucieczki od monotonii życia codziennego, miały ich zdaniem zaspokajać baśnie i legen-

dy. Jednakże zbiór baśni Teofila Ostoi-Ostaszewskiego, choć trafny ze względu na przekaz 

moralny, wydawał się krytykom za mało wysublimowany pod względem artystycznym
572

. 

Natomiast wybór baśni Hansa Ch. Andersena, przerobiony na użytek czytelników ludowych, 
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zbyt daleko – zdaniem recenzenta – odbiegał od oryginału, a przez to stracił nie tylko walory 

artystyczne, ale przede wszystkim gubił klimat niezwykłości, tak pożądany w tego rodzaju 

tekstach. Cezary Jellenta pisał o tej książce, iż: „Nikt jej nie będzie pochłaniać – to więcej niż 

pewne – a do tego przecież dążyć by należało. Po pierwsze bowiem pierwiastek czarodziejski 

jest tam traktowany już nazbyt bez ceremonii, sucho, bez przekonania, »aby zbyć«, aby zszyć 

jeden epizod niemożliwy z drugim nieprawdopodobnym. Po wtóre sama myśl przewodnia jest 

mglista nawet dla dojrzałego czytelnika”
573

.  

Z dużą satysfakcją odnotowywano, że uznaniem czytelników chłopskich cieszy się 

twórczość Sienkiewicza i Kraszewskiego, informując przy okazji, że chłopi rosyjscy są na 

innym etapie rozwoju, skoro literatura wysokoartystyczna (utwory Aleksandra Siegiejewicza 

Puszkina, Nikołaja Wasiljewicza Gogola, Michaiła Juriewicza Lermontowa) kompletnie nie 

budzi ich zainteresowania
574

. Krytycy sugerowali jednak, by szczególną uwagę zwracać na 

różnego rodzaju przeróbki, skróty i wyciągi z tekstów wybitnych pisarzy, bo nawet z pozoru 

nieistotne szczegóły mogą niekorzystnie oddziaływać na bezkrytyczne umysły odbiorców. 

Jeden z publicystów pytał retorycznie: „Po co na przykład zostawiono w »Starej baśni« sen-

sacyjny obrazek żywcem palonego szpiega Niemca? Czy i bez tego mało mamy dowodów 

okrucieństwa wśród ludu naszego?”
575

. Z rozczarowaniem, ale też ze zrozumieniem, przyj-

mowano brak zainteresowania utworami Prusa, natomiast o adresowanych do ludu utworach 

Marii Konopnickiej, pisano krytycznie: „Dziwna rzecz – umie poetka łudząco odtwarzać ton 

pieśni ludu, kiedy jednak próbuje napisać coś wyłącznie dla niego, wpada w przesadę i niena-

turalność”
576

.  

Odnotowując obecność na rynku kalendarzy ludowych, pozytywnie wypowiadano się 

o publikacjach Prószyńskiego; zwracano zwłaszcza uwagę na umiejętne zestawianie w nich 

informacji praktycznych i krótkich form literackich
577

. Natomiast kalendarz „Zorzy” kryty-

kowano za język, zbyt trudny dla odbiorców ludowych
578

. Za wzór dla tego typu publikacji 
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stawiano kalendarze rosyjskie, zawierające dużo materiału informacyjnego i instruktażowe-

go
579

. 

Stosunkowo niewiele miejsca poświęcano czytelnictwu dzieci i młodzieży. Podkreśla-

no jednak, że ponieważ dziecko wiejskie spotyka na swej drodze mnóstwo przeszkód, opóź-

niających jego normalny rozwój (niesprzyjające środowisko, brak właściwej opieki ze strony 

dorosłych, niedomagające szkolnictwo na poziomie elementarnym), książki mogłyby go uła-

twić
580

. Z istniejących publikacji polecano pracę sygnowaną przez Towarzystwo Opieki nad 

Zwierzętami Z życia ludzi i zwierząt, a także kilka innych opracowań popularnonaukowych: 

Opowiadania o ciekawych i pożytecznych rzeczach, Pogadanki o niebie i ziemi, Maszyny pa-

rowe
581

. 

Wydawać by się mogło, że ważną kwestią dla pozytywistów będzie problem tworze-

nia bibliotek dla ludu jako swoistych świątyń wiedzy. Tymczasem początkowo zagadnienia 

tego w zasadzie nie poruszano. Być może wynikało to z przeświadczenia o nikłym zapotrze-

bowaniu na tego rodzaju placówki i z przekonania, że chłopi nie są na tyle dojrzali, aby z nich 

korzystać
582

. Wyjątkiem pozostawał Prus, który odnotowywał tworzenie tego rodzaju instytu-

cji lokalnych zarówno przez miejscowe elity, jak też przez samych chłopów, i z optymizmem 

wyrażał się o możliwościach kompletowania ich księgozbiorów: „Wprawdzie książek i pism 

noszących tytuł »dla ludu« nie mamy wiele, natomiast jednak rokrocznie pojawia się mnó-

stwo wydawnictw, które chociaż nie noszą tak pretensjonalnej i dużo obiecującej nazwy, mo-

gą jednak być z pożytkiem przez mniej oświecone klasy czytane”
583

.  

Do podjęcia kwestii bibliotek dla ludu skłoniła pozytywistów dopiero wspomniana już 

akcja tworzenia takich placówek przez władze zaborcze, zainicjowana w 1897 r. Nie wyka-

zywali jednak wobec tego pomysłu większego entuzjazmu i raczej tylko z dziennikarskiego 
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 Toż. Tamże 1886 nr 48 s. 549–550. 
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 Chłopskie dziecko. Tamże 1898 nr 30 s. 349–350. 
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 Echa warszawskie. Tamże s. 351; Kronika bieżąca. „Prawda” 1887 nr 17 s. 405. 
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 Choć doniesienia z terenu wskazywały, że chłopi wypożyczający i kupujący książki 

traktują je z dużo większym szacunkiem niż inteligenci. Na ten temat: B. Prus: Kroniki.... T. 

7. Kolacjonowanie i przygot. do dr. T. Jodełka, D. Stępniewska. Warszawa 1958 s. 111 

(„Kurier Warszawski” 1884 nr 130). 

583
 Tamże T. 1 cz. 2 s. 62 („Niwa” 1874 t. 6). 



190 

 

obowiązku lakonicznie informowali o powstawaniu kolejnych placówek
584

. Ponieważ począt-

kowo wydawało się, że inteligencja będzie miała wpływ na kształtowanie ich księgozbiorów, 

więc zaczęto zgłaszać rozmaite propozycje. Na przykład Prus sugerował, żeby biblioteki 

gromadziły arcydzieła literatury polskiej i światowej
585

. Z kolei publicysta „Prawdy” prze-

strzegał, by nie wyciągać pochopnych wniosków na temat poczytności określonych typów 

publikacji ze statystyki wypożyczeń, gdyż wybory klientów zależą od książek, które są do-

stępne, w związku z tym nie muszą odzwierciedlać ich rzeczywistych upodobań lekturo-

wych
586

. Proponowano też, aby w dłuższej perspektywie twórcy bibliotek czerpali z rozwią-

zań sprawdzonych w Niemczech, gdzie z nazw instytucji usunięto przymiotnik „ludowy”, po 

to, by czytelnicy dostrzegli, że traktuje się ich poważnie, jako ludzi zdolnych do samodziel-

nych decyzji, w tym wyborów lekturowych
587

. Gdy stopniowo okazywało się, że inicjatywa 

rządowa cieszy się coraz mniejszym zainteresowaniem, tłumaczono to niskim poziomem 

oświaty i powszechnym na wsi, brakiem entuzjazmu do wszelkich nowości. Publicysta 

„Przeglądu Tygodniowego” pisał: „Świeżo założone czytelnie jak każda nowość obudziły 

zrazu dużą sensację, gdyż nawet między ciemnym ludem nowość ma urok. […] Zapał jednak 

wkrótce ostygł, czemu się znowu dziwić nie podobna, bo to jest prawo naturalne i podlegają 

mu nie tylko warstwy ludowe, ale i inteligentne”
588

. Nie wspominano natomiast oczywiście o 

znaczącej roli, jaką odegrała agitacja środowisk niechętnych tym bibliotekom, głównie naro-

dowców, a także o tym, że na uwiąd placówek wpływ miał charakter ich księgozbiorów – 

stosunkowo szczupłych, nieuzupełnianych nowościami, ze znacznym udziałem publikacji 

rosyjskich. 

Uwaga pozytywistów koncentrowała się nie tylko na książkach. Równie ważne funk-

cje przypisywano prasie dla ludu. Czasopismo jako swego rodzaju kompendium wiedzy z 

wielu dziedzin miało zaspokajać różne gusta i potrzeby czytelników, być quasi-encyklopedią 

dla odbiorców nieprzygotowanych do kontaktu z poważniejszymi opracowaniami o charakte-
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 Kronika. „Prawda” 1897 nr 51 s. 611; Kronika Powszechna. „Przegląd Tygodniowy” 1898 

nr 5 s. 62, nr 12 s. 147. 
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 B. Prus: Kroniki… T. 15 s. 233 („Kurier Codzienny” 1897 nr 343). 
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 Pamiętnik: biblioteki ludowe. „Prawda” 1898 nr 52 s. 618. 
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 H.F.: Biblioteki ludowe w Niemczech. „Prawda” 1898 nr 49 s. 582–583; Kultura ludowa w 

Niemczech. „Przegląd Tygodniowy” 1898 nr 8 s. 90–92; Publiczne czytelnie ludowe za 

granicą. Tamże 1899 nr 35 s. 386–387. 
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 Nul: Czytelnie ludowe. Tamże 1901 nr 34 s. 400.  
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rze syntetycznym i ogólnoinformacyjnym, stanowiącymi naturalną pomoc w pracy samo-

kształceniowej. Początkowo duże nadzieje budziła „Zorza”, założona w 1866 r. przez Graj-

nerta. Zachęcano więc ziemian i inteligencję wiejską do prenumeraty i rozpowszechniania 

pisma wśród włościan pod hasłem „wypełniania moralnego obowiązku”
589

. Jednak szybko 

przyszło rozczarowanie. Recenzenci „Przeglądu Tygodniowego” byli zdania, że problematy-

ka podejmowana w „Zorzy” całkowicie rozmija się z oczekiwaniami czytelników. Jak obra-

zowo ujął to jeden z publicystów: „Rzeczywistość idzie na prawo, a pismo na lewo i nigdy się 

zejść ze sobą nie mogą”
590

. Główny zarzut dotyczył tego, że nieproporcjonalnie dużo miejsca 

zajmowały w piśmie artykuły traktujące o historii i to na ogół dość odległej. Stąd komentator 

„Przeglądu” grzmiał: „W jakim stosunku do naszego ludu może zostawać historya Salomona i 

jego 200 żon, co tu się da powiedzieć o Sardanapalu i Niniwie? Dla włościanina obraz jego 

doli przed stu laty – gdy nie umiał nic, gdy był zwierzęciem, a przecież znosił swój los cier-

pliwie, więcej jest nauczającym i podnoszącym serce niż historia pobożnego Cyrusa”
591

. Ga-

niono też „Zorzę” za niewłaściwy dobór tekstów literackich i popularnonaukowych. W pierw-

szym wypadku zwracano uwagę na nadmiar moralistyki niskich lotów, w drugim – na prze-

wagę zagadnień teoretycznych i na brak materiałów pokazujących, jak uczynić życie co-

dzienne bardziej znośnym i zrozumiałym
592

. Krytykowano też pismo za prozelityzm, który 

skutkował monotematycznością przekazu. Dopatrywanie się w każdym aspekcie życia inge-

rencji boskiej pozytywiści traktowali jako przejaw braku wiary w możliwości ludzkiego umy-

słu i niechęć do postępu cywilizacyjnego
593

. Stosunkowo dobrze oceniano jedynie artykuły o 

treści przyrodniczej
594

. Natomiast negatywnie wypowiadano się o szacie graficznej „Zorzy”. 

Recenzent „Przeglądu Tygodniowego” twierdził na przykład, że pismo „Ilustruje niedołężne 

opowiastki takiemi rysunkami, że one wstręt tylko do sztuki obudzić mogą”
595

.  

Bardziej umiarkowane sądy formułowano w „Opiekunie Domowym”, wychodząc 

prawdopodobnie z założenia, że z braku innych inicjatyw tego rodzaju, nawet ewidentne 

ułomności „Zorzy” należy traktować z wyrozumiałością. Pisano więc na przykład: „Zapewne 

                                                           
589

 „Przegląd Tygodniowy” 1866 nr 29 s. 226, 1867 nr 26 s. 203. 
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 Pisma oświacie ludu poświęcone. Tamże 1871 nr 26 s. 207. 
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 Pisma oświacie ludu poświęcone. Cz. 2. Tamże nr 27 s. 216. 
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 Echa warszawskie. Tamże nr 22 s. 179. 
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 Przegląd prasy periodycznej. Tamże 1875 nr 37 s. 435. 
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 Konieczny zwrot w piśmiennictwie ludowem. Tamże 1874 nr 48 s. 406. 
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doskonałości i w tej redakcji nie ma… Grzeszy ona niekiedy dawaniem lub tylko traktowa-

niem artykułów, z których żadnego pożytku specjalni jej czytelnicy nie odniosą, lecz daje 

często takie właśnie utwory, które wprost do pojęcia ludu trafić i jasno mu przedmiot dany 

wytłumaczyć mogą. Spotykamy tam często i wierszyki udatne, w których niewiele wprawdzie 

kunsztownej formy i wysokiego artyzmu, lecz obfitość zdrowej myśli i poczciwego uczucia 

się mieści”
596

. Redaktorzy „Opiekuna” przypuszczali również, że krytyka może zniechęcić do 

pisma potencjalnych czytelników, których i tak nie ma ono zbyt wielu. Wątpili zresztą, że 

system prenumeraty prasowej znajdzie wśród chłopów większą liczbę zwolenników, gdyż 

systematyczna lektura miała cechować jedynie umysły intelektualnie dojrzałe
597

. W podobnie 

powściągliwym tonie wypowiadał się na temat „Zorzy” Prus: „Widzimy więc jak mało jest w 

dzisiejszej »Zorzy«, która mogłaby szerzyć wiadomości z geografii kraju i Europy, nauki 

przyrodnicze z uwzględnieniem potrzeb miejscowych i dążności praktycznych, etykę, tak jak 

ją wykłada Smiles, na faktach, nie zaś na bajkach, ekonomia na sposób Forstera, wiadomości 

domowe i gospodarskie. Wytykając jednak braki pisma, nie chcemy oskarżać jego kierowni-

ków, którzy zbyt szczupłymi rozporządzają środkami, aby mogli mieć znośne nawet artyku-

ły”
598

. Mimo tych zastrzeżeń pisarz apelował, by wszyscy zainteresowani rozwojem oświaty, 

szczególnie nauczyciele, włączyli się w akcję upowszechniania pisma, bądź to poprzez finan-

sowanie jego prenumeraty, bądź też przez organizowanie spotkań, na których odbywałoby się 

głośne czytanie „Zorzy” zgromadzonym włościanom
599

. 

Jeszcze krytyczniej na temat pisma Grajnerta zaczęto wypowiadać od momentu powo-

łania nowego periodyku dla czytelników wiejskich, czyli założonej w 1881 r. przez Prószyń-

skiego „Gazety Świątecznej”, którą prasa postępowa przyjęła nieomal entuzjastycznie. Re-

cenzent „Przeglądu Tygodniowego” przekonywał, że to „jedyna rzeczywista gazeta dla lu-

du”
600

, która w dodatku nie odbiega poziomem od tytułów przeznaczonych dla bardziej wy-

magających odbiorców. Przychylnie zareagowały również „Nowiny”, które dostrzegły w ist-

nieniu „Gazety Świątecznej” symptom nowego spojrzenia inteligencji na problem relacji z 

ludem, polegający na dążeniu do zrozumienia i dialogu, a nie – jak to bywało do tej pory – do 
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 Prasa periodyczna. „Opiekun Domowy” 1871 nr 35 s. 278. 
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 A. Mirski: Czytelnictwo ludowe. Tamże 1875 nr 39 s. 609–610. 
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narzucania mu swoich opinii i sądów: „Jest ona [»Gazeta«] przede wszystkiem odbiciem rze-

czywistych interesów sfery ludowej; jest ona na tem polu przewodnikiem, doradcą i opieku-

nem. Nie przyjęła względem swych czytelników charakteru mentora, suchego pedagoga, mo-

ralizującego i naprawiającego, lecz stała się ich przyjacielem i serdecznym doradcą, bo wnika 

ona we wszystkie potrzeby wieśniaka, bo zna je do gruntu, wie czego mu potrzeba […] choć 

język, którego używa, odznacza się czystością i poprawnością, zrozumiałym jest dla każde-

go”
601

. Uwagi krytyczne dotyczyły głównie przypisywanego „Gazecie Świątecznej” kleryka-

lizmu, polegającego na afirmowaniu wszelkich działań Kościoła oraz na nieproporcjonalnie 

dużym udziale w piśmie materiałów poświęconych tej instytucji. Równocześnie jednak zda-

wano sobie sprawę z tego, że taka linia programowa uzasadniona jest stanem świadomości 

włościan. Mimo wszystko postrzegano ją jako znacznie bardziej zrównoważoną niż w wy-

padku „Zorzy”, której wprost zarzucano fanatyzm religijny
602

. Strategię pisma Prószyńskiego 

celnie scharakteryzował Józef K. Potocki: „Redakcja jej [»Gazety«] wygrywając jedną ręką 

antyfony i koronki dla »kmiotków«, w drugiej stara się im podawać potrosze ożywczego na-

poju wiedzy. Jakkolwiek podróży do nieba cywilizacji i postępu nie odbywałbym nigdy przez 

kruchtę, to jednak wyznać muszę, że dzięki systematycznej działalności przeróżnych naszych 

powag – dzisiaj tylko uczciwi tacy organiści na ludek nasz wpływ mogą wywierać publicznie. 

Zresztą ciemnota tak już nam obrzydła, że bodaj światło poświęconych kaganków jest nam 

pożądanem”
603

. Natomiast o samym Prószyńskim pisano, że „chociaż przejęty duchem chrze-

ścijańskim, więcej ufa w siły własne niż nadprzyrodzone”
604

. „Gazecie Świątecznej” zarzuca-

no także propagowanie niemal ascetycznego modelu życia: „Gdyby wieśniak nasz zechciał 

urządzić życie swe według Gazety, to byłby najnieszczęśliwszą istotą pod słońcem. Wszel-

kich rozrywek, wszelkich przyjemności musiałby się wyrzec, a cały swój czas dzielić między 

pracę, modlitwę i czytanie”
605

. Irytowało również opisywanie stosunków między właścicie-

lami ziemskimi a chłopami w konwencji nieomalże idyllicznej, co miało opóźniać rodzenie 

się intelektualnej niezależności chłopów. Sugerowano też, by rezygnować z nadmiaru patosu 

na rzecz komizmu, a nawet odrobiny erotyki, gdyż taki sposób pisania – jak przypuszczano – 
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lepiej odpowiada naturze ludu
606

. Za przejaw zbytniej ekstrawagancji uznawano wreszcie 

wprowadzanie przez redaktora „Gazety Świątecznej” innowacji w zakresie słowotwórstwa, 

ortografii i stylistyki. Świętochowski przekonywał, że kłóci się to z ideą edukacyjnej funkcji 

pisma, która polegać powinna na wprowadzaniu czytelników w świat pojęć powszechnie 

obowiązujących w nauce, a nie na wywoływaniu chaosu informacyjnego
607

. 

Prawdziwym sukcesem – także w wymiarze marketingowym – był w opinii publicy-

stów dział korespondencji „Gazety”. Recenzent „Przeglądu Tygodniowego” nie krył zachwy-

tu nad pomysłem, żeby – dzięki listom nadsyłanym do redakcji – to sami chłopi zapełniali 

łamy pisma: „Umieć chłopa zrobić współpracownikiem, to znaczy zrobić więcej niżeli kto-

kolwiek dotąd zrobił”
608

. Początkowo entuzjazm szedł tak daleko, że autorom listów przypi-

sywano większy talent literacki, spostrzegawczość i umiejętność budowania ciekawych opo-

wieści niż korespondentom wywodzącym się z inteligencji i piszącym dla tej grupy
609

. Stop-

niowo jednak krytycy zaczęli dostrzegać w nadsyłanych materiałach pewną monotonię tema-

tyczną. Zniecierpliwienie budziło zwłaszcza koncentrowanie się autorów listów na sprawach 

kościelnych. Pisano więc: „Korespondencje te, chętnie przyznajemy są oryginalne, czysto z 

miejsca pochodzące, kiedy niekiedy zawierają jakiś szczegół nie tylko dla ludzi ciekawy, bo 

wyświetlający życie ludowe odnośnie do kraju, lecz przeważnie i coraz częściej są poświęco-

ne restauracji kościołów przez lud wiejski. […] Rzeczą naturalną, że parafianie powinni dbać 

o schludność budynków kościelnych, o zaopatrzenie w potrzebne utensylia – ale nie może to 

być jedynym tylko objawem ich społecznej troskliwości”
610

. Równocześnie jednak z satys-

fakcją odnotowywano informacje o tym, że nie brakuje czytelników, skłonnych do dużych 

wyrzeczeń finansowych, aby mieć stały kontakt z pismem
611

 i że wielu z nich wykorzystuje 

zdobytą w ten sposób wiedzę do rozwijania swoich kompetencji zawodowych
612

. 

Pozytywiści przychylnie zareagowali na zmiany, które zaszły w „Zorzy” po objęciu w 

1886 r. jej redakcji przez Mieczysława Malinowskiego, zwłaszcza na to, że większy nacisk 
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zaczęto kłaść na materiały o treści rolniczej i ekonomicznej, a także na to, że opowiadania 

zyskały klarowniejsza fabułę i język. Według krytyka „Przeglądu Tygodniowego” pismo to 

pod pewnymi względami stało się lepsze niż „Gazeta Świąteczna”. Pisał on: „Ostatnie numera 

»Zorzy« i jej prospekt tegoroczny nader dodatnie zrobiły na nas wrażenie. Jest w tem piśmie 

pewna prostota, dobrze odpowiadająca potrzebom ludu. »Gazeta Świąteczna« to włościanin 

uczony, rozprawiający częstokroć górnie i wtrącający się do dyskusji klas innych, mający 

swoje zdanie a nawet pretensje. »Zorza« to nauczyciel dbający, aby jego uczeń – lud wszyst-

ko dobrze, co czyta, zrozumiał”
613

. 

Program pozytywistyczny w miarę upływu czasu tracił na atrakcyjności. Ci, którzy 

oczekiwali radykalnych przeobrażeń społecznych i świeżych bodźców ideologicznych, zna-

leźli ich zapowiedź w deklaracjach środowiska skupionego wokół „Głosu”, zwłaszcza zaś w 

projekcie przebudowy świadomości i struktury społecznej za pośrednictwem ludu, sformuło-

wanym przez założyciela tego pisma, niedawnego współpracownika Świętochowskiego – 

Jana L. Popławskiego. Pozytywiści, obawiając się utraty swej dotychczasowej pozycji na 

rynku idei, próbowali na różne sposoby deprecjonować tezy formułowane przez przyszłych 

narodowców. Publicyści „Przeglądu Tygodniowego” dowodzili na przykład, że równopraw-

ność kultury ludowej i elitarnej – który to pogląd głosił Popławski – jest mitem i chwytem 

czysto propagandowym. Ich zdaniem, proces dojrzewania ludu dopiero się rozpoczął i trudno 

przewidzieć, w jakim kierunku zmierza i kiedy się skończy, bo odbywa się na innych zasa-

dach niż w wypadku inteligencji. Jeden z publicystów diagnozował: „Chłop polski na kawał-

ku ziemi nie posiada jeszcze tego, co nazywają kulturą; on – że tak powiem – o tę kulturę 

walczy z przyrodą i w imię materyalnego interesu”
614

. „Głosowiczom” zarzucano pozorną 

tylko znajomość ludu, wywiedzioną z literatury i z przekonania o własnej nieomylności. Prze-

jawem tej ostatniej cechy miała być m.in. krytyka powiastek dla ludu autorstwa Tarczyńskie-

go, zamieszczona w „Głosie”. Redaktor „Przeglądu Tygodniowego”, poruszony tą niespra-

wiedliwą – jak sądził – oceną, ripostował: „Czy może sądzicie, że ci panowie ludowcy za-

przęgli się do takiej pracy, że piszą podobne dziełka, rozprzestrzeniają takowe wszelkiemi 

możliwemi sposobami? Jako żywo, nie powstało im to w głowie, oni wolą wymyślać szlach-

cie, księżom, ponieważ ci tego nie robią dla chłopa!”
615

. W bardziej koncyliacyjnym tonie 

                                                           
613

 Echa warszawskie. „Przegląd Tygodniowy” 1888 nr 52 s. 674. Por. Toż. Tamże 1900 nr 

13 s. 122. 
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 Nasza ludowość. Tamże 1888 nr 1 s. 4. 
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 Inteligencya i lud. Tamże nr 5 s. 67. 
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wypowiadał się publicysta „Ateneum”, który twierdził, że interes ludu i zabiegi o jego po-

myślność powinny być faktycznie przedmiotem troski każdego reprezentanta klas wyższych, 

ale równocześnie dodawał, że celem nadrzędnym musi być troska o interes narodu jako cało-

ści, a konfliktowanie grup społecznych poprzez wywyższanie jednej z nich, kłóci się z po-

trzebą dbałości o dobro wszystkich obywateli
616

. Najbliższy poglądom „głosowiczów” był – 

jak się zdaje – Prus. Wprawdzie i on ironizował, że młodych wielbicieli ludu cechuje skłon-

ność do frazesów i pewnej maniery literackiej, ale uważał, że zajęli się problemem naprawdę 

aktualnym i ważnym, co wyraził następująco: „Niesmak moich przyjaciół do rzeczy »ludo-

wych« i oczekiwanie ich na to, ażeby »skończyła się moda« przypomina człowieka, który 

gniewałby się, że w rzece płynie woda. W naszym społeczeństwie »lud« był negowany przez 

siedem wieków i nikogo nie wprowadzało to w zły humor, ale od paru lat trwające zajęcie się 

sprawami ludu, zresztą bardzo powierzchowne już mąci pogodę umysłów. Tymczasem jest to 

prąd społeczny tak samo dobry, jak na przykład teorie Darwina, a w tym lepszy, że jest orygi-

nalny, że oddziaływa przeciw zakorzenionym przesądom, a nade wszystko, że odpowiada 

faktycznemu stanowi rzeczy”
617

. 

* 

Pozytywiści poruszali się głównie w sferze idei. Piętnowali grzechy elit, debatowali 

nad stanem umysłowości ludu i zastanawiali się, jak spożytkować tradycyjne mechanizmy 

społeczne do budowy nowoczesnej Polski. Równocześnie jednak towarzyszyło im poczucie 

bezradności. W latach 70. publicysta „Przeglądu Tygodniowego” pisał na przykład: „Sprawa 

oświaty ludowej zajmująca pierwsza pozycję debet w bilansie umysłowym społeczeństwa 

naszego zwraca nieustannie uwagę prasy naszej i opinii, ale niestety w obecnych warunkach 

społecznej inicjatywy zamyka się ona niemal wyłącznie w sferze teorii i dobrych chęci, a w 

dziedzinie czynu małe, a bardzo małe czyni postępy”
618

. Jeśli w zamyśle autora opinia ta mia-

łaby się odnosić głównie do jego własnego środowiska, to niewątpliwie cechował ją nadmier-

ny krytycyzm, albowiem to właśnie pozytywiści, próbujący odnaleźć się w przestrzeni mię-

dzy możliwym i dozwolonym, a nierealnym i zakazanym, skutecznie pobudzali do refleksji 

wielu ludzi o dużej wrażliwości społecznej. Choć dyskusje pozytywistów nie przyniosły wy-
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 Dwie cywilizacje. „Ateneum” 1886 t. 4 s. 386. 
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 B. Prus: Kroniki... T. 9 s. 222 („Kurier Warszawski” 1886 nr 280). 
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miernych skutków
619

, stanowiły niewątpliwie impuls do działania dla aktywistów oświato-

wych, rekrutujących się także z ich przeciwników lub konkurentów ideowych. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
619

 Wojciech Karpiński i Marcin Król (Sylwetki polityczne XIX w. Przedm. H. Wereszycki. 

Kraków 1974 s. 117-118) tak uzasadniają porażkę pozytywistów w wymiarze praktycznym: 

„Postulat pracy organicznej czy pracy u podstaw także miał w znacznym stopniu formalny 

charakter. Albowiem jeżeli idee przewodnie są tylko mglisto określone, a brak jest 

konkretyzacji jaką bywa działalność polityczna, wówczas ogólnikowe idee są jałowe. 

Pozytywiści trafiali do jednostek, odnieśli wiele pojedynczych sukcesów, uczyli inteligencję 

społecznikostwa. Wiadomo jednak, że społecznikostwo, chociaż potrzebne i wartościowe nie 

jest ideologią, która mogłaby zasłużyć na miano narodowej czy choćby społecznej, to znaczy 

podejmującej większość zasadniczych pytań powstałych w danym czasie”. Kazimierz Wyka 

(Modernizm polski. Kraków 1968 s. 121) przekonywał, że tarcia między pozytywistami a 

narodowcami wynikały po części z tradycyjnego konfliktu pokoleń i niezrozumienia przez 

następców sytuacji, w jakiej znaleźli się ich poprzednicy: „Atakując słabości młodych, starzy 

równocześnie odpierali ich ataki, starali się dowieść, że posądzanie pokolenia poprzedniego o 

zupełny brak idealizmu i duchowości jest dla niego krzywdą. Pokolenie przeżywające 

bezpośrednie skutki roku 1863 było dostatecznie skrępowane w swej swobodzie, pozbawione 

tematów, skneblowane w najżywotniejszych swych uczuciach, by go nie bolała nieopatrzność 

młodych, którzy nie rozróżniali przymusu od winy, którzy widzieli błąd i niedostatek 

przyrodzony w tym, co było jedynie niedostatkiem okoliczności. Młodzi tylko ze słyszenia 

znali warunki, w jakich musieli dojrzewać pozytywiści”. 
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Rozdział VI 

Popularyzacja czytelnictwa wśród chłopów w deklaracjach, programie i działalności obo-

zu narodowego 

 

Na przełomie lat 80. i 90. XIX w. wieś stała się przedmiotem zainteresowania rodzących 

się wówczas partii politycznych, zwłaszcza Narodowej Demokracji
620

. O ile konserwatyści i 

przedstawiciele Kościoła budowali swe programy oświatowe nawiązując do przeszłości, a 

pozytywistów interesowała głównie teraźniejszość, o tyle przedstawiciele obozu narodowego 

myśleli przede wszystkim o przyszłości. Narodowcy czuli się niewątpliwie spadkobiercami 

ideologów pozytywizmu, ale też byli świadkami rozczarowań i frustracji starszego pokolenia. 

Utwierdziło ich to w przekonaniu, że projekty ideowe mają sens tylko wtedy, gdy potrafią 

uruchomić konkretne, celowe i zsynchronizowane ze sobą działania, że nie wolno poprzestać 

na intelektualnej debacie, lecz należy mozolnie budować więzi lokalne i struktury o większym 

zasięgu oddziaływania. 

Klaudiusz Hrabyk analizując różnice między pozytywistami a narodowcami słusznie 

stwierdził, że „cała akcja uświadamiania ludu, chociaż nie wykluczała żadnego pola działal-

ności oświatowo-społecznej wśród ludu – to jednak miała zawsze na celu stworzenie z niego 

siły politycznej. W tem różnił się obóz »Przeglądu« w pozytywnej pracy nad ludem od pracy, 

jaką prowadził lub do jakiej zachęcał obóz pracy organicznej. Celem tamtego programu było 

również uświadomienie ludu, ale bez wyznaczania bezpośredniego celu tej akcji: oświata i 

dobrobyt ludu były tam celem samym dla siebie”
621

. Pozytywiści, z punktu widzenia przed-

stawicieli obozu narodowego, stawiali sobie cele minimalistyczne. Trauma spowodowana 

klęską powstania styczniowego determinowała ich poglądy, a działania ograniczała do sfery 

społeczno-gospodarczej. Narodowcy tę ostrożność nazywali buńczucznie tchórzostwem i 
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 Na temat ideologii obozu narodowego zob. m.in. S. Kozicki: Historia Ligi Narodowej. 

Londyn 1964; R. Wapiński: Narodowa Demokracja w latach 1893–1939. Ze studiów nad 

dziejami myśli nacjonalistycznej. Wrocław1980; T. Wolsza: Narodowa Demokracja wobec 

chłopów w latach 1887–1914. Programy, polityka, działalność. Warszawa 1992. 
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 K. Hrabyk: Ideologia „Przeglądu Wszechpolskiego” (1895–1905). Poznań 1937 s. 139. 
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oportunizmem, gdyż sami żądali wolnej Polski
622

. Rozczarowani postawą elit twierdzili, że 

droga do niepodległości winna prowadzić przez lud. Jeden z ideologów tego nurtu Jan L. Po-

pławski sformułował to następująco: „Nie przez naród dla ludu, ale przez lud dla narodu”
623

. 

Dzięki przywiązaniu do tradycji, języka i ziemi lud stanowił archetyp idealnego obywatela. 

Wedle ideologów endeckich, chłopi nawet nie podejmując żadnych działań, pozostając bier-

nym elementem tkanki społecznej, przez sam instynkt przetrwania mieli moc wpływania na 

przebieg wypadków dziejowych. Jak to ujął jeden z publicystów: „Lud najczęściej przeważa 

szale wypadków, wstrzymuje pęd zdarzeń lub zmienia koryto dziejów nie przez czynne wda-

nie się w życie, lecz przez swą postawę, przez obronę, przez udaremnienie czyichś wysiłków, 

odbijanie czyichś razów”
624

. Chłop posiadał więc niedostrzegany dotychczas i niewykorzy-

stany należycie potencjał, dlatego należało go kształcić, uświadamiać i oswajać z ideą współ-

odpowiedzialności za państwo. 

Jednym z głównych celów Ligi Narodowej, sformułowanych przez Romana Dmowskiego 

w 1893 r., było zmuszenie władzy do ustępstw. Służyć temu miała wzmożona aktywność po-

lityczna Polaków, w tym mieszkańców wsi. Dmowski zakładał bowiem optymistycznie, że 

„chłop uwolniony od pańszczyzny zmienił się w samodzielnego obywatela. W starciu z wa-

runkami zewnętrznymi uczy się on obecnie patrzeć krytycznie na swe położenie, na ogół 

spraw społecznych i na swój stosunek do rządu. Uwłaszczenie, które miało między innemi 

wyrobić w ludzie przywiązanie do rządu, było przede wszystkiem otwarciem mu oczu na 

świat, a tem samem dać niepożądane dla władzy rezultaty. Niezadowolenie i nienawiść do 

rządu poczyna się coraz silniej ujawniać wśród mas ludowych”
625

. Taki stan umysłów należa-

ło więc twórczo skanalizować i objąć intelektualnym patronatem, aby „budzić świadomość 

narodową tam, gdzie jej nie ma, rozwijać ją, gdzie jest słaba, popierać wszelki ruch samo-

                                                           
622

 Motyw walki narodowowyzwoleńczej w ideologii obozu narodowego uległ marginalizacji 

po 1905 r. Znalazło to swój wyraz na łamach powstających w tym okresie endeckich 

czasopism dla ludu (Z. Kmiecik: Pisma dla ludu wydawane przez obóz narodowo-

demokratyczny w Królestwie Polskim po 1905 roku. „Roczniki Historii Czasopiśmiennictwa 

Polskiego” T. 13: 1974 z. 3 s. 325–343). 
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 J.L. Popławski: Lud i naród. „Głos” 1888 nr 19 s. 218. 
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 [J. Stecki] Jan St.: Życie i lud. II. Tamże 1897 nr 22 s. 529. 

625
 R. Dmowski: Nasz patriotyzm. Podstawy programu współczesnej polityki narodowej. 

Warszawa 1893 s. 26. 
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dzielny w warstwach ludowych, gdyż samodzielność warstwy jest miarą jej wartości poli-

tycznej i cywilizacyjnej”
626

. 

Zanim ów program stał się podstawą strategii realizowanej przez partię, jego założenia 

krystalizowały się na łamach tygodnika „Głos”, założonego w Warszawie w 1886 r. Periodyk 

– którego redaktorzy czuli się w pewnym sensie kontynuatorami idei emigracyjnego Towa-

rzystwa Demokratycznego Polskiego
627

 – był nieformalnym organem narodowców w Króle-

stwie do 1900 r., kiedy to przejął go obóz lewicy
628

. Redaktorem pisma został cytowany 

wcześniej Popławski
629

. Uczynił on z „Głosu” miejsce debaty o kulturze ludowej, w której 

argumentowano na rzecz uznania jej równoważności z kulturą elitarną. W prospekcie zapo-

wiadającym powołanie periodyku Popławski zapewniał przyszłych czytelników, że „bez fał-

szywych złudzeń, ani zbytniego pesymizmu”
630

 będzie pracował nad uświadomieniem tych 

grup, które dzięki swej żywotności i świeżości mają szansę nadać pojęciu polskości nowy 

sens. Zarówno takie deklaracje, jak i późniejsza publicystyka kształtowały wrażliwość spo-

łeczną zwłaszcza ludzi młodych. Helena Radlińska wspominając początki swej pracy oświa-

towej, stwierdziła: „najsilniejszy wpływ wywierali na młodzież z mojego środowiska ludo-

wcy z »Głosu«. Z żarem najgorętszego uczucia, choć w słowach ostrożnych, wskrzeszali oni 
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 Tamże s. 14–15. 

627
 Jednym ze współpracowników pisma był działacz TDP Zygmunt Miłkowski (Teodor T. 

Jeż), inspirator powołania Ligi Polskiej i współtwórca jej programu.  

628
 Zob. m.in. W. Hendzel: Z badań nad „Głosem” Józefa Karola Potockiego (1886–1894). 

W: Z badań nad literaturą i sztuką drugiego pokolenia pozytywistów polskich. Studia i szkice. 

Pod red. Z. Piaseckiego. Opole 1992 s. 91–98; tenże: „Głos (1886–1894). Literatura, krytyka, 

teatr. Opole 2000.  
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 Szerzej na temat poglądów tego przyszłego współtwórcy Ligi Narodowej zob. J.L. 

Popławski: Pisma polityczne. T. 1-2. Kraków 1910; T. Kulak: Jan Ludwik Popławski: 

biografia polityczna. Wrocław 1994. O innych publicystach „Głosu” zob. B. Grott: Zygmunt 

Balicki: ideolog Narodowej Demokracji. Kraków 1995; M. Złotorzycka: Józef Karol Potocki 

(1854–1898). „Niepodległość” 1939 t. 20 s. 233–259. 
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tradycje pójścia w lud. Skłonili niejedną dziewczynę do pracy nauczycielki wiejskiej. Pory-

wali przykładem pracy oświatowej półjawnej i tajnej”
631

. 

Popławski skonstruował pojęcie „cywilizacji ludowej”, pod którym rozumiał specyficzny 

sposób postrzegania świata i partycypowania w kulturze, determinujący egzystencję wspólnot 

wioskowych w takim samym stopniu, w jakim tradycyjne normy określały funkcjonowanie 

elit. Pierwotnie do „ludu” zaliczał jedynie mieszkańców wsi, lecz z czasem rozszerzył to po-

jęcie także na inne kategorie osób żyjących z pracy własnych rąk. Adwersarze redaktora 

„Głosu” zarzucali mu, że nazbyt idealizuje ów „lud” i odmawia elitom należnego im miejsca 

w społeczeństwie. Istotnie, Popławski wielokrotnie wytykał przedstawicielom „kultury wyż-

szej”, że się zdegenerowali oraz że kierują się egoizmem kastowym, co uniemożliwia im for-

mułowanie i wcielanie w życie wielkich idei. Uważał, że elity cechuje pewien typ arystokra-

tycznego konserwatyzmu, przejawiający się nadmiernym poczuciem własnej wartości oraz 

ciążeniem ku przeszłości i skłonnością do jej mitologizowania
632

. Przekonywał, że konserwa-

tyści forsują fałszywe poglądy na temat istnienia harmonii społecznej, podczas gdy rzeczywi-

stość to arena, na której ścierają się wrogie sobie siły. Był zresztą zdania, że mit symbiozy 

różnych grup negatywnie zaważył na linii programowej obu ówczesnych pism dla ludu – 

„Gazety Świątecznej” i „Zorzy”. Podtrzymywanie go antagonizowało chłopską publiczność 

czytelniczą i w ogóle chłopów, dzieląc ich niepotrzebnie na zwolenników i przeciwników 

takiej wizji życia społecznego
633

. Jeśli chodzi o stosunek Popławskiego do przedstawicieli 

obozu postępowego, to uważał on, że od szeroko rozumianych konserwatystów najbardziej 

odróżnia ich wyostrzony krytycyzm, któremu jednak nie towarzyszą pomysły działań pozy-

tywnych, a przecież sama negacja nie zapewnia rozwoju. Efekty debaty ideowej ostatnich lat 

podsumowywał więc następująco: „Ruch postępowy u nas nie wytworzył wcale nowych form 
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 H. Radlińska: Wspomnienia uczennicy i nauczycielki. „Niepodległość” 1931/1932 t. 5 s. 

331. 
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 J.L. Popławski: Pańskie i chłopskie potrzeby umysłowe. „Głos” 1886 nr 5, 7. 

Konserwatyzm ów, według niego (Inteligencja wiejska. Tamże 1887 nr 43 s. 657), wynika w 

dużej mierze z tęsknoty potomków szlacheckich za dawną pozycją społeczną: 
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naszą i kości tak niezgładzonem piętnem nacechowała całokształt naszych myśli i uczuć, że 

do dnia dzisiejszego, w sferze obyczajowej przynajmniej jesteśmy narodem najbardziej 

szlacheckim w Europie”. 
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 Tenże: Otwarte karty. Tamże nr 2 s. 17–18. 
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stosunków społecznych, nie wytworzył nawet żadnych instytucyi ogólniejszego znaczenia, 

których potrzebowałby bronić. Nie jest to jego winą, ale tak się rzecz ma w istocie”
634

.  

Podobnie jak przedstawiciele innych nurtów ideowych, także Popławski uważał, że chło-

pi w gruncie rzeczy mają poglądy konserwatywne, choć jednocześnie zastrzegał, że jest to 

konserwatyzm szczególnego rodzaju – po pierwsze nie wynika on z wyboru lecz z warunków 

chłopskiej egzystencji, po drugie ma bardziej pozytywny charakter, gdyż jest instynktowną 

próbą zachowania tego, co w kulturze najcenniejsze
635

. Chłopi nie zdawali sobie jednak spra-

wy ze swojego potencjału i nie brali nawet pod uwagę możliwości samodzielnego decydowa-

nia o kierunku przemian niezbędnych do unowocześnienia kraju, a naturalne talenty, kryjące 

się wśród „maluczkich”, nie miały szans o własnych siłach wypłynąć na powierzchnię życia 

społecznego
636

. Józef Kotarbiński w recenzji poświęconej Nizinom Elizy Orzeszkowej kon-

kludował: „Społeczna niezaradność ludu, a zwłaszcza jego najbiedniejszych jednostek jest 

zjawiskiem odbijającym jaskrawo na tle równości określonej przez prawo”
637

. 

Aby wydobyć z chłopów wspomniany potencjał, zwalczyć ich indyferentyzm w stosunku 

do powinności obywatelskich, należało zaktywizować na wsi działania oświatowe. Na po-

czątku XX w. zauważono także, że oświeceni chłopi mogliby przyczynić się do rozwoju umy-

słowego elit wiejskich, gdyż inteligentny partner stanowiłby dla nich większe wyzwanie niż 

partner uległy, pozbawiony wiedzy i wyobraźni. Jeden z redaktorów „Przeglądu Wszechpol-

skiego” dowodził np.: „Gdyby nasz lud stał wyżej pod względem kulturalnym, ziemiaństwo 

mając bardziej skomplikowany stosunek z nim jako z robotnikiem, sąsiadem i współzawodni-

kiem, więcej zmuszone byłoby do myślenia i postępu w gospodarce rolnej. Ten sam skutek 

zjawiłby się w zakresie myśli politycznej”
638

. Tymczasem rozwój oświaty pozostawiał wiele 

do życzenia. Popławski, wzorem pozytywistów, winił za to elity, zwłaszcza właścicieli ziem-

skich, nieskorych do finansowania działalności szkół ludowych
639

. Inteligencja wiejska – jego 

                                                           
634

 Tenże: Fetysze postępowości. Tamże nr 5 s. 65. 

635
 Tenże: Pańskie i chłopskie… Tamże 1886 nr 9. 

636
 Program „Głosu” analizuje m.in. Janina Żurawicka (Lud w ideologii „Głosu” (1886–

1894). „Kwartalnik Historyczny” 1956 nr 4/5 s. 316–340). 

637
 J. Kotarbiński: Nowe książki. Powieści wiejskie – Eliza Orzeszkowa „Niziny”. „Głos” 

1886 nr 1 s. 11. 

638
 Narodowiec: Listy do przyjaciół politycznych. „Przegląd Wszechpolski” 1901 nr 2 s. 80. 

639
 J.L. Popławski: Szkoły gminne i wioskowe. „Głos” 1886 nr 8 s. 113. 
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zdaniem – mogłaby też monitorować aktualną sytuację i korygować złe skutki wpływu poli-

tyki rządowej na oświatę ludową. Z krytycznej obserwacji efektów pracy nauczycieli wiej-

skich wynikało bowiem niezbicie, że nie realizowali oni swej misji z należytą sumiennością: 

nie dbali ani o własny rozwój, ani o dobre relacje z uczniami i ich rodzicami. Korespondent 

„Głosu” zaproponował więc, aby – w celu poprawy nadszarpniętej reputacji i sensownego 

zagospodarowania wolnego czasu – nauczyciele organizowali cykliczne, coniedzielne spotka-

nia poświęcone wymianie myśli i lekturze. Wskazywał na następujące korzyści płynące z tego 

eksperymentu: „Wieśniak uczyłby się, kształcił, a jednocześnie szanowałby nauczycieli, nie 

sarkałby przy wnoszeniu do kasy składki szkolnej, a ucząc się sam, tem chętniej posyłałby 

dziecko do szkoły, o którejby wiedział, że to jest przybytek prawdziwej oświaty. […] Na-

uczyciel pozbyłby się nudów, bez rumieńca mógłby się nazywać krzewicielem oświaty ludo-

wej”
640

. 

Jeszcze większą rolę niż szkoła mógłby na wsi odegrać Kościół. Niewątpliwie endecja 

miała do tej instytucji stosunek dość instrumentalny i jednocześnie ambiwalentny. Narodow-

cy uważali, że znaczenie Kościoła polegało przede wszystkim na umiejętności konsolidowa-

nia dużych grup społecznych w imię wielkiej idei, dawaniu wiernym poczucia wspólnoty du-

chowej, a pośrednio także etnicznej, choć jednocześnie redaktorzy „Głosu” dostrzegali istnie-

nie kapłanów podatnych na sprzeczne z interesem narodowym instrukcje płynące z Watykanu 

oraz idących ramię w ramię z kosmopolitycznymi przedstawicielami warstw uprzywilejowa-

nych. Pokładając nadzieje w księżach, którzy cieszyli się na wsi olbrzymim autorytetem, Po-

pławski był w stosunku do nich wyjątkowo krytyczny także z innych względów. Pisał np.: 

„duchowieństwo nasze w połowie nawet nie jest zdolnem do pełnienia tych obowiązków. 

Pominąwszy małą liczbę kapłanów światłych i większą od niej ilość księży niewykształco-

nych, ale uczciwych przynajmniej – znajdziemy się wobec rzeszy ciemnych, często fanatycz-

nych prostaków albo też chciwych i rozpustnych karierowiczów, bardziej zajętych myślą 

zbierania pieniędzy niż troską o moralny i umysłowy dorobek parafjan”
641

. Struktury Kościo-
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 Głosy. Tamże 1898 nr 43 s. 1019. 

641
 J.L. Popławski: Pańskie i chłopskie… Cz. 4. Tamże 1886 nr 10 s. 145. Jedna z 

korespondentek „Głosu” (W.K.: Listy ze wsi: z lubelskiego. Tamże 1891 nr 2 s. 19) na 

podstawie wieloletniej obserwacji mieszkańców wsi podlubelskiej przekonywała, że nawet 

mało komunikatywny ksiądz, niepotrafiący w pracy duszpasterskiej wykorzystać naturalnego 

autorytetu kapłana wiejskiego, może wywierać wpływ na swych parafian. Na dowód 

opisywała własne doświadczenia w tym zakresie: „Znałam uczonego proboszcza, który już ze 
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ła oderwały religię od jej korzeni, przekształciły ją w ciąg rytualnych, pustych gestów, świad-

czących o hipokryzji duchownych i uczestniczących w tej grze przedstawicieli elit. To klery-

kalizm, zdaniem „głosowiczów”, doprowadził do zaniku poczucia obowiązków obywatel-

skich: „Dobry obywatel dla bardzo wielu znaczy tyle, co dobry katolik. […] Można więc być 

u nas »pawiem i papugą«, można własnych dzieci nie nauczyć ani ich mowy rodzinnej ani 

historii, […] można nie mieć wyobrażenia o obowiązkach względem tych, co potrzebują rady 

albo oświaty, można być skończonem zerem społecznem i można po tem wszystkiem za aku-

ratne obnoszenie po kościołach modlitewnika zasłużyć na nazwę wzorowego obywatela kra-

ju”
642

. Tak rozumiana wiara nie mogła stanowić bazy do pracy narodowej, nie mogła poma-

gać w konstruowaniu nowej świadomości
643

. Brak troski Kościoła o upowszechnianie wśród 

chłopów dobrych, rodzimych wzorców, powodował, że stawali się oni podatni na propagandę 

obcych. Nie podejmowano oczywiście w „Głosie” krytyki rządu; modelową figurą zastępczą 

uosabiającą wroga byli przez cały czas Niemcy. Jak stwierdził jeden z korespondentów „Gło-

su”: „Zetknięcie się ludu naszego z żywiołem niemieckim, co do kultury wyżej od niego sto-

jącym odbija się niekorzystnie na jego uczuciach i charakterze, co w analogicznych wypad-

kach historia niejednokrotnie stwierdziła. Przyczyną tego objawu jest niski stopień oświaty 

                                                                                                                                                                                     

względu na swe zamiłowanie ślęczenia nad książką za mało był przystępnym dla swych 

parafian. A jednak zachęcanie do oświaty zdziałało tyle, że cała prawie młodzież wsi 

parafialnej nauczyła się czytać. Zaraz następnej zimy po usunięciu się wyżej wymienionego 

proboszcza, karczma poczęła liczniej napełniać się chłopami”. 

642
 Pański klerykalizm a wiara ludowa. Tamże 1886 nr 3 s. 33. 

643
 W związku z tym nadzieję stwarzała jedynie wiara chłopów, o której pisano: „w 

przeciwieństwie do kosmopolitycznego klerykalizmu panów, religia naszego ludu jest religią 

swojską, odrębną w sobie i różną od innych” (Tamże nr 4 s. 49). Postawa chłopów była 

najbardziej wierna prawdzie objawionej i najmocniej zanurzona w tradycji, także dzięki temu, 

że wywodziła się z religii ludów pierwotnych, zamieszkujących ziemie dawnej Polski. To w 

duchowości ludowej – jak pisano – zawierały się „zaczątki wszystkich a wszystkich 

czynników narodowego bytu: twierdzenia jej o Bogu i świecie są źródłem późniejszych nauk, 

przepisy etyczne stanowią pierwowzór praw i urządzeń państwowych, obrzędy religijne są 

wcieleniem prastarych obyczajów” (Tamże nr 3 s. 34). 
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chłopa naszego”
644

. Wpływ niemieckiego otoczenia powodował, że chłopski wychodźca za-

czynał gardzić językiem polskim i słabły w nim uczucia religijne.  

Ważną rolę w kształtowaniu postaw obywatelskich przypisywano też gminie. Wedle re-

daktorów „Głosu” to właśnie ta instytucja powinna stać się kuźnią kadr inteligencji pocho-

dzenia chłopskiego, mogącej stanowić naturalny pomost między ludem a przedstawicielami 

innych warstw społecznych i urzędnikami państwowymi. Pozwoliłoby to w konsekwencji 

podnieść autorytet i zwiększyć możliwości oddziaływania samej gminy, gdyż „Z chwilą gdy 

gmina nabierze życia, samodzielności, i zrozumienia swych potrzeb, władze zaczną uważniej 

przysłuchiwać się jej pragnieniom i liczyć się z nią tak jak na to zasłuży”
645

. Zdawano sobie 

jednak sprawę, że jest to sprawa odległej przyszłości, na razie praktyka nieubłaganie ujawnia-

ła słabość tej instytucji i jej chłopskich przedstawicieli: „Wójt niepiśmienny jest igraszką w 

rękach pisarza i z resztą pierwszego lepszego znajdy, a wszakże takich wójtów jest co naj-

mniej czwarta część (w roku 1870 było 40%). Jakże radzą oni sobie z mnóstwem swych obo-

wiązków…”
646

. 

Mieczysław Brzeziński – podobnie jak cytowany w rozdziale poprzednim Bolesław Prus 

– za największą przeszkodę w rozpowszechnianiu oświaty na wsi uważał problemy finanso-

we, przede wszystkim chłopski niedostatek. Bieda, głód i towarzysząca im degrengolada nie 

skłaniały do desygnowania jakichkolwiek środków na kształcenie. Dla zilustrowania tego 

twierdzenia publicysta przywoływał własne doświadczenia: „Zdarzyło się nam osobiście spo-

tkać dzieci chłopskie, które stanowczo odmawiały przyjęcia książki, gdy zaś na usilne nale-

gania wzięły, jeden z chłopców za drzwiami rzekł: w krzaki rzucimy! Dlaczego? Bały się 

bowiem, ażeby ich ojciec nie wybił za książkę. Jak się okazało był to chłop istotnie bardzo 

ciemny, przy tem znany pijak”
647

. Dopiero możliwość zaspokojenia podstawowych potrzeb 

bytowych stwarzała szansę na rozwój potrzeb wyższych, także kulturalnych. Wówczas to 

                                                           
644

 T. Kiedrowski: Wychodźstwo ludności wiejskiej na zarobki za granicę. Tamże 1893 nr 23 

s. 267. 

645
 [J. Stecki] Jan St.: Zadania bieżące. II. „Głos” 1897 nr 25 s. 602. Zob. też tenże: Zadania 

bieżące. III. Tamże nr 26 s. 625–626. 

646
 Tenże: Zadania bieżące. Tamże nr 28 s. 674. 

647
 [M. Brzeziński] K. Bystrzycki: Oświata czy dobrobyt? Tamże 1888 nr 8 s. 85. 
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książki, stanowiące przy tym wyznacznik dobrej kondycji finansowej, mogły stać się dla 

mieszkańców wsi szerzej uznawaną wartością
648

.  

Przy okazji „głosowicze” – podobnie jak przedstawiciele innych środowisk – zwracali 

uwagę, że jedną z przyczyn małej popularności na wsi słowa drukowanego jest brak odpo-

wiedniej infrastruktury, przede wszystkim niedostatek placówek księgarskich, w których 

chłopi mogliby znaleźć poszukiwane publikacje. Piętnowali też mentalność księgarzy, którzy 

nie okazują klientom wiejskim należytego szacunku, traktują ich często z lekceważeniem lub 

wręcz z pogardą, co skutecznie zniechęca interesantów. W związku z tym korespondent z 

Raciąża sugerował nawet, by kierowanie takimi placówkami powierzyć Żydom, którzy w 

trosce o zyski zabiegaliby o przychylność klientów bez względu na ich status społeczny: „Ta-

ki Moskowicz nie tylko, że nie poruszyłby strzelby z arsenału epitetów obrażających chłopa, 

lecz przeciwnie, użyłby wszelkich sposobów, by zwabić do księgarni jak największą liczbę 

interesantów. Nie poprzestając na sprzedaży książek w księgarni, urządziłby on również 

sprzedaż kolportacyjną: wysyłałby chłopaka z książkami na rynek, podczas gdy się targ od-

bywa – nawet do szynków, gdzie chłop po skończeniu targu udaje się dla <<rozweselenia>> i 

prowadziłby szerzenie oświaty w ten sposób, że widz postronny czułby się zniewolonym za-

cytować przysłowie o sytym wilku i całej owcy”
649

. 

Choć „głosowicze” nie stronili – jak mogliśmy się już przekonać – od apriorycznych 

uogólnień na temat natury ludu, to jednak byli pod tym względem bardziej wstrzemięźliwi w 

zestawieniu na przykład z pozytywistami. Wyciągając wnioski z błędów poprzedników, mieli 

świadomość, że rzeczywistość można próbować skutecznie zmieniać tylko pod warunkiem, iż 

się ją dobrze pozna. Ów złożony styl myślenia publicystów „Głosu” dobrze ilustruje analiza 

różnic w postrzeganiu rzeczywistości przez chłopów i inteligentów, którą zaprezentował cy-

towany już wielokrotnie Popławski: „Świat idei na duszę chłopską niewiele wpływu wywiera, 

ale natomiast daleko bardziej aniżeli na nas oddziaływa na chłopa cały świat zjawisk natury, 

które nam rzadko kiedy dostarczają wrażeń. Indywidualizacja psychiczna nie mniejsza tu 

również aniżeli w sferze ludzi inteligentnych. Nie znamy ludu, więc zdaje się nam, że dusze 

chłopskie są do siebie podobne, jak podobne są np. sukmany”
650

. Młodzi redaktorzy „Głosu” 

nie tyle więc wiedzieli, ile wierzyli, że osobowość chłopa jest równie złożona jak natura każ-

                                                           
648

 S.I.C.: Drogi i środki oświaty ludowej. Tamże 1897 nr 11 s. 265–266. 

649
 [A. Warszawski?] W.: Z Kraju. Tamże 1890 nr 45 s. 547. 

650
 J.L. Popławski: Powieść szlachecka. Tamże nr 48 s. 579. 
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dego innego człowieka i że wśród ludu znaleźć można równie wielu ludzi rozsądnych i inteli-

gentnych, co w innych grupach społecznych, przy czym wiedza chłopa miała – według nich – 

bardziej praktyczny charakter, gdyż mieszkaniec wsi nabywał ją wraz z rosnącym doświad-

czeniem życiowym a nie poprzez lekturę. Według jednego z korespondentów „Głosu”: 

„Zwróci on uwagę naturalnie w rzeczach podległych jego kompetencji, na każdy drobny 

szczegół, którego częstokroć inteligentny i doświadczony spostrzegacz nie widzi. »Pan jesteś 

w nauce mądry – powiada on – ale ja w rozumie jestem mądrzejszy«. Przy takich poglądach 

tylko na książkę do nabożeństwa pieniędzy nie żałuje, inne książki zwłaszcza droższe, uważa 

za kosztowną zabawkę”
651

. Ponieważ sama wiara nie wszystkim wystarczała, narodowcy po-

stulowali wnikliwe badanie chłopskich umysłów, a przynajmniej intensyfikację kontaktów z 

chłopami, bo dotychczasowe, o ile w ogóle do nich dochodziło, polegały na „rozmowie dy-

plomatyzujących i wzajemnie niedowierzających sobie osób”
652

, co raczej nie sprzyjało wza-

jemnemu zrozumieniu a jedynie utrwalało stereotypy. 

Zalecenie, aby wnikliwie analizować rzeczywistość, dotyczyło również czytelnictwa lu-

dowego, bo tak jak i pozytywiści, publicyści „Głosu” uważali, że najskuteczniejszym środ-

kiem bezpośredniego oddziaływania na masy powinno być słowo drukowane. W 1890 r. za-

mieszczono więc w tygodniku – o czym wspomniałam już w rozdziale poprzednim – dwa 

kwestionariusze wywiadów, które z czytelnikami chłopskimi mieli przeprowadzić przedsta-

wiciele inteligencji wiejskiej
653

. Odpowiedzi na obszerny zestaw pytań dotyczących nie tylko 

preferencji i wyborów lekturowych, ale także warunków życia i pracy respondentów, miały w 

założeniu stanowić materiał do analizy funkcjonowania wspólnot wioskowych, umożliwić 
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 [J. Łoziński?] Jeden z wielu: Nauczyciele wiejscy. Tamże 1889 nr 16 s. 204. 

652
 [Z. Gloger?] Wieśniak: We właściwym świetle (ze wsi). Tamże 1888 nr 52 s. 634. 

653
 A. Potocki, Z. Wasilewski: W sprawie czytelnictwa ludowego. Tamże 1890 nr 18; M. 

Brzeziński: Co i jak lud nasz czyta? Kwestionariusz w sprawie wydawnictw ludowych. Tamże 

nr 19. Pomysł badań musiał dojrzewać wśród „głosowiczów” już od jakiegoś czasu, skoro rok 

wcześniej Brzeziński (K. Bystrzycki: W sprawie czytelnictwa po wsiach. Tamże 1889 nr 17 s. 

214) sugerował: „Toteż pan G. nie przyjaciół swych przyjaciół, wracających z wakacyjnego 

próżniactwa winien pytać o czytelnictwo, ale ludzi mieszkających stale na wsi, a przede 

wszystkiem samych chłopów. Należałoby obejrzeć np. po jakim roku książki ludowe będące 

własnością chłopa – nie panienki ze dworu i nie pana, bo te często nietknięte zalegają okna 

kancelarii – a może po obdartej okładce, stłuszczonych kartkach tych książek dałoby się 

sprawdzić, że niejedna z nich dwie, trzy wsie obeszła”. 
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identyfikację czynników kształtujących wiejski światopogląd, a także wydobyć symptomy 

owej „indywidualizacji psychicznej”, wspomnianej przez Popławskiego. Autorzy projektu 

chcieli zebrać nie tylko standardowe dane statystyczno-demograficzne na temat czytelników, 

ale także odtworzyć ich aspiracje, ambicje zawodowe i poglądy na temat korzyści płynących 

z oświaty; planowali też zbadanie wpływu na czytelnictwo przedstawicieli lokalnej inteligen-

cji. Ankieterom sugerowali, by przyglądali się, jak mieszkańcy wsi postrzegają czytających i 

jak tych „innych” oceniają. Aby nie zniekształcać obrazu rzeczywistości, zalecali badającym 

daleko idącą ostrożność i poskramianie zapędów dydaktycznych: „Nie trzeba w każdym razie 

zapominać, że poglądy na oświatę i czytelnictwo należą do najsubtelniejszych, na jakie umysł 

wieśniaczy zdobyć się może i że chcąc je wiernie pochwycić należy całkiem zapomnieć o 

swych własnych aspiracjach i całą siłą wsłuchać się w dusze i umysł obserwowany”
654

. Inicja-

tywa nie przyniosła spodziewanych efektów, gdyż uzyskano jedynie kilka odpowiedzi
655

, co 

potwierdziło zapewne przekonanie redakcji, że elity niezdolne są do podjęcia jakiejkolwiek 

pracy na rzecz dobra wspólnego. 
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 A. Potocki, Z. Wasilewski: dz. cyt. s. 217. 

655
 Szerzej o tych badaniach i innych inicjatywach o podobnym charakterze pisze A. 

Zdanowicz (Pierwsze polskie próby badań nad czytelnictwem (1881–1918). W: Ludzie i 

książki. Studia historyczne. Red. J. Kostecki. Warszawa 2006 s. 149–180). Po 1900 r., kiedy 

redakcję „Głosu” przejął Jan W. Dawid i nadał pismu odcień lewicowy, na jego łamach nadal 

podejmowano problem czytelnictwa ludowego. Jak pisze Bożena Wojnowska (Literatura 

popularna w oczach publicystów „Głosu” i „Przeglądu Społecznego” (1900–1907). 

„Pamiętnik Literacki” 1988 z. 2 s. 54–55): „»Głos« pod kierunkiem Dawida kontynuował 

(zwłaszcza w pierwszej fazie) wcześniejsze zainteresowania empiryczne czytelnictwem na 

wsi, podobnie jak zasadniczy kierunek uprawianej uprzednio propagandy pozytywistycznego 

wzorca »edyfikacji ludu«. Tak jak przedtem, chciano z jednej strony dowiedzieć się »co lud 

czyta i dlaczego« i zarazem usiłowano, z drugiej strony dostarczyć działaczom – 

potencjalnym odbiorcom pisma – w miarę spójnego obrazu tego co »lud powinien czytać« i 

jaki ma być ideał »oświeconego chłopa«. Dowiadywano się mniej więcej tego, co i 

poprzednicy i w takim samym tonie niedowierzającego zdumienia konstatowano poczytność 

owych »krwiożerczo-diamentowych« Meluzyn, skandalicznych Magielon, Siedmiu Mędrców 

i.t.p. Ale ponieważ – kontynuując tradycje poprzedników, chciano koniecznie, aby lud dążył 

»do światła«, notowano skrzętniej te wszystkie symptomy, które mogłyby świadczyć o tym 

co nazwano by chętnie kulturalną emancypacją chłopów”. 
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Niemniej czytelnictwu chłopów przyglądano się nadal z dużą uwagą, materiały do obser-

wacji czerpiąc m.in. z listów do „Gazety Świątecznej”. Analiza owej korespondencji prowa-

dziła do wniosku, że czytelnicy tego pisma stanowią wyjątkowo użyteczną grupę potencjal-

nych aktywistów oświatowych, ponieważ „w bezpośredniej pracy dla ludu i wśród ludu wię-

cej zawsze zrobić mogą jednostki, które z łona jego wyszły, aniżeli najbardziej gorliwi i szla-

chetni jego przyjaciele, nawet jeżeli ci ostatni będą Gregorowiczami”
656

. Wedle cytowanego 

publicysty korespondenci „Gazety” stanowili szczególny rodzaj ludzi „zarozumiałych, zgryź-

liwych i niespokojnych”, a cechy te wynikały ze świadomości wyrastania ponad szarą chłop-

ską przeciętność. To oni, przez swą skłonność do moralizowania oraz do wchodzenia w kon-

flikt z grupą, mogli być pionierami „nowego” i „siać ziarno” wielkich idei. 

Uderza natomiast to, że publicyści „Głosu” pomijali przy stawianiu diagnoz  inne źródło, 

wprost informujące o zainteresowaniach lekturowych chłopów, a mianowicie gromadzone 

przez nich księgozbiory domowe. Być może występowały one po prostu zbyt rzadko. Wyjąt-

kiem była relacja korespondenta z Płońska, który tak opisywał biblioteczkę jednego z zaprzy-

jaźnionych z nim gospodarzy: „Na tejże szafce lub stole leży zwykle cała biblioteka, a więc 

książka do nabożeństwa (poszukiwane bardzo wydania krakowskie), żywoty świętych, nie-

odzowny kalendarz, czasami kilka wydawnictw przeznaczonych dla ludu, »Gazeta Świątecz-

na« lub »Zorza«, jeżeli je prenumerują. Elementarze, książki do nauki, [...] leżą w dwóch 

izbach stale zamieszkanych”
657

. 

Stosunek „Głosu” do ukazujących się w Królestwie czasopism dla ludu określić można 

jako dość powściągliwy. Pomimo krytycznych opinii na temat kierunku, jaki realizowały oba 

periodyki, za ich główną zaletę uważano to, że systematycznie trafiały do rąk czytelników, co 

kształtowało w chłopach nawyk czytania i powoli oswajało mieszkańców wsi ze słowem dru-

kowanym
658

. Doceniano, że zarówno „Gazeta Świąteczna”, jak i „Zorza” zyskują coraz więk-

szą liczbę wiernych odbiorców, którzy są w stanie obdarzyć je dużym zaufaniem. Rosnąca 

liczba sprzedawanych egzemplarzy dowodząca głodu lektury pozytywnie zaskakiwała publi-

cystów, przekonanych o tym, że na wsi słowo drukowane z założenia stoi na straconej pozycji 

                                                           
656

 [J.L. Popławski] J. Nieborski: Z kraju. „Głos” 1889 nr 30 s. 381. 

657
 L R.: Z różnych stron: listy z Płońska. Tamże 1898 nr 29 s. 690. 

658
 S. Hempel: Korespondencja „Głosu”. Tamże 1892 nr 53 s.  
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wobec innych nośników wiedzy
659

. Brzeziński przekonywał nawet, że powinno to skłonić 

inteligencję wiejską do większej partycypacji w kosztach prenumeraty
660

. Jeśli chodzi o za-

wartość pism, to częściej pisano o „Gazecie Świątecznej”. Choć nie odmawiano jej walorów 

dydaktycznych, to jednak z reguły zarzucano pismu archaiczną formułę i zbyt patronacki sto-

sunek do czytelników. Były prenumerator „Gazety” w rozmowie z Władysławem S. Reymon-

tem, na pytanie, czemu zrezygnował z tak skądinąd popularnego periodyku, miał podobno 

odpowiedzieć: „Te pisarki myślą, że chłopy to same złodzieje, pijoki, ostatnie ladaco i ino 

cięgiem piszą: nie pij, nie kradnij, rób. Loboga jakby to miescki naród był nie gorszy, i jak 

byśwa żyli kiej świnioki bez nijakiego pomyślunku i ni mieli zmiarkowania, co trza – a co nie 

trza”
661

. Uwaga ta skłoniła publicystę „Głosu” do następującej refleksji: „Pisma ludowe, a w 

szczególności »Gazeta Świąteczna« trzymana jest na poziomie znacznie niższym niźli tego 

potrzebuje ogół jej czytelników i do tego perorowana językiem starych, ględzących nianiek. 

[…] Większości piszących dla ludu wydaje się, że to gromada dzikich i głupich, których za-

żegnywać należy byle wytartym morałem od wszelkich żądz i występków. […] Tymczasem 

lud stoi obojętnie wobec podobnie umoralniającej literatury, bo nie działa ona na jego fanta-

zję, nie budzi w nim uczuć nowych, nie zdumiewa go, nie pociąga w świat ładniejszy, który 

rad ogląda choć w książce. […] Lud jak wszyscy żyjący bliżej natury jest fantastyczny. Lubi 

niezwykłe przygody lub bohaterów i przy tem prawdy, a choćby prawdopodobieństwo życio-

we. Pomimo, że chętniej przestaje z osobami baśni niż historyi, które w jego ustach prze-

kształcają się w mity bohaterskie, a wtedy je kocha, rozumie, czuje. Szarość nędzna jego bytu 

tłumaczy najlepiej jego upodobania”
662

. Te ostatnie spostrzeżenia zdawała się potwierdzać – 

odnotowywana w „Głosie” – poczytność wśród chłopów powieści Henryka Sienkiewicza
663

 

                                                           
659

 Informowano np.: „Pisma ludowe przychodzą do Pińczowa w ilości 24 egzemplarzy. 

Gazeta w domu włościanina coraz bardziej staje się niezbędną. Chłopi prenumerują pisma dla 

siebie sami, a gdy na przykład gazeta nie przyjdzie na czas, dopominają się o nią w księgarni 

natarczywie, wypytując o powody opóźnienia i zastrzegając, aby to się więcej nie 

powtórzyło” (S. Koszutski: Z różnych stron: Pińczów. Tamże 1897 nr 33 s. 812). 

660
 [M. Brzeziński] M. B.: Dorobek i braki naszej literatury ludowej. III. Tamże nr 49 s. 1192. 

661
 [W.S. Reymont] W. S. R: Przegląd społeczny: Z pod Rogowa. Tamże 1893 nr 23 s. 274.  

662
 Tamże. 

663
 Zygmunt Wasilewski (O sztuce i człowieku wiecznym. Lwów 1910 s. 14), krytyk literacki i 

działacz endecki, twierdził, że „Sienkiewicz mocą swej poczytności odkrył granice nowego 

czytelnictwa w zdemokratyzowanym społeczeństwie”. Jego zdaniem twórczość Sienkiewicza 
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czy Józefa I. Kraszewskiego
664

. Mimo wszystko jeden z redaktorów tego periodyku – praw-

dopodobnie na podstawie lektury „Gazety Świątecznej” – konkludował optymistycznie: „W 

ostatnich paru latach spotykaliśmy często w jednem z pism ludowych zapytania czytelników 

w sprawach dotyczących uprawy roli, ulepszeń gospodarskich, siewu nowych roślin i.t.p. Już 

sam fakt posyłania takich zapytań do pisma dowodzi niejakiej ufności, że może ono dobrej 

rady udzielić; bardzo jeszcze znamiennem jest to, że z rad tych ludzie chcą i umieją korzy-

stać”
665

. 

Z kolei Brzeziński, którego drażniły wprawdzie dość zachowawcze poglądy Konrada 

Prószyńskiego, doceniał autentyczne zaangażowanie redaktora „Gazety” w upowszechnianie 

oświaty. Deklarował nawet: „Bez wahania jednak przyznajemy, że we wszystkim co wycho-

dzi spod jego pióra widnieje z jednej strony chęć przyniesienia istotnej korzyści tym, dla któ-

rych pisze, z drugiej zaś wielka znajomość ludu i jego potrzeb”
666

. Natomiast „Zorzę” ten sam 

publicysta krytykował za zbyt powierzchownie rozumianą religijność. Był zdania, że pismo 

ludowe powinno raczej zamieszczać teksty poświęcone etyce w relacjach międzyludzkich
667

.  

Z ubolewaniem, choć też z pewną dozą wyrozumiałości komentowano w „Głosie” dużą 

popularność na wsi tanich romansów i powieści kryminalnych wydawanych przez Jana Bre-

slauera. Antoni Potocki na pytanie, dlaczego chłop tak bardzo interesuje się tego typu literatu-

                                                                                                                                                                                     

cieszyła się tak dużą popularnością wśród wiejskich czytelników, ponieważ potrafiła 

zaspokoić wyjątkowo rozwinięty w warstwach niższych głód ciekawości, zapotrzebowanie na 

egzotykę w wymiarze historycznym i geograficznym. 

664
 Jeden z korespondentów „Głosu” (Z Kraju. „Głos” 1892 nr 42 s. 511) donosił z Rusinowa 

na temat zainteresowań czytelniczych znajomego chłopa: „Z dzieł Kraszewskiego: czytał 

»Powieść bez tytułu«, »Czarnoksięska latarnia«, »Jermoła«, »Chata za wsią«, »Jasełka«, 

»Sfinks«, »Rzym za Nerona«, »Starościna Bełzka«, »Mistrz Twardowski« oprócz 

pomniejszych i dalej Sienkiewicza: »Ogniem i mieczem«, »Potop«, «Pan Wołodyjowski«, 

»Stary sługa«, »Hania«, »Janko Muzykant« i »Bartek Zwycięzca«. Informacje na temat 

popularności tych twórców zob. także [W. Grabowski] W. G.: Korespondencja „Głosu”: z 

rypińskiego. Tamże 1891 nr 20 s. 235–236; [M. Sarnecki?] M. S.: Z różnych stron: z guberni 

radomskiej. Tamże 1897 nr 15 s. 379–380. 

665
 K: W zaniedbanej sprawie. Tamże 1896 nr 5 s. 97.  

666
 [M. Brzeziński] K. Bystrzycki: Nasza literatura dla ludu. Tamże 1887 nr 51 s. 756. 

667
 Toż. Tamże nr 6 s. 90. 
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rą, odpowiadał co prawda: „Oto dlatego, że mówi mu ona właśnie o tych dziwnych, cudow-

nych zjawiskach, których on sam poznać nie może, lecz o których istnieniu jest przeświad-

czony głęboko. Literatura ta oparła się na realnej i głębokiej potrzebie czytelnika i odpowie-

działa jej w zupełności. Ona mu nie tłumaczy, nie naucza, nie neguje istnienia »cudowności« 

– lecz podaje to wszystko w formie zjawiskowej, obrazowej, zewnętrznej”
668

, ale dostrzegał 

jednak głównie jej wady. Do największych zaliczał zbyt zagmatwaną fabułę, język niewąt-

pliwie potoczysty, lecz zaprawiony nadmiernym patosem i sentymentalizmem, obfitujący w 

sformułowania zbyt wyszukane, aby mogły zostać właściwie zrozumiane przez odbiorców 

ludowych, dużą liczbę błędów stylistycznych i gramatycznych, a przede wszystkim nadmiar 

treści fantastycznych, kompletnie oderwanych od realiów życia wiejskiego. Po przeanalizo-

waniu kilkunastu publikacji publicysta stwierdził: „Trzebaby przytoczyć wiersz po wierszu 

treść każdej ażeby wywołać w czytelniku należyte wrażenie. Dopiero bowiem ilościowe ze-

stawienie tych błędów, na które się składa: chorobliwy wymysł, niedorzeczna forma i licha 

korekta – dać może wierne pojęcie o całej szkodliwości tej literatury”
669

. Potocki nie zgadzał 

się z argumentem, że jej czytanie pomoże ograniczyć analfabetyzm. Używając w stosunku do 

niej deprecjonujących określeń w rodzaju: okropna, wynaturzona, głupia, czy dziwaczna, do-

wodził: „Jeśliby ktokolwiek powątpiewał o szkodliwości tych utworów ze względu iż skiero-

wane są one właśnie ku wyplenieniu wad to niech przypomni znany powszechnie fakt szko-

dliwości szarlatanerskiej literatury medycznej o onanizmie. Ta też miała wyplenić, a jednak 

właśnie sama przyczyniła się do rozpowszechnienia choroby tam, gdzie przedtem nie miano o 

niej pojęcia”
670

.  

Jednocześnie jednak publicyści „Głosu” bez entuzjazmu odnosili się do tzw. literatury dla 

ludu, zarzucając jej natrętne moralizatorstwo. Sam dydaktyzm uważali co prawda za cechę 

pożądaną, ale uważali, że powinien on być jedynie elementem tekstu dobrego literacko, który 

przede wszystkim potrafi skłonić czytelnika do jakiejś refleksji o sobie i świecie, nie zaś do-

minantą utworu, gdyż wtedy na trwałe zniechęca on czytelników do książek. Jak pisał jeden z 

publicystów: „Chociażby jak w większości tych powiastek była nawet myśl przewodnia po-

uczająca, to zwykle jest ona tak ukrytą i bez talentu przeprowadzoną, że mało który ją zrozu-

mie jak potrzeba”
671

. Dodatkowo sprzeciw odbiorców powieści dla ludu budziło sprowadza-

                                                           
668

 [A. Potocki] A. P. Ordyński: Tandeta oświaty. Cz. III. Tamże 1889 nr 37 s. 464. 

669
 Toż . Cz. I. Tamże nr 35 s. 439. 

670
 Toż . Cz. II. Tamże nr 36 s. 452. 

671
 A.N.: W sprawie książek ludowych. Tamże nr 48 s. 604. 
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nie dydaktyzmu do krytyki bohaterów chłopskich, przedstawianych często jako niegodziwcy i 

głupcy
672

. 

Według „Głosu” podstawową przywarą autorów omawianego typu tekstów był brak ta-

lentu. Przeważały wśród nich osoby, które – jak podejrzewano – „dla dorosłych i inteligent-

nych czytelników pisać nie mogą, które w pismach ogólnych nie znajdują zbytu dla swych 

utworów”
673

. Jednym z negatywnych bohaterów był Bogumił Tarczyński – skądinąd promo-

wany w prasie pozytywistycznej – którego powiastki łączyły natarczywy dydaktyzm z ele-

mentami niezwykłości. Jego publikację zatytułowaną Pokutujący duch złodzieja, Brzeziński 

uważał za modelowy wręcz przykład nieudolności, pisząc: „podanie w książce ciemnemu 

często i zabobonnemu chłopu podobnych bredni jest po prostu ogłupianiem ludu, na które nie 

tylko człowiek postępowy, ale nawet najbardziej konserwatywny ksiądz oburzyć się musi”
674

. 

Tenże Brzeziński, porównując stan oświaty ludowej w Królestwie z sytuacją we Włoszech, 

Szwajcarii czy Francji
675

, konstatował zresztą, że w krajach lepiej rozwiniętych nie tworzy się 

już literatury specyficznie ludowej, a głównym kryterium wyboru lektury jest tam nie poziom 

merytoryczny, lecz cena książki. Zdając sobie sprawę z oczywistych zapóźnień cywilizacyj-

                                                           
672

 [F. Morzycka] W. K. Szczęsna: Listy ze wsi. Tamże 1891 nr 3 s. 33. Zob. też T. Rylski: 

Jeszcze w sprawie książek ludowych. Tamże 1890 nr 1 s. 5. 

673
 Głosy. Tamże 1893 nr 50 s. 594. 

674
 [M. Brzeziński] K. Bystrzycki: Nasza literatura dla ludu. Tamże 1889 nr 7 s. 85. 

675
 Informacje na temat szkolnictwa ludowego w kraju zob. też: Kronika powszechna. Tamże 

1889 nr 22 s. 285; Z kraju. Tamże nr 33 s. 418, 1890 nr 46 s. 556; S. Ciszewski: Stan oświaty 

między ludem. Tamże 1890 nr 17 s. 200–203; [W. Głuchowski] Plebs: Korespondencja 

„Głosu” z pow. Kieleckiego. Tamże 1891 nr 4 s. 46; Przegląd społeczny. Tamże nr 6 s. 69; 

Kronika Powszechna. Tamże 1893 nr 22 s. 264; A.Z.: Z różnych stron: z gub. Piotrkowskiej. 

Tamże 1897 nr 16 s. 404–405; Stan oświaty w Królestwie Polskiem. Tamże nr 22 s. 542–543; 

[M. Brzeziński] M.B.: W sprawie szkolnictwa ludowego. Tamże nr 30 s. 721–722, nr 31 

s.745–746, nr 32 s. 769; Stan szkolnictwa ludowego w guberni piotrkowskiej. Tamże nr 41 s. 

1008–1009. O oświacie ludowej za granicą: I. Moszczeńska: Uniwersytety ludowe w krajach 

skandynawskich. „Głos” 1892 nr 41 s. 485; Oświata ludowa w Rosyi. Tamże 1893 nr 5 s. 49; 

J. Weznaki: Na widowni. Tamże nr 40 s. 950–951; Kształcenie dorosłych w Anglii. Tamże 

1897 nr 4 s. 74–76; [S. Posner?] Zen. Por.: Związek Nauczycieli Ludowych w Niemczech. 

Tamże nr 21 s. 519–520; Z.St.: Oświata ludowa w Rosyi. Tamże nr 22 s. 534–537; S. 

Koszutski: Szkoły ludowe wyższe w Danii. Tamże 1898 nr 42 s. 999–1001. 
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nych Królestwa wobec Zachodu, sugerował więc konieczność przeformułowania dotychcza-

sowych poglądów na kwestię kultury chłopskiej. Z jego obserwacji wynikało, iż: „chłop dzi-

siejszy to nie ten zahukany, ograniczony Maciek, za którego kiedyś kto inny myślał, czuł, 

działał. To człowiek zmuszony patrzeć dalej, widzieć lepiej, człowiek nie mający wprawdzie 

elementarnych nawet podstaw wiedzy, lecz niemniej żywiący już szersze aspiracje umysłowe 

i społeczne”
676

. 

Według Brzezińskiego ewolucja mentalności chłopskiej oznaczała, że czytelnicy wiejscy 

stali się gotowi do kontaktu z literaturą wysokoartystyczną, do której droga wiodła – jak przy-

znawał – przez literaturę ludową, nazywaną przez niego „awangardą torującą drogę prawdzi-

wej literaturze”
677

. „Głosowicze” nie byli jednak pewni, czy stwierdzenie to adekwatnie opi-

suje rzeczywistość, czy też jest zaledwie postulatem na przyszłość. Towarzyszyła im bowiem 

stała obawa o to, czy pozbawieni zaplecza kulturowego czytelnicy wiejscy będą w stanie zro-

zumieć treść, a przede wszystkim symbolikę, niuanse stylu i przesłanie literatury wysokiej. 

Sam Brzeziński miał na przykład wątpliwości co do właściwego odbioru przez chłopów ta-

niego wydania Pana Tadeusza, teoretycznie opracowanego na użytek odbiorcy ludowego, ale 

pozbawionego odpowiedniego aparatu krytycznego, zaopatrzonego jedynie w ogólnikowe 

objaśnienia, pisane językiem typowym dla profesjonalistów
678

.  

Niemniej „Głos” polecał chłopom utwory Adolfa Dygasińskiego
679

, Orzeszkowej, Jeża, a 

także już popularnych na wsi – o czym wcześniej wspomniałam – Sienkiewicza i Kraszew-

skiego. Owo zainteresowanie twórczością Sienkiewicza (oraz Marii Konopnickiej) jedna z 

korespondentek pisma tłumaczyła tradycyjnie tym, że chłopi poszukują tekstów odwołują-

cych się do emocji czytelnika, obfitujących w opisy mniej lub bardziej prawdopodobnych 
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 [M. Brzeziński] K. Bystrzycki: Cel i zakres literatury ludowej. Cz. I. Tamże 1891 nr 3 s. 

28. 

677
 Tenże: Nasza literatura dla ludu. Tamże 1889 nr 6 s. 72. 

678
 Toż. Tamże 1888 nr 13 s. 120. Chodziło o warszawską edycję poematu z 1888 r., z której 

wydawcy usunęli ponad 2/3 tekstu (M. Rowicka: O neurotycznym cenzorze, przebiegłym 

wydawcy i manipulowanym czytelniku, czyli Pan Tadeusz w Warszawie w okresie zaborów. 

Warszawa 2004 s. 58). 

679
 Z prac Dygasińskiego szczególnie polecano Opowiadanie Kuby Cieluchowskiego o 

Brazylii: „Dramat wyrazisty i ożywiony, prosty, a nie trywialny” (Kronika literacka. „Głos” 

1891 nr 20 s. 240). 
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zdarzeń losowych, utworów niewymagających poszukiwania ukrytych sensów i dających 

odbiorcy złudzenie pełni. W czasie lektury powieści przygodowych chcą oni mieć wrażenie 

uczestnictwa w czymś niezwykłym, natomiast czytając utwory o tematyce wiejskiej – utoż-

samiać się z bohaterami
680

. Z pewnym rozczarowaniem przyjmowano w tygodniku –podobnie 

jak Aleksander Świętochowski na łamach „Prawdy” (o czym już pisałam) – brak zaintereso-

wania twórczością Prusa, przyczyn tego zjawiska upatrując – paradoksalnie – w nazbyt reali-

stycznym przedstawianiu przez niego problemów wsi. Jak stwierdziła Zofia Daszyńska: „Zda-

je mi się, że w dziełach Prusa nie imponuje włościaninowi rzeczywistość życia szara, niekie-

dy ponura, ta sama, w której czytelnik żyje, którą oddycha i której nienawidzi. Od książki 

czytelnik wymaga, aby go z tej rzeczywistości wyprowadzała w jakieś lepsze, dlatego może, 

że nieznane zaświaty, których słabe cieniowe kontury widzi w chwilach rzadkich swych 

snów. I dlatego właśnie przypuszczam zajmują i zachwycają go opisy wypraw Sienkiewicza i 

czynów bohaterskich”
681

. Niejako na pocieszenie przywoływano nieliczne przykłady dowo-

dzące, że bywa też inaczej. Brzeziński zapewniał np.: „Znam w Lubelskiem młodego gospo-

darza, który całe ustępy z »Placówki« umie na pamięć i zaśmiewa się ilekroć wspomni Śli-

maka. […] Ten sam zapytany czy takich Ślimaków znajdzie na wsi odpowiedział: takiego 

akuratnie to może i nie ma, ale jest w Ślimaku to z tego, to z tamtego, każdy w nim coś po-

dobnego do siebie upatrzy”
682

.  

Choć narodowcy traktowali Żydów jako element obcy etnicznie oraz kulturowo i w 

związku z tym sytuowali ich poza wspólnotą narodową, to na wczesnym etapie krystalizowa-

nia się doktryny dał się zauważyć margines tolerancji dla ich obecności w przestrzeni spo-

łecznej, podyktowany zapewne zasadą humanitaryzmu. Tym chyba należy tłumaczyć fakt, że 

wśród książek polecanych czytelnikom wiejskim znalazła się powieść Klemensa Junoszy Ła-

ciarz, opowiadająca o trudnych kolejach losu biednego Żyda. Brzeziński recenzując tę pracę 

zwrócił uwagę na jej aspekt edukacyjny: „Nam się wydaje, że oddziaływanie na masy w du-

chu społecznego, zgodnego współżycia, wolne od uprzedzeń z jednej, a czułostkowości i 

przesady z drugiej strony, powinno odbywać się z obu stron”
683

. 
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Natomiast jeśli chodzi o literaturę dotyczącą poszczególnych dziedzin wiedzy, to – ze 

względu na niski stopień wykształcenia chłopów – tenże publicysta sugerował tworzenie od-

rębnych prac dla ludu, choć równocześnie oczekiwał, że oferta dotyczyć będzie pełnego spek-

trum problematyki, zwłaszcza zaś geografii i nauk przyrodniczych. Apelował: „nam, inteli-

gencji nie wolno robić z siebie kasty uczonej, nie wolno bawić się w sofokrację, oddzielającą 

się nimbem uczoności od ciemnego motłochu, wydzielającą mu ze sknerstwem dusigrosza 

niektóre tylko okruchy wspaniałej zastawy wiedzy: wszystko lud obchodzi i o wszystkim w 

miarę jego uzdolnień umysłowych powinniśmy dostarczyć mu wiadomości”
684

. „Głos” pole-

cał chłopom przede wszystkim popularnonaukowe książki Faustyny Morzyckiej, Antoniny 

Smiškovej (Antoszki) – o której pisano, że najbłahszy temat potrafi opracować tak, że staje 

się on przydatny w pracy oświatowej
685

, Brzezińskiego – którego chwalono za unikanie stylu 

podręcznikowego
686

, a także Henryka Wernica. 

Jeśli chodzi o ofertę, to największe braki dostrzegano w dziale książek elementarnych. 

Brzeziński apelował do twórców, by podejmowali się tworzenia takich publikacji, traktując je 

jako rzecz „pierwszej potrzeby”. Przyznawał, że jest to wprawdzie działalność mało spektaku-

larna, ale o skutkach długofalowych, bo książki takie potrzebne sa zarówno dzieciom rozpo-

czynającym dopiero przygodę ze słowem drukowanym, jak też niepiśmiennym dorosłym, 

którzy dzięki nauce na elementarzu mogą wreszcie przełamać swe opory wobec książki. 

Chwalił aktywnych na tym polu Prószyńskiego i Dygasińskiego oraz sugerował kierunek dal-

szych działań: „Z braków tego działu wskazalibyśmy przede wszystkiem na potrzebę jeszcze 

tańszego, groszowego elementarza, którym możnaby zasypać cały kraj i dalej na konieczność 

wydania bardzo prostej i łatwej gramatyki języka polskiego oraz jak największej liczby bar-

dzo tanich książeczek dla dziatwy. Na chwilę nie możemy zapominać, że najczęściej przez 

dzieci i młodzież światło zaczyna zaglądać pod strzechy”
687

. 

Z punktu widzenia narodowców ważną kategorię prac stanowiły też książki historyczne. 

Zauważano, że dotychczasowe publikacje z tego zakresu prezentują historię widzianą niestety 

tylko z perspektywy elit, natomiast chłopi stanowią w opracowaniach wyłącznie nieme tło, 

choć bez ich nawet tylko biernego udziału w opisywanych wydarzeniach postęp cywilizacyj-
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ny byłby niemożliwy. Publicysta „Głosu” sugerował więc: „Należy przede wszystkim ułatwić 

mu [ludowi] poznanie samego siebie w czasie przeszłym i dziś. Poznawszy co mu brakuje, 

powoli będzie dążyć do zdobycia tego. Taki jest charakter natury ludzkiej”
688

. Doniesienia z 

terenu potwierdzały zresztą duże zainteresowanie literaturą historyczną wśród włościan
689

. 

Dział publikacji naukowych wymagał również uzupełnienia o prace popularyzujące nauki 

przyrodnicze. Brzeziński szczegółowo wymieniał dyscypliny, na które należałoby zwrócić 

uwagę w pierwszej kolejności: „Z fizyki ziemi brak nauki o lądach i morzach, nie ma też w 

ogóle elementarnej fizyki ani chemii dla ludu; brak jakiej bądź mineralogii czy w ogóle nauki 

o ważniejszych kopalinach z uwzględnieniem potrzeb rolnictwa i przemysłu oraz stosunków 

krajowych, nie ma wcale historii kuli ziemskiej. Z zoologii zaledwie parę grup zwierzęcych 

opracowano, botaniki nie posiadamy wcale, ani też fizjologii roślin w zastosowaniu do rolnic-

twa”
690

. Wyrażano przekonanie, że właściwa mieszkańcom wsi ciekawość świata będzie w 

wypadku tego typu opracowań naturalnym sprzymierzeńcem propagatorów oświaty ludowej. 

Problemów upatrywano jedynie w tym, że poglądy chłopów na temat otaczającej ich rzeczy-

wistości kłóciły się niekiedy z aktualnym stanem wiedzy.  

Krytycy literatury ludowej za jedną z większych bolączek uważali także brak na rynku 

odpowiednich książek z zakresu rolnictwa. Wprawdzie wzmianki prasowe mogły sugerować, 

że ukazuje się ich niemało, ale z obserwacji wynikało, że nie cieszyły się zbytnią popularno-

ścią. Intuicyjnie tłumaczono to z jednej strony nieznajomością przez autorów realiów chłop-

skiego gospodarowania, z drugiej zaś niechęcią rolników do zmian w tym zakresie, a także 

charakterystycznym dla nich przekonaniem, że domeną piszących jest pisanie, a chłopów – 

praca na roli, wobec czego nie należy traktować poważnie porad dyletantów. Publicyści za-

uważali, że książki rolnicze, jeśli w ogóle są czytane, to prawie wyłącznie przez chłopską 

młodzież, z natury bardziej podatną na wszelkie nowości i próbującą wdrażać je w życie. Na-

tomiast starsi, przeświadczeni, że dobre jest tylko to, co sprawdziło się według nich w toku 

wieloletniej praktyki, niechętnie reagowali na propozycje innowacji
691

. Korespondent „Gło-

su” zwrócił też uwagę na ograniczającą rolę czynnika ekonomicznego. Dowodził, że lektura 
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prac z zakresu rolnictwa utwierdza czytelników w przekonaniu, że wszelkie zmiany wiążą się 

z koniecznością ponoszenia dużych nakładów finansowych. Podsumowywał ten wątek nastę-

pująco: „Pod tym względem chłop wymagającym jest bardzo; zobaczywszy np. w książce 

rolniczej masę opisów i rysunków maszyn, niedostępnych dlań z powodu drogości, uważa 

książeczkę za nic niewartą”
692

. Największym optymistą w kwestii upowszechniania wiedzy 

dotyczącej gospodarowania na roli pozostawał Brzeziński dowodząc, że wystarczy jedynie 

znaleźć właściwy styl i tematy, aby czytelnicy wiejscy porzucili dotychczasowe wyobrażenia 

na temat literatury rolniczej i stali się jej gorliwymi zwolennikami. Przekonywał więc: „Ist-

nieje u nas uprzedzenie, że chłop książce rolniczej nie wierzy, wyśmiewa się z niej i uczyć się 

z niej gospodarowania nie chce. Jest to zupełny fałsz. Chłop rolnik nie będzie się uczył go-

spodarstwa z książki, która jest złą, lub źle, nieodpowiednio opracowaną, na takiej się zaraz 

pozna i słuchać jej nie będzie. Jeśli książka jednak jest rzeczywiście dobrą, praktyczną, liczą-

cą się z warunkami gospodarki włościańskiej – jest pożądana i staje się autorytetem”
693

. 

Antoni Potocki z kolei zwracał uwagę na wyraźny niedostatek książek z zakresu ekono-

mii. Odnotował wprawdzie pojawienie się na rynku takich prac, jak Kraszewskiego O pracy 

czy Tarczyńskiego Wieś i miasto
694

, ale uważał, że ich adresatami są raczej profesjonaliści, a 

nie laicy w tej dziedzinie. Podobne braki dostrzegano w dziedzinie nauk społecznych. Brze-

ziński apelował np. o podejmowanie problemów funkcjonowania samorządu gminnego – in-

stytucji, która wymuszała na mieszkańcach wsi pewne obowiązki, ale też przynosiła im okre-

ślone korzyści. Niewiedza z tego zakresu skutkowała nadużyciami ze strony urzędników 

gminnych i nieufnością włościan, o czym tak pisał Brzeziński: „Dzięki zupełnej bezkrytycz-

ności w naszem życiu gminnem zakorzeniło się tysiące uchybień, stanowiących plagę życia 

ludu i społeczeństwa”
695

. 

Publicyści „Głosu” uważali, że dobór książek dla czytelników wiejskich powinien 

uwzględniać zróżnicowanie tej zbiorowości. Jeśli chodzi o lektury dla dzieci i młodzieży, to 
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Brzeziński radził, by polecać publikacje służące doskonaleniu umiejętności przydatnych w 

realnym życiu
696

. Dzieciom „głosowicze” proponowali powiastki moralne dotyczące takich 

problemów, jak dbałość o własną higienę i estetykę otoczenia, uczciwość i pracowitość, a 

także opracowania poświęcone przyrodzie ożywionej i nieożywionej. Natomiast wśród lektur 

dla młodzieży znalazły się prace z zakresu historii i powieści przygodowe. 

Analizując problem czytelnictwa kobiet wiejskich, podejrzewano, że ich niewielkie zain-

teresowanie książką wynika głównie ze ściślejszej niż w wypadku mężczyzn izolacji społecz-

nej i kulturowej. Jeden z publicystów opisywał to następująco: „Mężczyzna wieśniak prędzej 

się czegoś dowie o świecie i ludziach, bo czy to do miasta gdzieś dalej pojedzie czy do roboty 

się gdzieś zgodzi, czy do powiatu, gminy, sądu się uda, zawsze więcej z różnymi ludźmi się 

styka i nauczy się coś od nich nawet gdy w wojsku posłuży i to dla niego nie pozostanie bez 

wpływu. Wieśniaczka tymczasem pozostając ciągle w domu, oprócz swojej rodzinnej wioski, 

kościoła, a najdalej pobliskiego miasteczka, gdzie na targ chodzi, nic więcej nie zna. Obcuje 

też wyłącznie tylko z ludźmi, nie więcej od niej umiejącymi, ciemnymi i z dziećmi”
697

. Z ob-

serwacji wynikało jednak, że kobiety umiejące czytać, czytają w sposób bardziej zaangażo-

wany niż mężczyźni, których stosunek do lektury jest raczej pragmatyczny – sięgają oni po 

książkę wtedy, gdy uważają to za konieczne i wybierają teksty w jakiś sposób przydatne. Po-

nieważ zauważano jednocześnie, że „Dziewczęta więcej mają czasu wolnego niż wyrostki i że 

wrażliwsze są na opinię publiczną, która daje pierwszeństwo dziewczętom modlącym się w 

kościele z książki”
698

, wydawać by się mogło, że „głosowicze” polecać im będą lektury po-

zwalające otworzyć się na świat zewnętrzny, zachęcające je do emancypacji, choćby w mi-

kroskali. Tymczasem narodowcy okazali się raczej tradycjonalistami, sugerując kobietom 

wiejskim przede wszystkim prace dotyczące higieny, robótek ręcznych i rozmaitych zabiegów 

mających na celu utrzymanie ogniska domowego oraz namawiające do użytkowania trady-

cyjnych strojów ludowych. Niejako na okrasę proponowano także czytanie poezji. 

Problem doboru odpowiednich lektur dla czytelników wiejskich stał się szczególnie istot-

ny w 1897 r., gdy – jak pamiętamy – rząd zaczął tworzyć biblioteki ludowe z mieszanym 

księgozbiorem polsko-rosyjskim. Ze względów cenzuralnych prasa warszawska nie mogła 

inicjatywy skrytykować wprost, wyrażano więc tylko na jej łamach wątpliwości dotyczące 
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braku w owych księgozbiorach książek historycznych i klasyki literatury polskiej. Ponadto 

sugerowano, by tworząc tego typu placówki, korzystać z konsultacji ze społecznością lokalną. 

W zaangażowaniu lokalnej inteligencji widziano bowiem szansę na przełamywanie dystansu 

między chłopami a miejscową elitą
699

. Brzeziński postulował wręcz uspołecznienie omawia-

nych bibliotek: „czytelnie ludowe, o ile nie będą instytucjami lub przedsiębiorstwami wyłącz-

nie jednostkowemi, prywatnemi, o ile mają mieć pewien charakter urzędowy, to najsłuszniej-

szem jest, aby ten charakter logicznie wypływał z całokształtu stosunków gminnych, to jest, 

żeby się opierał na zasadzie samorządu gminnego i gromadzkiego. Uczynienie z czytelni lu-

dowych instytucji ściśle urzędniczej, oddanej pod opiekę i kierownictwo najniższych przed-

stawicieli administracji sparaliżowałoby je w zasadzie. Wprowadziłoby ono do nich od razu 

pierwiastek suchej formy i rutyny, a co gorsza zaniedbania”
700

. Jak wiadomo, placówki te w 

pierwszej fazie istnienia cieszyły się pewnym zainteresowaniem chłopów, należy więc przy-

puszczać, że zamieszczanie informacji o popularności tekstów rosyjskich w rodzaju: „lud w 

naszych okolicach [w miejscowości Gołąb] chętnie czyta popularne wydawnictwa w języku 

rosyjskim z opowiadaniami wojskowymi oraz książki z heroicznemi opowieściami i bajka-

mi”
701

, mogło mieć zarówno walor ostrzegawczy, jak też stanowiło sugestię, czym kierować 

się, podejmując legalną bądź nielegalną aktywność oświatową. Ponieważ użytkownicy biblio-

tek zobowiązani byli do finansowej rekompensaty za książki zniszczone lub zagubione, za-

stanawiano się, czy podziała to na czytelników zniechęcająco, czy wprost przeciwnie. Zda-

niem niektórych publicystów należało wręcz wprowadzać opłaty za korzystanie z bibliotek, 

gdyż chłopi bardziej cenią rzeczy, za które muszą zapłacić, aniżeli te uzyskane za darmo
702

. 

Zaprezentowana rekonstrukcja poglądów publicystów „Głosu” na kwestie oświaty i czy-

telnictwa ludowego nie oddaje w pełni stanowiska obozu narodowego. W przeciwieństwie do 

innych ugrupowań ideowych narodowcy uczestniczyli bowiem w debacie poświęconej tym 

problemom także za pośrednictwem czasopism, które nie miały debitu komunikacyjnego w 

zaborze rosyjskim i funkcjonowały tam jedynie w obiegu nielegalnym. Na łamach tych perio-
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dyków mieli pełną swobodę wygłaszania sądów niemających szans na publikację w „Głosie”. 

Pierwszym z nich był wychodzący od 1895 r. we Lwowie, a od 1901 r. w Krakowie, „Prze-

gląd Wszechpolski”. Wraz z Dmowskim współtworzył go Popławski, niedawny redaktor 

„Głosu”. Na łamach „Przeglądu” drukowano m.in. program Stronnictwa Demokratyczno-

Narodowego, w którym o znaczeniu oświaty ludowej pisano znacznie szerzej i bardziej 

wprost niż w legalnym piśmie warszawskim: „W działalności swej na polu oświaty ludu 

stronnictwo demokratyczno-narodowe dąży przede wszystkiem do rozpowszechniania wśród 

ludności wiejskiej umiejętności czytania i pisania oraz do uczynienia z książki i gazety co-

dzienną jej potrzeby; do podniesienia kultury codziennego życia i kultury pracy, a przez to do 

powiększenia jej wytwórczości, do zaznajomienia ludu z dziejami własnego narodu i z dzi-

siejszą Polską oraz do wytworzenia w gminie tej wiedzy – świadomości istnienia narodowego 

i poczucia wspólności z całą Polską, do zapoznania go z istotą dzisiejszego życia ekonomicz-

nego i społecznego, do pracy nad poprawą własnej doli, […] do obudzenia aspiracyj politycz-

nych oraz do dania mu w ręce narzędzi umysłowych potrzebnych w politycznej pracy i broni 

niezbędnej w walce”
703

 . 

Ten obszerny cytat ilustruje nową tendencję w ideologii narodowej – nieskrywaną chęć 

wykorzystania ludu w walce politycznej, tym bardziej, że – jak pisano – „Chłop polski ma 

duszę polską i żywość usposobienia, skłonność do idealizmu, gotowość do poświęceń, odwa-

ga – są tak wrodzone duszy chłopskiej. […] Ale zaprawiony od wieków w ciężkiej doli, w 

nowszych zaś czasach zaprawiający się w walce o byt, o grosz, o kawał ziemi, nabrał on 

twardości, która go różni od wyższych klas społecznych. Wytrwałość w pracy, zdrowy rozsą-

dek, brak sentymentalizmu, zdrowe mięśnie i zdrowe nerwy czynią z naszego chłopa dosko-

nałego żołnierza politycznego”
704

. Odrzucając romantyczne gesty inspirujące do walki zbroj-

nej, wzywano do skupienia się na codziennej pracy agitacyjno-organizacyjnej. Doświadczony 

działacz pisał: „Czyn wywołany przez uczucie, nie regulowane należycie rozumem, często 

bywa zgubny. Z niemniejszą przykrością zauważam pochodzące z tego samego źródła 

upodobanie do rzucania wielkich słów. […] Niewyrobione umysły dają się łatwo niemi ma-
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gnetyzować, ale przeszkadza im to myśleć prawidłowo”
705

. Wierzono jednak, że trzeźwa na-

tura chłopska będzie w stanie oprzeć się tej „gorączce”
706

. 

W „Przeglądzie” z satysfakcją odnotowywano upowszechnianie się wśród ludu postaw 

obywatelskich. Zauważano na przykład, że chłopi doskonale zdają sobie sprawę z demorali-

zującego wpływu szkół rządowych i starają się na własną rękę tworzyć miejscowej młodzieży 

alternatywne sposoby kształcenia. Jako przykład przywoływano wsie w pobliżu Puław, gdzie 

szkolnictwo rządowe było słabo rozbudowane, natomiast bardzo intensywnie rozwijał się 

system samokształcenia, co częściowo tłumaczono pozostałościami dawnych wpływów Czar-

toryskich
707

.  

Podobnie tłumaczono zwiększone zapotrzebowanie na książki historyczne. Jak twierdzo-

no w „Przeglądzie”, „lud instynktownie domaga się tego, co stanowić powinno normalną 

strawę jego ducha tj. książek zadawalniających jego bezwiedne poczucie własnej narodowo-

ści i takich książek jak najwięcej powinien mieć sobie dostarczanych. Nie jest to nawet dla 

żandarmów tajemnica, że lud lubi takie książki polskie. […] nieraz chłopiec taki, że zda się 

do trzech zliczyć nie umie, wyciąga zza obrazu »taką tu książeczkę«, a jest nią życiorys Ko-

ściuszki, opowiadania o Krożach lub coś takiego. Na pytanie skąd ma takie książki, nawet 

zaufanemu nie powie więcej nad to, że dostał od jednego takiego z drugiej wsi. Potrzeba uczy 

sprytu politycznego”
708

. Ów spryt polityczny chłopów napawał redakcję dumą i przeświad-

czeniem, że rusyfikacja wobec takiej formy oporu nie może poczynić większych szkód w 

świadomości mieszkańców wsi. Fakt, że chłopi tak chętnie uczestniczyli w rozpowszechnia-

niu literatury nielegalnej, dowodził ich zdolności do czynu i dużej odwagi. Natomiast sama 

konieczność prowadzenia nielegalnej działalności wydawniczej i rozdawniczej miała wedle 

publicystów „Przeglądu” – paradoksalnie – skutki pozytywne, gdyż „kto wie czy zupełny 

zakaz drukowania książek historycznych ludowych nie przynosi nam więcej korzyści niż stra-

ty, przychodząc z zagranicy, pisane bez cenzuralnego wędzidła, książki te są wprawdzie rzad-

sze, lecz za to działają stokroć silniej, skuteczniej, a samym urokiem niebezpieczeństwa i ta-

                                                           
705

 Narodowiec: Listy do przyjaciół politycznych. Tamże 1901 nr 2 s. 80. Zob. też tenże: W 

naszym obozie: listy do przyjaciół politycznych. Tamże nr 9 s. 535. 

706
 Zob. Questor: dz. cyt. Tamże 1903 nr 4 s. 255. 

707
 Ursus [M. Konopnicka?, S. Silber?] : Z zaboru rosyjskiego. Tamże 1895 nr 20 s. 317. 

708
 [S. Kłobukowski] S. K.: Lud wiejski w Królestwie Kongresowem w wobec rządu i jego 

usiłowań. Cz IV. Tamże 1896 nr 19 s. 437. 



223 

 

jemniczości przyuczają lud do konspiracji i wciągają go do tej bezkrwawej lecz czynnej wal-

ki, jaką toczy z rządem całe inteligentne społeczeństwo”
709

.  

Wprawdzie za najważniejszy typ lektur uważano książki historyczne, ale dostrzegano 

również dotkliwy brak publikacji poświęconych współczesnym problemom politycznym, 

ekonomicznym lub prawnym. Jeden z publicystów „Przeglądu” zauważył, że: „nie ma pism i 

książek pouczających lud nasz w zaborze rosyjskim, o tem, o czem obywatel – jeżeli tu moż-

na użyć tego wyrazu – nawet w państwie despotycznem wiedzieć powinien: o swych prawach 

i sposobach ich obrony, o przeszłości narodu do którego należy i jego położeniu obecnym, o 

stosunku do państwa, o warunkach bytu innych dzielnic Polski oraz innych narodów”
710

. 

Podobnie jak warszawski „Głos”, „Przegląd” bacznie przyglądał się rządowej akcji two-

rzenia bibliotek ludowych, jednak nie będąc skrępowany cenzurą, poddał tę inicjatywę dru-

zgocącej krytyce. W periodyku przekonywano, iż: „Naszem zdaniem nie wolno już dziś się 

łudzić, że czytelnie ludowe szerzące pod opieką rządu oświatę polsko-rosyjską więcej szkody 

niż pożytku sprawie narodowej przynieść mogą. Zachowanie odrębności narodowej jest waż-

niejszem aniżeli dostarczenie ludowi przyjemnej rozrywki i wiadomości pouczających. Czy-

telnie ludowe w warunkach istniejących są, jeżeli nie narzędziem rusyfikacji, to w każdym 

razie demoralizacji politycznej ludu i nie tylko nie należy ich popierać, ale przeciwnie należy 

im przeciwdziałać”
711

. Czynny opór oznaczał w tym wypadku tworzenie tajnych biblioteczek 

z księgozbiorem patriotycznym
712

. Choć publicyści „Przeglądu” wierzyli w dojrzałość poli-

tyczną i poczucie rozsądku chłopów, to równocześnie obawiali się, zresztą nie bez racji – 

czego dowodziły wspomniane wcześniej korespondencje w „Głosie” – że naturalna cieka-

wość prędzej czy później skłoni wiejskich czytelników do sięgnięcia także po książki rosyj-

skie. Sugerowali, że głównym celem księcia Aleksandra Konstantinowicza Imieretynskiego, 

ówczesnego generał-gubernatora warszawskiego i patrona całego przedsięwzięcia, było od-

ciągnięcie chłopów od polskości, i to właśnie dlatego polska część księgozbiorów nie zawie-
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rała publikacji z zakresu historii, geografii i beletrystyki, podczas gdy rosyjska składała się z 

książek o takim właśnie charakterze
713

. Kiedy okazało się, że początkowe deklaracje władz o 

chęci współpracy z inteligencją polską przy tworzeniu bibliotek nie zostały zrealizowane, 

przyjęto to z wyraźną ulgą. Redaktorzy „Przeglądu” obawiali sie bowiem, że ofertę współ-

działania przyjmą głównie osoby o poglądach lojalistycznych, co osłabiłoby pozycję naro-

dowców w walce o „rząd dusz” ludu. Ostrzegano więc: „Z polską szlachtą carski rząd nie 

dokona wprawdzie cudu i ludu polskiego nie wynarodowi, ale dużo złego zrobić by potrafił. 

Tyle jeszcze żywotności w upadającej warstwie szlacheckiej zostało, że szkodzić dotkliwie 

sprawie narodowej może”
714

.  

Z podobnym dystansem jak rządowe biblioteki ludowe narodowcy traktowali wiejskie bi-

blioteki szkolne, zaopatrzone głównie w książki rosyjskie i polskie o charakterze ugodowym. 

Jak pisał Stanisław Kłobukowski, na typowy księgozbiór takiej placówki składały się: „histo-

rya Domu Romanowów z bardzo pięknymi portretami, nieco dziełek pedagogicznych rosyj-

skich, z polskich zaś »Głos ludu o kwestyi polskiej«, »Gawędy starego Macieja«, »Pobyt Naj-

jaśniejszego Państwa w Skierniewicach«, opisy koronacyi i.t.p. dziełka gadzinowe plwające 

na Polskę, na jej przeszłość, zwalczające i zohydzające wszelkie narodowe tendencje, praw-

dziwe katechizmy moskalofilstwa i carosławia”
715

. W jednej z popularnych broszur narodow-

ców, przeznaczonych dla czytelników z ludu, Jan Załuska tak podsumował problem bibliotek 

tworzonych pod patronatem rządu: „Bibliotek przecież naród pragnie i każdy z nas chętnie by 

widział książek po wsiach jak najwięcej, bo książka to najlepszy przyjaciel, najuczciwszy 

doradca człowieka, silna dźwignia dobrobytu, postępu społeczeństwa. Co rozum mędrców 

wymyślił, co odczuło szlachetne bijące serce człowiecze – może mieścić w sobie jakaś licha 

książczyna za 10–20 groszy; weźmiesz ją z sobą do zagrody i skoro umiesz czytać, równy 

jesteś duchowo, a może i wyższy potentatom świata; jak oni bratasz się myślą ze zmarłymi 

kiedyś bohaterami, wnikasz w prawdziwe tajniki przyrody, rozumiesz pragnienie wstrząsające 

duszą własnego narodu, duszą Polski. Ale czy Moskal dał takie książki do swych bibliotek, 

czy ma tę odrobinę uczciwości, aby dla wyzyskiwanych przez siebie Polaków za jego własne 
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pieniądze sprowadzić cośkolwiek cenniejszego ze skarbów literatury polskiej. […] Gdzieżby 

zaś!”
716

.  

Praktycznej realizacji programu edukacji politycznej środowiska wiejskiego miał służyć 

„Polak”, miesięcznik adresowany do ludu, który od 1896 r. wychodził w Krakowie, a następ-

nie we Lwowie. Współtworzyli go Dmowski, Popławski, Załuska, Zdzisław Dębicki i Kasper 

Wojnar. Warto dodać, że z myślą o najmłodszych czytelnikach, pismo drukowało dodatek 

zatytułowany „Gwiazdka”, w którym publikowano wiersze i opowiadania, często o charakte-

rze patriotycznym
717

. 

Ambicją redakcji była ponadzaborowa integracja mas ludowych: „Zakładając Polaka mie-

liśmy na celu stworzenie pisma, jakiego przedtem w Polsce nie było, w tem znaczeniu, że 

przeznaczyliśmy go nie dla jednej prowincji, ale dla całej Polski, jak długa ona i szeroka, bo 

najgorętszem pragnieniem naszem zawsze było, ażeby chłop polski czy też rzemieślnik lub 

robotnik wszędzie jednakowo myślał i do jednego celu dążył, w jedności bowiem nasza siła i 
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gdy będziemy jedni myślą i uczuciem, żaden wróg, żadna potęga nie powstrzyma nas od 

urzeczywistnienia naszych najświętszych celów”
718

.  

Na łamach pisma wyjaśniano chłopom ideologię ruchu narodowego i prezentowano 

główne cele partii. Tłumaczono więc, iż: „demokratycznem czyli ludowem jest to stronnictwo 

dlatego, że mu idzie przede wszystkiem o poprawę doli ludu polskiego. […] Uważa stronnic-

two za swój obowiązek pracę nad oświatą ludu, pouczanie go o jego potrzebach i sposobach 

zaspokajania i obrony własnych potrzeb i interesów. […] Narodowem, że ma na celu sprawę 

nie jednej dzielnicy, ale całego narodu polskiego pod wszystkiemi rządami”
719

. Popławski 

wyjaśniał czytelnikom znaczenie pojęcia „naród” oraz uświadamiał, że na „narodowość” 

składa się język, zwyczaje, tradycja, historia i kultura. Pisał: „Świadomość polega na dokład-

nem poczuciu i pojęciu czem jesteśmy i czem się od innych różnimy, a także na zrozumieniu 

swoich zadań, obowiązków i interesów”
720

. By wytworzyć w czytelnikach poczucie więzi 

ponadzaborowej, „Polak” informował o wydarzeniach w zaborze rosyjskim, Galicji i Poznań-

skiem, rejestrując bardzo skrupulatnie wszelkie przejawy aktywności społecznej, w tym dzia-

łalność Towarzystwa Czytelni Ludowych w prowincjach pruskich i Towarzystwa Szkoły Lu-

dowej w Galicji. Sugerował przy tym, że przez budowę wspólnoty obywatelskiej można osią-

gnąć wyższy szczebel świadomości narodowej. 

Wobec rodzimych czasopism dla ludu redakcja pozostawała neutralna, wychodząc z zało-

żenia, że nie mogą one stanowić konkurencji, gdyż ich uwaga koncentruje się na innych pro-

blemach niż „Polaka”. Jak stwierdził jeden z czytelników: „Prawda, że wszelkie pisma krajo-

we, jako to Gazeta Świąteczna, Zorza poucza nas o gospodarstwie, prostuje kulawość mowy 

i.t.d., ale nie może ludowi wytłumaczyć otwarcie jakie mamy prawa i jak się o nie dobijać”
721

. 

„Polak” zachęcał za to chłopów w zaborze rosyjskim do sprowadzania nielegalnych ksią-

żek zza kordonu: „Jeśli nie można wydawać w Królestwie książek, takich jakich potrzeba, to 

należy je sprowadzać stamtąd, gdzie wszystko drukować wolno. […] Nie powinno być chału-

py na wsi ani rodziny jednej w mieście, gdzieby takich książek polskich zagranicznych nie 

było. O przeszłości naszej Ojczyzny, o tem, że jesteśmy Polakami, którym Ojczyznę rozszar-

                                                           
718

 Od Redakcji. „Polak” 1898 nr 1 s. 1. 

719
 Polityka polska pod panowaniem rosyjskim (Program stronnictwa demokratyczno-

narodowego). Tamże nr 2 s. 20. 

720
 [J.L. Popławski] J. P.: Co to jest naród. Tamże 1904 nr 3 s. 36. 

721
 Listy do Polaka: Z puszczy Myszynieckiej nad Narwią. Tamże 1902 nr 8 s. 120. 



227 

 

pano na trzy części, że już przeszło cały wiek jesteśmy w niewoli u obcych, powinien wie-

dzieć każdy z nas”
722

. Zalecał, by sięgać po dzieła klasyków, głównie Adama Mickiewicza, 

po prace Juliana U. Niemcewicza i Władysława L. Anczyca, a także po książki firmowane 

przez Wydawnictwo Groszowe im. Tadeusza Kościuszki, należące do Wojnara, a specjalizu-

jące się zwłaszcza w popularyzowaniu historii
723

. Lekturę publikacji historycznych propago-

wał m.in. Dmowski w drukowanym w piśmie cyklu Gawędy sąsiedzkie. W jednym z odcin-

ków niejaki Mateusz przekonywał swego sąsiada Jana, mieszkającego po drugiej stronie gra-

nicy rosyjsko-austriackiej: „Pomyśl sobie na przykład człowiecze, jakby to było pięknie, gdy-

by każdy chłop polski znał swój kraj i jego dzieje. Nauka to ciekawa i pożyteczna. Pamiętam, 

kiedym dostał pierwszą książkę historyczną, […] to tak jakby mi się jakiś nowy świat przed 

oczyma otworzył. Czytałem raz, drugi i trzeci i naczytać się nie mogłem. Nigdy nie myśla-

łem, żeby można było wiedzieć co się przed tysiącem lat działo na tej ziemi na której teraz 

my żyjemy. A to wszystko stoi w książkach od wieków zapisane. I wszystko prawdziwe, a 

takie piękne i wielkie, że człek dziękuje Bogu, że go stworzył Polakiem, a nie jakimś Niem-

cem albo Moskalem”
724

. Do czytania miały również skłaniać listy czytelników, które – wzo-

rem innych czasopism dla ludu – drukowano w „Polaku”. Jeden z korespondentów chłopskich 

apelował do mieszkańców wsi następująco: „Czytajmy >>Polaka<<, nie żałujmy tych parę 

groszów, odmówmy sobie napitku i mniej palmy tytoniu, a te wszystkie grajcary obracajmy 

na pożyteczne pisma i książki. Wierzajcie Bracia, że to się nam sowicie opłaci. Poznamy Oj-

czyznę, jej przeszłość, jej dzielnych królów i hetmanów, poznamy co najważniejsza naszych 

wrogów, a wreszcie samych siebie i poznamy żeśmy także stworzeni do wielkich czynów, 

poznamy co od nas żąda rodzina, gmina i kraj i staniemy się prawdziwymi obywatelami, a 

gdy przyjdzie czas podniesiemy chorągiew, na której napiszemy hasło Za wolność ludów”
725

. 

Podobnie jak „Gazeta Świąteczna”, „Polak” przekonywał, że samo czytanie nie czyni 

człowieka pełnoprawnym obywatelem. Lektura miała stanowić w życiu chłopa pierwszy etap, 

po którym powinien on przystąpić do konstruktywnego działania, najlepiej w strukturze par-

tii. Jak stwierdził jeden z publicystów: „»Polak« wszystkiego ludowi dać nie może; on oświe-

                                                           
722

 O książkach zakazanych i cenzurze. Tamże 1896 nr 2 s. 6. 

723
 Oprócz publikacji historycznych, np. broszur Wojnara (O naczelniku Kościuszce, Dzieje 

Polski w ostatnich stu latach), wydawnictwo publikowało też kalendarze ludowe oraz prace z 

zakresu profilaktyki zdrowotnej (K. Bujwid: O zachowaniu zdrowia).  

724
 [R. Dmowski]: Gawędy sąsiedzkie. „Polak” 1897 nr 3 s. 36. 

725
 Listy włościan: uwagi chłopa. Tamże nr 1 s. 15. 
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ci czytelnika w rzeczach narodowych, ostrzeże go przed niebezpieczeństwem, da hasło do 

obrony, co zaś do samej walki politycznej, to wskazać może jedynie ogólne sposoby działa-

nia. Dopiero organizacja zdoła z nauk >>Polaka<< zrobić potężny młot do rozkuwania łańcu-

cha niewoli”
726

. 

„Polak” – co zrozumiałe – usilnie zniechęcał swych czytelników do korzystania z rządo-

wych bibliotek z księgozbiorem polsko-rosyjskim, przekonując, że są one narzędziem mani-

pulacji ze strony władz, której nie wolno ulec. Jak pisał Dmowski: „Moskal nie mogąc wziąć 

nas siłą, chce wziąć chytrością. Widząc, że nie damy się gwałtem oderwać od Polski, chce 

okazać pozorną życzliwość dla naszej narodowości, w nadziei, że pozyskawszy nasze zaufa-

nie, łatwiej nam potem w głowie przewróci i zrobi nas wrogami własnej sprawy”
727

. Podobne 

reakcje wyzwoliła kolejna rządowa próba przyciągnięcia czytelników chłopskich, jaką było 

założone w 1900 r. pismo „Oświata”, wydawane na wzór „Gazety Świątecznej”, zawierające 

rozbudowane działy informacyjny i religijno-moralny. „Polak” nawoływał: „Kto jest praw-

dziwym Polakiem […] dostawszy gazetę rządową do rąk, wrzuci ją w ogień”
728

. 

„Polak” był niewątpliwie najpopularniejszym pismem narodowym adresowanym do 

chłopów w Królestwie: w 1901 r. osiągnął nakład 6000 egz.
729

. Obecność periodyku na da-

                                                           
726

 Praca narodowa w zaborze rosyjskim, jej obecne skutki i dalsza droga. Tamże 1902 nr 8 s. 

114. 

727
 [R. Dmowski]: Gawędy… Tamże 1897 nr 7 s. 101. Zob. też Ziomek: Czytelnie rządowe 

dla ludu w zaborze rosyjskim. Tamże 1898 nr 9 s. 122–123; Sprawy polskie w zaborze 

rosyjskim. Tamże 1899 nr 2 s. 23–25; [J. Załuska] Świadek: Listy do „Polaka”: Z nad Narwi 

list czwarty. Tamże 1901 nr 7 s. 103–106; Listy do „Polaka”: z powiatu lubartowskiego w 

Lubelskiem. Tamże 1903 nr 3 s. 39. 

728
 Odezwa do czytelników w zaborze rosyjskim. Tamże 1899 nr 10 s. 145. 

729
 T. Wolsza: Narodowa Demokracja… s. 308. Prawdopodobnie popularność ta 

spowodowała, że w porównaniu z „Przeglądem Wszechpolskim”, „Polak” narażony był na 

częstsze represje władz austriackich. Jak pisał Jerzy Myśliński (Prasa wydawana przez Ligę 

Narodową w Krakowie przed 1905 rokiem. „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 

T. 2: 1963 s. 50), kwestionowano w nim głównie teksty, które „w mniemaniu sądu stanowiły 

obrazę cara i na tym tle konfiskat było najwięcej. Z kolei konfiskowano artykuły występujące 

w sposób obraźliwy przeciw prawosławiu. Wreszcie, szczególnie przed r. 1900 konfiskowano 

te artykuły, które dotyczyły wewnętrznych spraw galicyjskich”. Por. też tenże: Grupy 
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nym terenie była zapewne uzależniona od aktywności lokalnych struktur partyjnych. Franci-

szek Żurek, opisując powiat krasnostawski z przełomu wieków, relacjonował: „Kolportaż 

pism nielegalnych był zorganizowany w Siennicy w ten sposób, że każdy zaprzysiężony czło-

nek organizacji wpłacał miesięcznie 50 kopiejek do ogólnej kasy. Za ten fundusz sprowadza-

no »Polaka«, który rozchodził się w gminie siennickiej w ilości około 200 egzemplarzy”
730

. 

                                                                                                                                                                                     

polityczne Królestwa Polskiego w zachodniej Galicji (1895–1904). Warszawa 1967. 

Natomiast władze carskie karały za czytanie tego nielegalnego pisma. Wiesław Piątkowski 

(Idee społeczno-polityczne „Polaka” (1896–1906). Przyczynek do kształtowania się ideologii 

Narodowej Demokracji. „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” T. 5: 1966 s. 63) 

podaje, że w 1902 r. za lekturę pisma aresztowano kilku chłopów z guberni łomżyńskiej i 

skazano ich na kilkuletnie zesłanie. Podobny los spotkał Franciszka Sobotę z powiatu 

puławskiego. 

730
 F. Żurek: Powiat krasnostawski w walce o wolność. Warszawa 1937 s. 49. 

Rozpowszechnianie „Polaka” wymagało często „żelaznych nerwów” i dużego sprytu, które to 

cechy niewątpliwie posiadali jego wiejscy odbiorcy. Kasper Wojnar (Ze wspomnień i przeżyć 

(1888–1908). „Niepodległość” 1938 t. 18 s. 421) przywołuje historię ilustrującą trudności, z 

jakimi musieli się zmagać nielegalni kolporterzy: „Pewnego razu odwiedził mnie w Krakowie 

sołtys kurp z pod Myszyńca i opowiedział taką zabawną historię. Właśnie odebrał świeży 

transport »Polaka«, kiedy niespodziewanie zjechali do niego jako przedstawiciela władzy 

dwaj żandarmi, zażądali od niego aby się postarał o podwodę i aby im towarzyszył przy 

rewizjach u podejrzanych o nielojalność włościan. Sołtys po naradzie z synem postanowił 

sam dać podwodę, w wygodnie urządzonym siedzeniu dla żandarmów umieścili transport 

»Polaka« i ruszyli na rewizję do »niebłagonadiożnych«. Po skończonych rewizjach sołtys 

pozostał przy spisywaniu protokołu, a syn wydzielał odpowiednią ilość »Polaka« i 

pozostawiał ją u zrewidowanych, a z resztą transportu jeździli dalej i obdzielili bibułą w ten 

sam sposób zaufanych działaczy oświatowych z ludu pod osłoną żandarmów”. O udziale w 

nielegalnym kolportażu „Polaka” wspominają też działacze ludowi pochodzenia chłopskiego: 

Szczepan Ciekot (Wspomnienia 1885–1964. Warszawa 1970 s. 91), Czesław Wycech 

(Wspomnienia 1905–1939. Warszawa 1969 s. 22) i Aleksander Bogusławski (Czytelnicy 

„Gazety Świątecznej i „Zorzy” oraz innych czasopism i książek w gminie Woźniki powiatu 

Piotrowskiego w okresie 1900–1907 na tle stosunków społeczno-gospodarczych i 

kulturalnych okręgu. Archiwum Zakładu Historii Ruchu Ludowego w Warszawie sygn. O–70 

s. 189–198). Ten ostatni tak oceniał recepcję pisma w swoim środowisku: „Z obserwacji 
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W rozpowszechnianie druków nielegalnych angażowali się członkowie lub sympatycy stron-

nictwa, często studenci i uczniowie. Jak wspominał Kazimierz Świerczewski, ówczesny 

uczeń gimnazjum w Kielcach, „W celu szerszego kolportowania bibuły częstokroć chwytano 

się środków dość ryzykownych: ci z nas, którzy jeździli na rowerach, przedsiębrali wycieczki 

rowerowe, zaopatrywali się w pewne ilości czy to numerów »Polaka«, czy też odpowiednich 

broszurek patriotycznych, omawiających na przykład dzieje powstań, prześladowania unitów 

na Podlasiu i te broszurki przejeżdżając przez wieś, porzucali w nadziei, iż ktoś z włościan 

podniesie i może zainteresuje się niemi. Po pewnym czasie wyruszano znowu do tej samej 

wsi, tylko już inni koledzy, i czasami się zdarzało, że ktoś z wieśniaków, zobaczywszy rowe-

rzystów uczniów, zwracał się z prośbą, czy czasem gazetek jakich nie mają panowie. Wów-

czas kontakt, raz już nawiązany służył do stałego kolportowania bibuły na wieś. Bibułę ową 

dostawaliśmy z Warszawy, przywożoną najczęściej przez kolegów studentów”
731

. 

                                                                                                                                                                                     

mojej czytelników »Polaka« stwierdzam, że dokonywały się wśród nich poważne zmiany w 

myślach i przekonaniach. Pismo im się bardzo podobało. Oczekiwali z upragnieniem dalszych 

numerów. Nie spotkałem takiego chłopa, który by się zniechęcił do dalszego czytania, jeżeli 

już zaczął to pismo czytywać. Można powiedzieć, że łaknął tego niezależnego słowa. 

Pociągało chłopów i to, że pismo było zakazane przez władze rosyjskie. Uważali więc, że są 

w nim takie wiadomości, których władze nie chcą dopuścić, aby się chłopi o nich dowiedzieli. 

Tym więcej ich to zaciekawiało. Przywiązywali też do nich większą wiarę w ich 

prawdziwość” (s. 194). Chociaż zainteresowanie literaturą nielegalną na wsi zaszczepiali 

głównie narodowcy, to i inne ugrupowania ideowe próbowały rozpowszechniać tam swe 

publikacje. Józef Piłsudski (Bibuła. Warszawa 2009 s. 22) wspominał np.: „W pewnej wsi 

nad Wisłą włościanie otrzymywali stale bibułę narodowo-demokratyczną; oprócz tej ostatniej 

niekiedy dochodziły do nich także wydawnictwa socjalistyczne. Nie wiem jaka była tego 

przyczyna, lecz bibuła przestała do nich dochodzić. Chłopi postanowili wówczas sami szukać 

źródeł bibuły. Zebrali trochę pieniędzy i wysłali delegata, by znalazł kogokolwiek do 

zawiązania stosunków. Przy tym uradzono szukać nie tylko narodowych demokratów, lecz i 

socjalistów. Nie znam szczegółów tej odysei delegata chłopskiego, wiem tylko, że odbył ją i 

pieszo i furmankami, i wreszcie o kilkanaście mil od rodzinnej wioski przypadkiem trafił na 

jakiegoś PPS-owca, przez którego zawiązał stosunki z partią i uspokojony wrócił do domu”. 

731
 K. Świerczewski: Wspomnienia z czasów szkolnych. W: Księga pamiątkowa Kielczan 

1856–1904. Warszawa 1925 s. 177–178. Wiele informacji na temat kolportażu „bibuły” 

dostarczają wspomnienia Zdzisława Dębickiego (Iskry w popiołach. Wspomnienia lwowskie. 
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Oponenci ideowi Dmowskiego, wywodzący się najczęściej ze środowiska Polskiej Partii 

Socjalistycznej, mieli do „Polaka” stosunek ambiwalentny. Z jednej strony doceniali fakt, że 

pismo upowszechniało wiedzę historyczną i starało się przeciwdziałać rusyfikacji poprzez 

odwoływanie się do uczuć narodowych, z drugiej jednak – oskarżali redakcję o tendencyjność 

w opisywaniu realiów społecznych. Leon Wasilewski stwierdził np., że: „»Polak« jest pi-

smem katolicko-narodowem bez żadnego wyraźnego stanowiska w sprawach społecznych. 

Jego stanowisko katolickie można nazwać wprost księżem, gdyż potrafi przemawiać zupełnie 

tak, jak to czynią wszelkiego rodzaju piśmidła klerykalne, zatruwające umysły ludu polskiego 

we wszystkich trzech zaborach. […] Ma się rozumieć, że o tej strasznej pladze, jaką stanowią 

dla ludu naszego zdzierstwa księży w całym »Polaku« nie znajdziemy ani słowa. […] Jeszcze 

charakterystyczniejszem dla pisma »demokratycznego« jest fakt, że »Polak« nigdy nie wspo-

mina ani słowem o wyzysku ekonomicznem chłopów przez właścicieli ziemskich. […] Na 

                                                                                                                                                                                     

Poznań 1930 s. 91–92). Opisuje on m.in. początki swej działalności partyjnej, kiedy to wraz z 

Dmowskim, krążyli po nadgranicznych wsiach galicyjskich w poszukiwaniu przybyszy z 

Kongresówki: „Jakoż po chwili spostrzegłem człowieka w »maciejówce«, który był 

niewątpliwym Królewiakiem. Zaczepiłem go, wdałem się z nim w rozmowę. Okazało się, że 

istotnie przyszedł z »tamtej strony«. Szepnąłem mu coś o książkach do czytania, o potrzebie 

dowiedzenia się o tem, co dzieje się na szerszym świecie, o tem, że mógłbym takich książek 

dostarczyć, ale spojrzał na mnie tak nieufnie, że mnie zmroziło. Zaniechałem więc dalszej 

rozmowy i zaczepiłem innego. I ten był z lubelskiego. Na wiadomość o książkach 

zainteresował się, prosił jednak tylko o książki nabożne, prawdziwie katolickie. Domyśliłem 

się, że był to unita. Niestety takich właśnie książek nie mieliśmy ze sobą. Była to jednak 

wskazówka w co się zaopatrywać. Dalsze moje próby nie dały również szczęśliwego wyniku. 

U wszystkich napotykałem na opór i nieufność, a kobiety zgoła już nie chciały słyszeć o 

niczem. Zniechęciłem się i zacząłem się powoli wycofywać ku naszej oberży, gdzie miałem 

umówiony punkt zborny z Wacławem [Dmowskim]. Po chwili zobaczyłem, że i on także 

podąża w tym kierunku, nie sam jednak. Prowadzi z sobą kogoś. Był to jak się okazało szewc 

z Biłgoraju, człowiek dość inteligentny i zorientowany w tem, co to jest »literatura 

nielegalna«. Żmudzinowi udało się wciągnąć go do domu dla obejrzenia książek. 

Pokazaliśmy mu towar i zachwalaliśmy go jak dobrzy kupcy. Wybrał sobie jednak tylko dwie 

książeczki”. 
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wsi więc jeżeli mamy wnioskować na podstawie »Polaka«, panuje idealna sielanka między 

dworem a wsią”
732

. 

* 

Analizując ewolucję stanowiska ruchu narodowego wobec problemu oświaty ludowej, 

warto przytoczyć hasła formułowane w odstępie kilku lat przez Popławskiego. W czasie, gdy 

był on redaktorem warszawskiego „Głosu” twierdził, że dewizą pisma i środowiska, które ono 

reprezentuje jest: „wszystko dla ludu przez lud”. Natomiast jako publicysta „Przeglądu 

Wszechpolskiego” ukuł sentencję: „wszystko dla sprawy narodowej, przez lud świadomy i 

samodzielny”. To przeniesienie punktu ciężkości z pojęcia „lud” na „naród” świadczy nie tyle 

o przeorientowaniu celów ruchu narodowego, ile o jego dojrzewaniu, choć krytyczna ocena 

nakazuje dostrzec w tej ewolucji pewną tendencję do instrumentalizacji owego „ludu”. Nie-

mniej, jeśli pozytywistów można postrzegać jako nieco statycznych pragmatyków, którzy 

częściej poruszali się w sferze idei niż działania, to narodowcy byli raczej pragmatykami–

wizjonerami z silną potrzebą czynu. Może właśnie dzięki temu udało im się pozyskać i zak-

tywizować tak liczne grono zwolenników. I choć następne lata przyniosły zmianę kierunku 

zainteresowań narodowców
733

, to nawet ich krytycy właśnie w oświacie ludowej upatrywali 

główny cel aktywności przedstawicieli obozu narodowego w pierwszych latach działalności. 

Jeden z działaczy Związku Towarzystw Samopomocy Społecznej analizując program po-

szczególnych ugrupowań, tak postrzegał ewolucję endecji: „W dawniejszych czasach zajmo-

wała się ona głównie, a nawet wyłącznie rozpowszechnianiem wśród ludu oświaty i rozdawa-

niem do czytania książeczek przez rząd zabronionych, a opisujących dawne polskie czasy i 

dzieje walki Polaków o niepodległość kraju. […] Naprzód tworzyły się tylko kółka oświaty 

ludowej, a potem zrobiono z tego stronnictwo, które nazwano narodową demokracją”
734

. 

 

                                                           
732

 [L. Wasilewski] B.cz.L.N.: Nasi nacyonaliści. (Rzecz o t.zw. Narodowej Demokracji). 

Londyn 1904 s. 21–26. 

733
 Roman Wapiński (Narodowa Demokracja 1893–1939. Ze studiów nad dziejami myśli 

nacjonalistycznej. Wrocław 1980 s. 48) podkreśla fakt, że ewolucja ta wynikała „z braku 

zgodności poglądów samych ideologów endecji na rolę chłopów. Otóż wydaje się, że tylko 

część z nich akceptowała w pełni tezę, iż chłop jest głównym nosicielem instynktu 

narodowego”. 

734
 Jakie są u nas stronnictwa i czego chcą. Warszawa 1906 s. 8. 
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Zakończenie 

 

Dziewiętnastowieczne spory ideologiczne, angażujące wielu uczestników ówczesnego 

życia publicznego, w dużej mierze pozostawały zawieszone w próżni. Zarówno konserwa-

tywne, jak postępowe projekty modernizacji kraju z oczywistych względów nie mogły zostać 

zrealizowane. Elity intelektualne nie były równocześnie elitami politycznymi, nie tworzyły 

nawet naturalnego zaplecza – jako rezerwuar kadr i pomysłów – dla organów władzy pań-

stwowej; co najwyżej mogły stanowić źródło inspiracji dla potencjalnych następców i czytel-

ników swych prac. A jednak, mimo wyczuwalnego poczucia bezsilności, mimo tego, że sami 

dyskutanci mieli wątpliwości co do sensu swych działań, bilans toczonych debat wydaje się 

być dodatni. Zaangażowani w nie publicyści, niezależnie od proweniencji, wspólnymi siłami, 

choć nie bez wzajemnych urazów, prowadzili społeczeństwo ku zorganizowanej według lep-

szych zasad przyszłości. Nie mogąc zabiegać o realną władze, toczyli walkę o władzę nad 

opinią publiczną, o polski „rząd dusz”. 

W zaprezentowanym opracowaniu zestawiłam kilka projektów ideologicznych o od-

miennych rodowodach, przedmiotach zainteresowania i wyznaczanych sobie celach. Prezen-

tujące je środowiska różnił poza tym stopień zinstytucjonalizowania. Jednak wszystkie one, a 

więc Kościół, ziemianie, pozytywiści, narodowcy czy nacjonaliści, reprezentowani przez oso-

by skupione wokół „Roli”, demonstrowali zainteresowanie sytuacją polskich chłopów oraz 

działaniami zmierzającymi do poprawy ich losu. Za ich deklaracjami stały jednak odmienne 

motywacje. Dla ziemian chłopi po 1864 r. stali się niespodziewanymi konkurentami na rynku 

pracy, a zważywszy na wcześniejsze relacje, konkurencja ta zyskiwała drażliwą otoczkę. Dla 

przedstawicieli Kościoła wieś od zawsze stanowiła naturalny obszar aktywności duszpaster-

skiej, ale po 1864 r. w myśleniu duchowieństwa pojawiły się obawy, czy chłopi potrafią wła-

ściwie korzystać ze świeżo uzyskanych praw. Natomiast dla pozytywistów, narodowców i 

„rolarzy”, którzy funkcjonowali najczęściej w innej przestrzeni społecznej niż chłopi, lud był 

bytem w pewien sposób abstrakcyjnym, a przez to stanowił głównie – częściowo zmitologi-

zowany – składnik programu konstytuującego ich ideologię. Wszystkie wymienione środowi-

ska kwestię chłopską traktowały zapewne bardzo poważnie, ale – może za wyjątkiem pozy-

tywistów i narodowców na początkowym etapie ich działalności – dość instrumentalnie. Jak-

kolwiek publicznie z głębokim współczuciem pochylano się nad chłopską biedą, wyrażając 

jednocześnie obawy o los kraju, to w tle pojawiała się też troska o zachowanie status quo czy 
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też – jak to ujął jeden z przywoływanych wcześniej publicystów – „o dobrze rozumiany inte-

res własny”.  

Nie można również wykluczyć, że zajmowanie się kwestią chłopską wynikało niejed-

nokrotnie ze swoistej mody, chęci uczestniczenia w debacie na temat aktualnie uznawany za 

ważny czy np. nowoczesny. Ci, którzy aspirowali do miana liderów opinii, czuli się zobligo-

wani do wypowiadania się na tematy przykuwające uwagę tak wielu osób. Ponadto izolowa-

nie się od problemów wsi mogło być uznane za niepatriotyczne, a przecież patriotyzm dla 

przeważającej części inteligentów był nie tylko naturalną potrzebą, ale także koniecznością, 

niezbędnym „kostiumem”, który należało przywdziać. Zaangażowanie w prace na rzecz upo-

wszechniania wiedzy wśród chłopów część opinii publicznej, zwłaszcza ludzie młodzi, po-

strzegała też niewątpliwie jako formę uczestnictwa w zmianach dokonujących się na starym, 

zużytym podłożu. 

Bez względu na głoszoną ideologię, niemal dla wszystkich publicystów kwestią bez-

sporną była konieczność podniesienia poziomu oświaty ludowej. Ci, którzy uważali inaczej, 

stanowili absolutny margines. Ich poglądy, które jeszcze w pierwszej połowie XIX w. mogły 

uchodzić za wsteczne czy archaiczne, po reformie uwłaszczeniowej uznawane były w najlep-

szym wypadku za przejaw nieracjonalności, lecz najczęściej odbierano je jako chęć zantago-

nizowania mieszkańców wsi z resztą społeczeństwa, a więc działanie na szkodę interesu na-

rodowego. Spierano się natomiast o model edukacji, a ściślej rzecz ujmując, o jej zasadniczy 

cel. Przedstawiciele środowisk konserwatywnych – ziemianie, duchowni oraz „rolarze” – nie 

kwestionowali potrzeby istnienia szkół ludowych, a nawet oczekiwali od nich większej efek-

tywności, równocześnie jednak obawiali się, że zbyt szeroko zakrojony model kształcenia 

chłopów zaowocuje ich pełną emancypacją, chęcią porzucenia dotychczasowego trybu życia i 

pracy, a nawet odwetowymi działaniami za niedawne upokorzenia i krzywdy ze strony wła-

ścicieli ziemskich. Proponowali więc, by dzieci wiejskie nauczać w duchu poszanowania tra-

dycji i religii oraz utrzymywać je w przeświadczeniu, że co prawda warto i należy się rozwi-

jać, ale w kierunku wyznaczonym przez dotychczasowy status społeczny. Przekonywali, że 

nie wolno zbaczać z drogi wyznaczonej przez Opatrzność, gdyż prędzej czy później dopro-

wadzi to do porażki, zarówno w wymiarze osobistym, jak i społecznym. Był to więc projekt 

edukacji trudny do realizacji, bo dążył do wyraźnie sprzecznych celów. Rozwój miał wbudo-

wane mechanizmy samoograniczenia, co wywoływać musiało silne napięcia zarówno u zwo-

lenników tego typu myślenia, jak przede wszystkim u samych wychowanków.  
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Przedstawiciele obozu pozytywistycznego mieli zdecydowanie szersze plany eduka-

cyjne wobec mieszkańców wsi, ale ich samych postrzegali w podobny sposób jak konserwa-

tyści. Z jednej strony pragnęli jak najdalej idącego i pozbawionego otoczki „moralizatorsko-

kaznodziejskiej” rozwoju, z drugiej zaś widzieli w chłopach warstwę niedojrzałą i zbyt bier-

ną, by mogła odgrywać istotną i twórczą rolę w procesie restrukturyzacji świadomości spo-

łecznej i gospodarki krajowej. Wprawdzie to właśnie pozytywiści nawoływali do „pracy u 

podstaw” i „pracy organicznej”, ale zważywszy na ilość miejsca, które poświęcali tym zagad-

nieniom w swych periodykach, stwierdzić należy, że choć w istocie uznawali je za ważne, to 

z pewnością nie za pierwszoplanowe. Poza tym, jak się zdaje, postępowcy zbyt dużo oczeki-

wali od innych, sobie zaś przyznawali status obserwatorów i krytyków rzeczywistości, odże-

gnując się od realnej odpowiedzialności za jej współtworzenie.  

Wydaje się, że odpowiedzialność tę wzięli na siebie dopiero narodowcy, którzy poza 

tworzeniem teorii, podjęli się realizacji haseł swych poprzedników − publikowali wydawnic-

twa dla ludu, organizowali przy współudziale chłopów tajne sieci ich kolportażu, tworzyli 

biblioteczki ludowe i tajne stowarzyszenia zajmujące się m.in. upowszechnianiem oświaty. W 

odróżnieniu od innych środowisk ideowych, narodowcy dostrzegali (lub przynajmniej usiło-

wali dostrzec) w chłopie partnera w walce o sprawę narodową, a nie bierną, niedojrzałą i nie-

samodzielną masę. Trzeba jednak przyznać, że narodowcy traktowali owego partnera dość 

instrumentalnie, zwłaszcza odkąd ich program uległ ostatecznej krystalizacji, a struktury or-

ganizacyjne dostatecznie okrzepły, a więc gdy ruch społeczny zaczął przekształcać się w par-

tię polityczną. 

Jeśli chodzi o czytelnictwo chłopów, to podobnie jak to było z szeroko rozumianą 

oświatą ludową, wszyscy przyznawali, że warto je propagować i zadaniem tym obciążali 

głównie przedstawicieli inteligencji wiejskiej. Wszyscy również byli świadomi, że proces 

upowszechniania słowa drukowanego odbywa się zbyt wolno i nie dość efektywnie, a ci, któ-

rzy powinni za niego odpowiadać, nie wywiązują się ze swej misji należycie. Powszechne 

było również przekonanie, że istniejące piśmiennictwo dla ludu pozostawia wiele do życze-

nia. Narzekano na brak utalentowanych twórców i ubogi repertuar tego typu publikacji, ale 

oczekiwania w stosunku do literatury przeznaczonej dla czytelnika wiejskiego formułowano 

odmienne.  

Publicyści o poglądach konserwatywnych za mniej istotne cechy „dobrej książki” 

uznawali jej walory artystyczne lub poznawcze, natomiast zgodnie twierdzili, że powinna ona 
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unikać treści, tematów czy choćby aluzji sugerujących konieczność radykalnych zmian istnie-

jącego porządku społecznego, naruszających kruchy ład międzystanowy, podważających do-

tychczas uznawane autorytety, kwestionujących prawdy wiary głoszone przez Kościół czy też 

dających złudne nadzieje na możliwość niczym nieograniczonego uczestnictwa w korzystaniu 

z dóbr materialnych i duchowych, zarezerwowanych do tej pory dla ludzi o wyższym statusie 

społecznym. Dla przedstawicieli środowisk postępowych wartość artystyczna i poznawcza 

książek dla ludu były dużo ważniejsze. Pozytywiści, choć zdawali sobie sprawę z ograniczo-

nych możliwości recepcyjnych chłopów, chcieli im jednak udostępniać wiedzę bez żadnych 

ograniczeń tematycznych. Postulowali jedynie, żeby prezentować ją w prosty, czytelny spo-

sób. W przeciwieństwie do konserwatystów przekonujących, że najodpowiedniejsza dla „no-

wych” czytelników jest literatura religijna, postępowcy – godząc się z jej obecnością w reper-

tuarze wydawniczym, ze względu na silnie przywiązanie do niej na wsi – wyraźnie prefero-

wali opracowania popularnonaukowe. Uznawali zresztą – zgodnie z wyznawanym światopo-

glądem – wyższość tego rodzaju książek także nad beletrystyką. Za wartościowe uważali 

głównie publikacje sprzyjające wszechstronnemu rozwojowi czytelników. O ile konserwaty-

ści, dopatrujący się w literaturze popularnonaukowej źródeł różnego rodzaju zagrożeń, naj-

chętniej polecali prace z zakresu rolnictwa czy, ogólniej rzecz ujmując, dające szansę dosko-

nalenia zawodowego, bo takie stwarzały stosunkowo najmniej okazji do niepożądanych inter-

pretacji, o tyle pozytywiści chcieli dostarczać czytelnikom wiejskim także publikacji z zakre-

su socjologii i ekonomii. Konserwatyści co najwyżej sugerowali, by udostępniana wiedza z 

zakresu nauk społecznych dotyczyła problemów bezpośrednio związanych z życiem wsi, na 

przykład funkcjonowania gminy, co zresztą akceptowali publicyści ze wszystkich obozów 

ideowych. Część publicystów była świadoma, że nieuniknione jest podejmowanie i wyjaśnia-

nie w literaturze dla ludu tematu pańszczyzny. Konserwatyści przestrzegali jednak, by ów 

problem traktować szczególnie delikatnie, tak aby nie budzić zadawnionych urazów. Naro-

dowcy za najważniejszy element oferty uważali książki dotyczące przeszłości Polski. 

Prasa zachowawcza, jakkolwiek odnotowywała rosnące zainteresowanie wśród wiej-

skiej publiczności twórczością klasyków, głównie Henryka Sienkiewicza, to widziała raczej 

potrzebę upowszechniania specjalnej literatury dla ludu, uważając, że wieś na obecnym etapie 

swego rozwoju nie jest przygotowana do lektury literatury z obiegu wysokiego. Odmienne 

zdanie w tej sprawie mieli pozytywiści i narodowcy. Dla nich istnienie literatury ludowej było 

stanem przejściowym, który należy uwzględniać w pracy oświatowej, ale jednocześnie byli 

przekonani, że trzeba starać się przekonywać czytelników do tekstów o charakterze bardziej 
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uniwersalnym. Porażki na tym polu (np. brak zainteresowania twórczością Bolesława Prusa) 

przyjmowali z rozczarowaniem, starając się je tłumaczyć swoistością chłopskiej psychiki. 

Narodowcy zdecydowali się nawet podjąć próbę badań czytelnictwa wiejskiego, z nikłym 

zresztą skutkiem. Pozytywiści inicjatywę „głosowiczów” przyjęli z zadowoleniem, co być 

może dowodzi, że wraz z upływem czasu osłabło w nich przekonanie o własnej wszechwie-

dzy. Konserwatyści w ogóle nie ustosunkowywali się do tej inicjatywy, być może przeświad-

czeni, że nie ma potrzeby analizować chłopskich oczekiwań, bo będą one sformułowane w 

sposób niedojrzały i że istniejąca literatura chłopom wystarczy. 

Tymczasem to z braku wiedzy publicyści zasadniczo nie dostrzegali zróżnicowania 

społeczności wiejskiej, a co za tym idzie nie podjęli trudu głębszej analizy oczekiwań po-

szczególnych grup odbiorców. Co prawda, wszyscy pisali o konieczności zwracania większej 

uwagi na czytelnictwo dzieci i młodzieży, a narodowcy podkreślali dodatkowo potrzebę pracy 

nad oświatą kobiet wiejskich, nie brano jednak pod uwagę różnic wynikających z odmiennego 

statusu majątkowego chłopów i charakteru wykonywanej przez nich pracy, a będących na-

stępstwem reformy uwłaszczeniowej.  

Problem bibliotek ludowych nie zajmował szczególnie eksponowanego miejsca w de-

bacie oświatowej. Żywiej zareagowano dopiero na pojawienie się w 1897 r. rządowych pla-

cówek tego typu z księgozbiorem polsko-rosyjskim. Publicyści o orientacji konserwatywnej 

nie zajęli w tej sprawie jednolitego stanowiska: przedstawiciele Kościoła w ogóle wstrzymali 

się od komentarzy, natomiast publicyści prasy ziemiańskiej, którzy początkowo odebrali po-

mysł jako pozytywny gest władz w stronę społeczeństwa polskiego, szybko zorientowali się, 

że charakter bibliotek rozmija się z ich oczekiwaniami i przyjęli postawę bardziej zdystanso-

waną. Pełne poparcie dla inicjatywy rządowej wyraził jedynie na łamach „Roli” – oskarżany 

wówczas powszechnie o serwilizm – Jan Jeleński. W legalnych czasopismach postępowych 

pomysł przyjęto dość obojętnie, lecz w nielegalnie kolportowanej prasie narodowej przeważał 

ton zdecydowanie krytyczny.  

Wiele uwagi publicyści wszystkich przywoływanych środowisk ideowych poświęcali 

prasie dla ludu. Samo istnienie periodyków tego rodzaju budziło życzliwość komentatorów, 

którzy zazwyczaj starali się tonować krytykę pod ich adresem ze względu na unikatowość 

przedsięwzięć. Jednak ich oczekiwania stopniowo rosły, a entuzjazm wyraźnie malał, gdyż w 

miarę upływu czasu okazywało się, że formuła pism częściowo się wyczerpuje i nie nadąża za 

zmieniającym się stanem świadomości czytelników. Co charakterystyczne, konserwatyści 
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oskarżali pisma o zbytnie uleganie prądom liberalnym, natomiast postępowcy przypisywali 

im skłonność do klerykalizmu, postawy patronackiej, a także archaiczność formy i treści 

przekazów. 

Możliwości upowszechniania czytelnictwa na wsi Królestwa Polskiego uległy zasad-

niczej zmianie na początku XX w. Na fali przeobrażeń, wynikających z liberalizacji przepi-

sów wymuszonych wypadkami rewolucji 1905 r., powołano Kolegium do Spraw Stowarzy-

szeń, podlegające warszawskiemu generał-gubernatorowi. Wydało ono zgodę na powołanie 

wielu organizacji kulturalno-oświatowych. Takie organizacje jak Polska Macierz Szkolna, 

Stowarzyszenie Szerzenia Oświaty „Światło” czy Związek Katolicki tworzyły szkoły, biblio-

teki ludowe i czytelnie, wydawały publikacje z myślą o czytelnikach chłopskich. Tym samym 

dotychczasowa aktywność inteligencji z fazy refleksji i działań o ograniczonym zasięgu, we-

szła w fazę bardziej praktyczną, w dużym stopniu zinstytucjonalizowaną. Pojawił się też inny 

ważny element, który wpłynął na kierunek prac oświatowych. W 1904 r. powołano do życia 

Polski Związek Ludowy, pierwsze w Królestwie ugrupowanie polityczne reprezentujące inte-

resy chłopów, tworzone nie tylko przez przedstawicieli postępowej inteligencji, ale także 

przez nich samych. Już w pierwszej odezwie programowej PZL pisano: „dziękujemy panom, 

którzy narodowymi demokratami się nazywając, »Polaka« do czytania nam dawali i o po-

wstaniu wiele mówili, za to że pobudzili nas do myślenia o Polsce samej w sobie, chociaż o 

rządzie w tej przyszłej Polsce i o losie naszym w niej pary z gęby nie puścili. […] Dziękuje-

my serdecznie tym wszystkim panom czy nie panom, którzy książki i gazety dla nas piszą i 

nad oświatą naszą pracują. Mniejsza o co chodzi pracownikom nad oświatą naszą, jakie mają 

ku temu pobudki. Dla nas ważne jest, że dają nam oświatę, która jest nam potrzebna i z której 

ciągniemy korzyści dla siebie. […] Teraz własnymi siłami zabieramy się do pracy, bo czas 

już wielki, aby chłop polski zamiast to temu, to tamtemu się przypodchlebiać i wiadomości 

ino zbierać – wziął się sam do czynu, jak sam staje do pługa […]. Potrzeba nam zupełnej 

wolności nauczania, zakładania czytelń, urządzania odczytów, uniwersytetów ludowych, sło-

wem jak najwięcej wolnej, niczym nie skrępowanej oświaty”
735

.  

Jednym ze skutków powołania autonomicznego ruchu ludowego było powstanie cza-

sopism, które inteligenci redagowali wspólnie z działaczami chłopskimi. Część publicystów, 

                                                           
735

 Odezwa programowa „Od Polskiego Związku Ludowego do braci włościan” z 3 maja 

1905 roku. W: S. Lato, W. Stankiewicz: Programy stronnictw ludowych. Zbiór dokumentów. 

Warszawa 1969 s. 83–85. 
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głównie o poglądach liberalnych, przyjęła to z satysfakcją, jako konsekwencję wieloletnich 

debat nad oświatą ludową i kolejny etap w rozwoju świadomości mieszkańców wsi. Nato-

miast przedstawiciele bardziej zachowawczego stylu myślenia, postrzegali je jako zapowiedź 

upadku dawnego porządku, cywilizacji opartej na szacunku wobec tradycyjnych autorytetów. 

Obawy te rosły wraz ze wzrostem aktywności działaczy ludowych, skupionych wokół „Zara-

nia” (1906–1914), którzy zachęcali swych współbraci do przekuwania w czyn hasła „sami 

sobie”, a więc wzywali mieszkańców wsi do większej samodzielności intelektualnej, samo-

kształcenia i zrewidowania poglądów na obowiązujące relacje społeczne. Niewątpliwie po-

wstanie autonomicznego ruchu ludowego spowodowało aktywizację działań wszystkich śro-

dowisk zainteresowanych oświatą ludową, nadając im charakter bardziej praktyczny, działa-

nia przeniosły się bowiem na grunt towarzystw oświatowych.  
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