
W sformułowaniu tytułu właściwie tylko jedno słowo nie jest 
wieloznaczne i nie wymaga bliższego doprecyzowania. Tym sło-
wem jest przymiotnik „polscy”. Chodzi bowiem o autorów, którzy 
pisali po polsku i  tym samym należą do literatury polskiej, bez 
względu na to, gdzie się znajdowali. Ale już słowa „antyk” i „ro-
mantyk” tylko pozornie mają jednoznaczny charakter. Odradza 
się tu bowiem pytanie, czy romantykiem jest twórca, hołdujący 
pewnej estetyce, nieostrej i niedookreślonej, posługujący się ide-
alistycznymi wzorami myślenia i  preferujący intuicjonizm oraz 
iluminizm jako źródła poznania? Czy też romantykiem jest twór-
ca, któremu przyszło po prostu tworzyć w tym okresie, a który 
nie podziela dominującego w  tym czasie – najogólniej rzecz uj-
mijmy – stylu myślenia, jak Aleksander Fredro, jak długowieczny 
Kajetan Koźmian, jak wreszcie Cyprian Norwid? Na pytanie to 
odpowiadam w ten sposób, że w polu interpretacji znajdą się ci 
twórcy, którzy budowali romantyczny styl myślenia, odczuwania 
i opisywania świata, a nie ci, którzy byli pogrobowcami wcześniej-
szej epoki lub szli własną, niezwiązaną z romantyzmem, drogą. 

Kolejnym terminem nieostrym w zetknięciu z romantycznym 
kontekstem jest wysunięty tu na czoło „antyk”. Otóż dla polskich 
poetów romantycznych ma on konotację bardzo pojemną i obej-
muje nie tylko grecko-rzymski krąg kulturowy, ale także nurt juda-
istyczny – biblijny, wczesnochrześcijański, a także perski i egipski. 
Antyk w estetykach klasycystycznych ograniczony był właściwie 
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do kultury wywodzącej się z dwóch półwyspów: peloponeskiego 
i  apenińskiego, w  romantycznym zaś ujęciu objął szeroko rozu-
miany obszar mare nostrum. 

Nowe, rozszerzające rozumienie kulturowego dziedzictwa anty-
ku miało w epoce romantyzmu kilka przyczyn. Poeci romantyczni 
korzystali chętnie z odkryć i ujęć wcześniejszych epok. Przedsta-
wiciele najstarszej generacji romantyków byli na ogół znakomicie 
oczytani i świadomi klasycystycznych reguł, więc ich dążenie do 
wypracowania innego wzorca kultury nie było rodzajem eskapizmu, 
ucieczki od niewygodnych, krępujących twórczą swobodę zasad, 
lecz aktem świadomego wyboru, dokonanego nie tylko p r z e c i w 
określonej wizji kultury i  szeroko rozumianej hierarchii warto-
ści estetycznych oraz antropologicznych, ale wyborem z a inną,
alternatywną wobec klasycystycznej, hierarchią tych wartości. 

Poeci romantyczni zmierzali konsekwentnie do przeprowadze-
nia rewolucji w  zakresie geografii literackiej. Klasycyzm propo-
nował tu model metropolitalny: istniało centrum, istniały także 
zatem obrzeża, peryferie. Centrum narodziło się w zamierzchłych 
czasach na obszarze galijskim i  jego rangę potwierdzały niezli-
czone dokonania literackie i – szerzej – kulturowe. Obszary pe-
ryferyjne, aspirujące do zbliżenia się ku centrum, należały do 
plemion germańskich, do dzikiej północy, do słabo wciąż znanych 
Słowian, do ludów inno-kulturowych, bliskiego i dalekiego Wscho-
du. Romantycy ten model chcieli usunąć, zastępując go układem 
– nazwijmy tak – aglomeracyjnym, więc policentrycznym. Nie 
zajmowało ich wartościowanie zjawisk kulturowych w kategoriach 
ściśle estetycznych, nie postrzegali dokonań literackich w sposób 
ponadczasowy, w oderwaniu od ich historycznego i społecznego 
kontekstu. Odpowiadał im znany z pism Herdera model rozpoety-
zowanego ludu, emitującego wartości estetyczne i wieszcza (vates), 
będącego reprezentantem tego ludu. W  tym sensie, wbrew po-
tocznym mniemaniom, zakwestionować należałoby romantyczny 
postulat oryginalności sztuki. Poeta miał być bowiem nie tyle 
wielkim indywidualistą, ile g ł o s e m  s w o j e g o  l u d u, miał 
wyrażać jego tęsknoty i  obawy, marzenia i  słowa podziwu dla 
bohaterów, modlitwy i nadzieje. 
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Twórcy romantyczni w tym nowym usytuowaniu dziedzictwa 
antyku wyrażali swój stosunek do kulturalnej i cywilizacyjnej roli 
Francji. Cały model aglomeracyjny może być więc rozumiany jako 
wyraz ich krytycznego podejścia do wzorotwórczej rangi literatury 
francuskiej. Dlatego w Przemowie do Ballad i romansów Mickiewicz 
pisał o  d w ó c h dziedzictwach antycznych. O  antyku greckim 
i o antyku rzymskim. 

Świat ten bajeczny [chodzi o  kulturę oralną starożytnej Grecji] nie-
zadługo stał się przedmiotem rozmaitym, nieprzebranym i  bardzo 
stosownym do sztuk pięknych, w całym wysokim wziętych znaczeniu. 
Albowiem zbieg szczęśliwy okoliczności sprawił, że w Grecji więcej niż 
gdzie indziej pozjawiało się razem talentów twórczych, które, samą 
powodowane naturą ich ziemi właściwą, zwracały uczucie i imaginacją 
ku poszukiwaniu tego, co by było delikatne, foremne, piękne, równie 
w poezji jak muzyce, tańcu, malowidle i innych sztukach. Nadto Grecy, 
długo swobodni, weseli, życie publiczne wiodący, czystą narodowością 
w całej mocy przejęci, największych cnót liczne przykłady mający, nie 
mogli nie kształcić się moralnie w wysokim stopniu1.

Z kolei zaś w Rzymie:

[…] poezja grecka przemawiać zaczęła do uczucia rzymskiego; było to 
mianowicie w czasie poniżenia ludu a ustalania się przewagi możnych, 
u których artykułem głównym poloru wyższego stała się taż znajomość 
języka greckiego i literatury. Zjawiły się wkrótce liczne talenta poetyckie 
w Rzymie, lecz które tłumaczyły tylko lub naśladowały wzory greckie, 
zachowując całkiem duch i nawet formy poezji greckiej2.

W analogicznych kategoriach przeszłość jawiła się poecie, gdy 
oceniał dziedzictwo średniowieczne. Początkowa, wczesna faza 
kultury średniowiecznej była, w  opinii Mickiewicza, analogicz-
na do kulturowego obiegu wartości estetycznych Grecji czasów 
homeryckich. Wędrujący od miasta do miasta gęślarze i  rybałci 
wsłuchiwali się w głos ludu, odczuwali jego tęsknoty, podzielali 

1 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie rocznicowe, Warszawa 1998, t. 5, s. 111.
2 Ibidem, s. 113–114.
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marzenia, rozpoznawali wyobrażenia i nadawali tym wszystkim 
głosom, tęsknotom i  marzeniom oryginalną formę artystyczną. 
Załamanie przyszło wraz z  przeniesieniem się wędrownych ar-
tystów do zamków i pałaców władców. Od tej pory ich głos stał 
się pochodną życzeń mecenasów, ale jednocześnie wyschły źródła 
żywej inspiracji, więc zaczęto opracowywać i przepracowywać ma-
tryce stworzone wcześniej. Literatura zamieniać się poczęła w me-
taliteraturę, wykreowało się – tak samo jak w kulturze rzymskiej 
– pojęcie wzoru, a naśladowanie uznano za najwyższą cnotę poety. 

Na ruinach państwa rzymskiego usadowione hordy północne i z ludem 
miejscowym zmieszane miały kiedyś obudzić uśpioną długi czas ima-
ginacją i  zdobyć się na wcale nowy rodzaj poezji […] Nowe uczucia 
i wyobrażenia, samym barbarzyńcom właściwe, tak nazwany duch ry-
cerski i z nim połączony szacunek i miłość ku płci pięknej, Grecji i Rzy-
mianom obcy; ścisłe przestrzeganie praw honoru; uniesienia religijne; 
podania mityczne i wyobrażenia ludów barbarzyńskich, dawniejszych 
pogan i nowoczesnych chrześcijan, pomieszane razem; oto jest, co sta-
nowi w wiekach średnich ś w i a t  r o m a n t y c z n y3.

W sąsiedniej Włochom Francji już podówczas [chodzi o wiek XVI] znik-
nęła narodowa romantyczna poezja. Trubadurowie prowanccy przenieśli 
się na dwory panujących i niedługo tam utrzymali znaczenie pomiędzy 
ludem nabyte. We Francji książęta i możni, szybko przyjmując polor 
towarzyskiego życia, niewiele znajdowali powabu w pieniach wiejskich 
i prostaczych, do dworskiego tonu źle przypadających. […] Coraz moc-
niej zajmowało uczonych, a za nimi całą oświeceńszą klasę, wszystko, 
co było greckim i rzymskim; nie żeby zgłębiano historią tych narodów 
i z niej wyciągano ważne w polityce i moralności prawdy, ale starano się 
naśladować Greków i Rzymian; naśladowanie zaś, według rozumienia 
Francuzów owoczesnych, polegało na przybraniu powierzchowności 
i tonu starożytnego4.

Identyczne poglądy, choć w charakterystycznej dla siebie, peł-
nej swady polemicznej tonacji, wygłaszał Maurycy Mochnacki, 
czołowy krytyk literacki pierwszej dekady polskiego romantyzmu. 

3 Ibidem, s. 114, 115.
4 Ibidem, s. 116, 117. 
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Literaturę naszą sprawiedliwie przyrównać można do nierządnej rze-
czypospolitej, rozdzielonej na rozmaite stronnictwa, których sprzeczne 
widoki, zamiary i usiłowania nawzajem się niszczą lub osłabiają. Z ze-
starzałych przesądów, płonnych mniemań, z wawrzynów na drodze mar-
twego naśladownictwa uszczknionych składają się po większej części jej 
skarby. […] Twórczym duchem nie ożywiona, na łonie szkolnych teorii 
wylęgła, o ruinę narodowości we Francji przez największych angielskich 
i niemieckich pisarzy oskarżona zasada, albo raczej smutny ów przesąd, 
że ze szczątków klasycznej starożytności odrodzą się złote czasy Grecji 
i poważne imiona, zdobiące jej filozofią, poezją i literaturę; zadziwiają-
ca wreszcie tej prawdy nieznajomość, że twory natchnień i swobodnej 
imaginacji, jeżeli są tylko kompilacją rysów odziedziczonych po zga-
słych plemionach lub m o z a i k ą charakterów, cechujących upłynione, 
a z teraźniejszym stanem rzeczy żadnego związku nie mające wieki, nie 
odpowiadając swemu celowi najwięcej zaszkodziły poezji i  literaturze 
narodowej w pamiętnej epoce odrodzenia się nauk w Polszcze za pano-
wania Stanisława Augusta5.

Podsumowując tę część wywodu, można stwierdzić, że niejed-
noznaczny stosunek twórców romantyzmu do antycznego dzie-
dzictwa, kreacja „romantycznej” Grecji i  „klasycznego” Rzymu, 
„romantycznego” średniowiecza i  „klasycznego” renesansu oraz 
odważna próba legitymizowania własnego stylu tworzenia w opar-
ciu o zapoznane – zdaniem romantyków – źródła wyobraźni po-
etyckiej i  estetyki, miały na celu określenie własnej tożsamości 
artystycznej, zdecydowane odcięcie się od klasycyzmu francu-
skiego i zredefiniowanie pojęcia kulturowego centrum, rezygnację 
z  modelu metropolitalnego na rzecz struktury policentrycznej, 
określonej wyżej jako aglomeracyjna. 

Powyższe ustalenia nie przekładają się na stosunek poetów ro-
mantycznych do idei humanitas. W pojęciu humanitas, przy całej 
historycznej zmienności jego zakresu, mieści się bowiem człowiek, 
którego godność jest nieredukowalna, wynika z samej istoty by-
cia człowiekiem. W  dziełach poetów romantycznych jednostka 

5 M. Mochnacki, Rozprawy literackie, oprac. M. Strzyżewski, Wrocław 2004, 
s. 62–63. Cytat pochodzi z artykułu pt. Niektóre uwagi nad poezją romantyczną z po-
wodu rozprawy Jana Śniadeckiego „O pismach klasycznych i romantycznych”. 
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ukazana zaś zostaje w sieci rozmaitych zależności, w polu sił od 
niej wyższych i niezależnych. Dzieje się tak już w najwcześniejszej 
fazie polskiego romantyzmu, gdy człowiek ukazany jest w niewoli 
miłości, która najczęściej jest nieokiełznaną, groźną, destrukcyjną 
siłą (przykładem jest tu IV część Dziadów Mickiewicza, ale tak-
że powieści poetyckie: Maria Antoniego Malczewskiego, Zamek 
kaniowski Seweryna Goszczyńskiego). Nieco później, gdy temat 
miłosny zdawał się już wyeksploatowany, bohater romantyczny 
znalazł się w okowach jeszcze groźniejszych, mianowicie w niewoli 
losu historycznego. Dawniej pisano wiele o prometeizmie bohate-
ra romantycznego. Konrad Wallenrod, Konrad z III części Dziadów 
czy Kordian, bohater wczesnego dramatu Juliusza Słowackiego, 
walczy i poświęca się dla innych. Z perspektywy antropologicznej 
taka interpretacja wydaje się wysoce niedoskonała. Prometeizm 
zakłada akt wolności wyboru, jednostka poświęca się dla ogółu, 
ponieważ takie wartości są jej najbliższe, ponieważ w poświęceniu 
tym właśnie upatruje możliwość samorealizacji. Taki model nie 
pasuje jednak do romantycznej antropologii. Nad tzw. prome-
tejskim bohaterem ciąży historyczny los zupełnie tak samo, jak 
nad bohaterami tragedii antycznych ciążyło fatum. Młody Polak 
nie miał wpływu na to, że urodził się akurat w Polsce i że jego 
ojczyzna znajdowała się w niewoli, co z kolei wymagało od niego 
podjęcia działań, których być może, a raczej na pewno, wolałby 
nie podejmować. Konrad Wallenrod tak mówi do swojej żony: 

Jeden sposób, Aldono, jeden pozostał Litwinom
Skruszyć potęgę Zakonu; mnie ten sposób wiadomy.
Lecz nie pytaj, dla Boga! stokroć przeklęta godzina, 
W której od wrogów zmuszony chwycę się tego sposobu6.

Jeszcze dobitniej podobną myśl wyraził Mickiewicz w napisa-
nym na kilka miesięcy przed wybuchem powstania listopadowego 
liryku Do matki Polki. Kreacje bohatera wpisane w dzieła wielkich 
romantyków pociągnęły za sobą falę naśladownictw, w literaturze 

6 A. Mickiewicz, op. cit., t. 2, s. 111.
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romantycznej zaroiło się od bohaterów, będących bojownikami 
wbrew sobie, zdrajcami pozostającymi w kolizji z własną etyką, 
ofiarami historycznej i zagadkowej w swych wyrokach Nemezis. 
Ale naśladowcy nie dostrzegli, że w kreacjach Mickiewicza, Sło-
wackiego czy Krasińskiego pod prometejską pozą ukryty jest czło-
wiek z jego bólem istnienia, z poczuciem wejścia na błędną drogę 
i z ludzką tęsknotą do życia w zgodzie z odwiecznym porządkiem 
moralnym i stworzoną przez Boga naturą. 

O  ile nieszczęśni kochankowie dominowali w  literaturze ro-
mantycznej lat dwudziestych, niespełnieni i nieszczęśliwi prome-
teusze – w latach trzydziestych, o tyle kolejne dekady polskiego 
romantyzmu przyniosły nowe wcielenia bohatera. W tym miejscu 
zrównać muszę jednak antropologię postaci literackiej z biografią 
romantycznych twórców. Jestem głęboko przekonany, że – szcze-
gólnie w epoce romantyzmu (gdy tak pedantycznie przestrzegano 
zgodności słowa i czynu, rozumianej czasem jako zgodność ducha 
i litery) – wybory historyczne prawdziwych postaci mają w sobie 
taki sam, jeśli nie większy, potencjał znaczeniowy i sensotwórczy, 
jak perypetie bohaterów literackich, zaś interpretowane być mogą 
z dobrym skutkiem narzędziami analizy historycznoliterackiej oraz 
antropologicznej. Zrównanie postaci historycznych z fikcyjnymi 
nie jest więc tylko arbitralną decyzją badacza, wynika z logiki we-
wnętrznego rozwoju epoki romantyzmu i staje się konsekwencją 
przyjętych już wcześniej przez poetów romantycznych założeń. 

Tę ostatnią fazę polskiego romantyzmu możemy także określić 
mianem fazy niewoli. Tym razem romantyczni poeci i bohaterowie 
romantycznych dzieł znaleźli się w niewoli obsesyjnie ich prze-
śladujących wielkich myśli na temat transformacji świata, ulep-
szenia społeczeństw, dokonania wielkich zmian historycznych, 
przeprowadzenia wielkiej reformy religijnej. W  fazie dojrzałego 
mistycyzmu poeci romantyczni (jak Mickiewicz, Słowacki, ale 
także – chociaż nie tak konsekwentnie i bez takiego rozmachu – 
Krasiński) hołdowali przekonaniu, że człowiek jest tylko drobną 
cząstką wielkiego, spirytualnego kosmosu, że w  człowieku oraz 
w  innych bytach dokonuje się teofania, którą należy dostrzec 
i właściwie zinterpretować. Postrzeganie świata jako duchowego 
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uniwersum kazało inaczej też odnieść się do kategorii przeszłości. 
Historia stawała się obszarem umownym, jakby powołanym do ist-
nienia tylko dla celów porządkowych, ponieważ ponad nią istniała 
Wieczna Teraźniejszość absolutnego Boga, Niezmienne Teraz du-
chowej egzystencji. Sytuacja historyczna opisywana w instrumen-
tarium polityki, wolności i niewoli, w kategoriach ekonomicznych 
czy statystycznych schodziła zatem na plan dalszy wobec per-
spektywy długiego, a właściwie nieskończonego Trwania Ducha. 

Poeci romantyczni, zainspirowani mistycznymi pomysłami 
Andrzeja Towiańskiego, twórczo rozwinęli własne poglądy i  swą 
aktywność skierowali już nie na problemy pojedynczej egzystencji 
ludzkiej, ale na świat duchowy, jako obszar prymarny, pierwotny 
i  ważniejszy od świata materialnego. Przejrzawszy tę strukturę, 
mogli – tak wierzyli – wpływać na zmiany biegu historii, na losy 
nie tylko pojedynczych ludzi, lecz również całych społeczeństw, 
narodów. W ten sposób w wizjach mistycznych spełniała się za-
powiedź Ducha z Prologu III części Dziadów:

Ludzie! każdy z was mógłby, samotny, więziony,
Myślą i wiarą zwalać i podźwigać trony7.

Należy zapytać, gdzie w tym krótkim przeglądzie miejsce dla 
antycznej idei humanitas i jej nowożytnych konkretyzacji? To miej-
sce odnajdzie się, gdy wyrwani z terminologicznej siatki przyjrzy-
my się treści humanitas i romantycznej antropologii. Gdy szukać 
będziemy nie na obszarze deklaracji, werbalizowanej samowiedzy 
romantyków, będącej wyrazem ich intencji raczej niż realnego 
myślenia, lecz na poziomie zestawiania, konfrontowania i porów-
nywania modeli. Jeśli bowiem humanitas było – najogólniej rzecz 
ujmując – postulatem osiągnięcia pełni przez człowieka poprzez 
jego edukację i służbę publiczną, to romantycy, badając ogranicze-
nia i możliwości jednostki ludzkiej, realizowali de facto tę właśnie 
ideę. Realizowali ją inaczej niż postulował to klasycyzm, bowiem 
operowali innym modelem rzeczywistości oraz innym sposobem 

7 Ibidem, t. 3, s. 131.
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wpisania człowieka w tę rzeczywistość. Pełnia człowieczeństwa dla 
romantyków była osiągana nie w samym człowieku, ale także w je-
go otoczeniu. I tak w najwcześniejszej fazie romantyzmu tę pełnię 
uzyskiwał człowiek w zespoleniu z ukochaną osobą, w reaktywacji 
i nowej lekturze androgynicznego mitu. W fazie „politycznej” ro-
mantyzmu – w zespoleniu z narodem lub swoją grupą społeczną. 
W fazie mistycznej – w zjednoczeniu z całym światem, jako jedna 
jeszcze emanacja boskiego objawienia. 

Poeci romantyczni w  swej technice literackiej chętnie odwo-
ływali się do konkretów, przestrzegali zasad oddania kolorytu lo-
kalnego, respektowali materialny kształt historycznego rekwizytu. 
Byli więc, w przeciwieństwie do klasyków, zwolennikami ukazania 
w literaturze konkretnego hic et nunc, a nie klasycznego semper et 
ubique. Nie sądźmy jednak po pozorach. Przedstawienie konkretów 
związanych z miejscem i czasem nie było dla nich wartością samą 
w sobie, lecz miało świadczyć o p r a w d z i e  tworzonego tekstu, 
miało być punktem wyjścia do przedstawienia rzeczywistości 
szerszej, niż konkret i dłuższej, dużo dłuższej niż chwila bieżąca. 

Twórcy romantyczni byli przekonani, że prawdziwą wielkość 
i  godność człowiek zdobywa nie sam przez się, lecz właśnie 
w  służbie, np. miłości, narodu, idei. Taki obraz dominuje też 
w  recepcji polskiego romantyzmu i  wyznacza kontury tzw. pa-
radygmatu romantycznego. Nieczęsto uświadamiamy sobie, że 
to, co nazywamy paradygmatem romantycznym, nie jest tworem 
historycznym czasów romantyzmu, lecz pewnego rodzaju mode-
lem recepcji tej migotliwej znaczeniowo i polimorficznej intelek-
tualnie epoki. A  trzeba przecież pamiętać, że napięcie między 
jednostką a  zbiorowością, na którym zbudowano najważniejsze 
dzieła literackie romantyzmu, nie było nigdy wielkością stałą. 
Ewoluowało, stawiając na szczycie aksjologicznej drabiny raz 
zbiorowość, innym razem jednostkę. Gdy więc szukamy analogii 
między antycznym pojęciem humanitas a romantyczną antropolo-
gią, to na pewno odnajdziemy ją w imperatywie doskonalenia się, 
wymagania od każdego wciąż więcej i więcej. Bycie człowiekiem 
w epoce romantyzmu nie było czymś raz danym, lecz stawało się 
przedmiotem nieustannych zabiegów, potwierdzeń, formułowania 
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przed sobą coraz wyższych i trudniej osiągalnych celów, wspinania 
w ontologicznej hierarchii, ponieważ idea doskonalenia nie ograni-
czała się tylko do ludzkiej formy, ale – w mistycznej, późnej fazie 
romantyzmu – dążyła do przeanielenia, a w konsekwencji przebó-
stwienia ludzkiej formy. W myśli późnego romantyzmu zetknęła 
się więc idea przebóstwionej jednostki z  ideą przebóstwionego 
narodu – podmiotu historii, a tym samym zaproponowano zniesie-
nie antynomii między jednostką a zbiorowością, między jednostką 
a naturą, jednostką a światem. 

W ten sposób i na takim poziomie spełniał się dyskurs roman-
tycznych poetów z antyczną ideą humanitas – pełni człowieczeń-
stwa. Pełnię tę w wieku pary i elektryczności osiągnąć ono mogło 
tylko w  mistycznej jedności ze swoim otoczeniem społecznym, 
z  duchowym absolutem oraz z  duchem przeszłości. A  przecież 
w  obrazie tej przeszłości znalazło się miejsce dla starożytnych 
myślicieli. 




