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Prolog


Odsłona pierwsza – lekcja grudniowa
Boże Narodzenie 1970 roku obchodzono na polskim
wybrzeżu wżałobie. Bilans poprzedzających święta dziewięciu dni
strajków idemonstracji był tragiczny: 45 ofiar śmiertelnych, ponad
tysiąc osób rannych, tysiące aresztowanych inieludzko maltretowanych
przez milicję. Ceny ludzkiego życia nie mogła wynagrodzić wymuszona
przez robotniczy bunt zmiana komunistycznego przywódcy. Tym bardziej,
że główny postulat strajkowy – odwołanie podwyżki cen żywności
– nie został spełniony. Nowy szef partii, Edward Gierek, ustąpi
wtej kwestii dopiero po kolejnej fali protestów, które wlutym 1971
roku podejmą robotnice wŁodzi. 
Choć upadek znienawidzonego Władysława
Gomułki został przyjęty zulgą, to stoczniowcy zTrójmiasta,
którzy rozpoczęli grudniową rewoltę, nie mogli mieć poczucia
satysfakcji. Wreakcji na nagłą podwyżkę cen pracę przerwała
wprawdzie znaczna część robotników Gdańska, Gdyni iElbląga,
ale nie udało się skoordynować spontanicznych protestów ani
ująć ich wbezpieczną formę okupacji zakładów. WGdańsku
żywiołowe, pozbawione przywództwa demonstracje uliczne szybko
zamieniłysię wkrwawe rozruchy. Dały one wyraz społecznego
niezadowolenia zrządów komunistycznych, pozostawiając groźne
memento wpostaci spalonych siedzib partii. Ich konsekwencją nie były
jednak ustępstwa władzy, lecz brutalna pacyfikacja buntu. Proklamowane
wdrugiej fazie strajki okupacyjne cechowały się niskim stopniem
organizacji, nieuporządkowanymi listami postulatów, niepewnym,
często przypadkowym przywództwem. Komitet strajkowy zprawdziwego
zdarzenia powstał wStoczni Gdańskiej dopiero 16 grudnia,
trzeciego dnia protestów (wszedł do niego 27-letni elektryk Lech
Wałęsa). Brakowało łączności pomiędzy poszczególnymi ogniskami
rewolty. Strajkujący robotnicy pozostali osamotnieni – zpomocą nie
przyszli im ani spacyfikowani w1968 roku inteligenccy opozycjoniści,
ani Kościół. Autorytety społeczne iśrodowiska opiniotwórcze
milczały. Po trzech dniach walk ulicznych imanifestacji gdańscy
stoczniowcy przerwali strajki iopuścili okupowane stocznie, nie
uzyskawszy żadnej odpowiedzi na swoje żądania. 
Nieco inaczej potoczyły się wydarzenia wGdyni,
gdzie przedstawiciele władz miejskich na własną rękę podjęli rozmowy
ze spontanicznie wyłonioną delegacją manifestantów. Ich efektem był
podpisany przez obie strony protokół, wktórym strona społeczna
zapisała swoje żądania iproklamowała strajk okupacyjny. Utworzono
wspólny komitet strajkowy zsiedzibą wZarządzie Portu, skupiający
przedstawicieli strajkujących zakładów, przyjęto jednolitą listę
postulatów ocharakterze socjalnym iekonomicznym. Główny Komitet
Strajkowy miasta Gdyni przetrwał jednak tylko kilka godzin – wnocy
15 grudnia został brutalnie rozbity przez milicję. Władze wolały
zdusić bunt siłą niż podjąć negocjacje. Końcowym inajbardziej
tragicznym akordem gdyńskiego Grudnia był „czarny czwartek” 17
grudnia – wtym jednym dniu od kul milicji iwojska zginęło 18
osób, udających się do pracy.
Najbardziej dojrzały charakter przybrał
protest wSzczecinie. Warto opisać go szerzej, gdyż jest znacznie
mniej znany niż wydarzenia wTrójmieście, choć zasługuje na
bardziej znaczące miejsce wtradycji Solidarności. Wstolicy
Pomorza Zachodniego także doszło na początku do gwałtownych
demonstracji izniszczenia siedziby partii, ale już drugiego
dnia pracownicy stoczni im. A. Warskiego iStoczni Remontowej
„Gryfia” podjęli strajki okupacyjne. Władzę wzakładach
przejęły komitety strajkowe, które powołały straż robotniczą,
utrzymując kontakt zzałogą przez radiowęzły. Uzgodniono wspólną
dla obu stoczni listę 21 żądań. Wpierwszym punkcie domagano
się „ustąpienia obecnej CRZZ
[centrali związkowej podległej partii komunistycznej], która nigdy
nie występowała wobronie mas pracujących”. Wpunkcie drugim
stoczniowcy żądali niezależnych związków zawodowych podległych
klasie robotniczej. Pozostałe postulaty dotyczyły obniżki cen,
uwolnienia zatrzymanych podczas zajść robotników, opieki nad
rodzinami zabitych, ukarania winnych masakry. Część żądań miała
wymiar polityczny: kwestie odpowiedzialności rządzących za kryzys
gospodarczy, ukrócenia przywilejów aparatu władzy, zwiększenia
budownictwa mieszkaniowego isprawiedliwego rozdziału mieszkań,
rzetelnej informacji wmediach. Ważny punkt dotyczył gwarancji
bezpieczeństwa dla członków komitetów strajkowych iinnych
uczestników strajku. Żądania te uznały za swoje inne zakłady,
które przyłączyły się do protestu – utworzono Ogólnomiejski
Komitet Strajkowy zsiedzibą wstoczni im. Warskiego.
Szczecin ogarnął strajk powszechny. OKS stał się realną władzą – za jego
zgodą funkcjonowała komunikacja miejska, służba zdrowia, piekarnie
iciepłownie. Robotników wkomitecie strajkowym wspomagało kilku
pracowników umysłowych, pełniących role doradców. To pod ich wpływem
wodezwie do mieszkańców komitet prosił ozachowanie spokoju,
aby nie dopuścić do zajść ulicznych igrabieży. Skierowano też
rezolucję do milicji iulotkę do żołnierzy, wktórej podkreślano,
że protest nie jest wymierzony przeciwko państwu czy ustrojowi,
lecz ma charakter ekonomiczny. Tekst zawierał jednak także ocenę
sytuacji wkraju. Klasa robotnicza – twierdzili strajkujący –
jest traktowana jak nieświadoma niczego masa, przeznaczona jedynie do
podporządkowania się odgórnym zarządzeniom. „Nie chcemy pracować
watmosferze niedopowiedzeń, nie chcemy być utrzymywani wniewiedzy
olosach naszej ojczyzny, którą razem budujemy iza którą razem
jesteśmy odpowiedzialni. (...) Chcemy doprowadzić do stanu, gdzie
obywatel będzie mógł rzeczywiście decydować olosach swego Kraju
inie będzie więcej trzymany wnieświadomości przez garstkę
nieodpowiedzialnych ludzi”. Można wtych słowach odnaleźć to samo
poczucie godności iobywatelskiej odpowiedzialności, które wpełni
ujawni się w1980 roku. 
Zuwagi na skalę protestu ijego zorganizowany
charakter władze wojewódzkie podjęły 19 grudnia formalne rozmowy
zdelegatami OKS. Był to pierwszy
przypadek negocjacji pomiędzy rządzącymi arządzonymi whistorii
Polski komunistycznej. Sam fakt, że do nich doszło, był zwycięstwem
robotników, oznaczał uznanie ich niezależnej reprezentacji
(wprzeciwieństwie do wydarzeń Gdyni, gdzie przedstawicielstwo
protestujących zostało aresztowane). Po dwudniowych negocjacjach
podpisano protokół wspólnych „Ustaleń”. Szczecińskim władzom
udało się wszakże doprowadzić do rozbrojenia najważniejszych żądań
– kwestia związkowa została załatwiona obietnicą usprawnienia
działalności CRZZ, asprawę
podwyżki cen przekazano do władz centralnych. Zgodzono się jedynie
na gwarancje bezpieczeństwa dla uczestników strajku izapłatę za
dni strajkowe. OKS odrzucił ugodę
wtakim kształcie. Zdecydowano się kontynuować okupację stoczni,
choć część załogi ją opuściła. Przywództwo przejął radykalnie
nastawiony 37-letni ślusarz Edmund Bałuka, ale strajk miał się już ku
końcowi – przerywały go kolejne szczecińskie zakłady. Wpływ na to
miało nie tylko wyczerpanie robotników, ale iwiadomość ozmianie
usteru rządów. Do stoczni przyjechał jeszcze minister przemysłu
maszynowego. Rozmowy – co stanowiło ważny precedens – prowadzono
na terenie zakładu itransmitowano przez radiowęzeł, jednak nie
przyniosły one żadnych rezultatów. 22 grudnia stocznia im. Warskiego,
otoczona przez kordon milicji ikutry wojskowe, przerwała strajk.
Ludzie mieli poczucie klęski – nie udało się
uzyskać obniżki cen ani niezależności dla związków zawodowych, nie
pociągnięto do odpowiedzialności winnych grudniowej masakry. Władze
nie realizowały nawet ustaleń z20 grudnia. Po miesiącu szczecińscy
stoczniowcy podjęli więc protest na nowo; zapalnikiem były kłamliwe
informacje wprasie orzekomych zobowiązaniach produkcyjnych. 22
stycznia stanął „Warski”. Sceneria początku tego strajku przypomina
obrazy zgdańskiego sierpnia 1980. Gdy robotnicy zgromadzili się przed
budynkiem dyrekcji, na czoło wysunął się Edmund Bałuka, który
zdachu kiosku wezwał do podjęcia strajku okupacyjnego. Odwiódł
ludzi od wyjścia na ulice, polecił zamknięcie bram stoczni iwybór
delegatów do komitetu strajkowego. Utworzono straż robotniczą,
wprowadzono zakaz picia alkoholu.
Worganizacji styczniowego strajku dało
osobie znać doświadczenie zdobyte wgrudniu. Demokratycznie
wybrany 38-osobowy komitet strajkowy był bardziej reprezentatywny
– obradował stale, miał też inteligenckich
doradców. Jego energicznym przewodniczącym był Bałuka, dysponujący
talentami trybuna ludowego. Zakres postulatów obejmował te same kwestie,
co wgrudniu, ale ich liczbę ograniczono do dwunastu. Mniej było
punktów ogólnikowych, więcej konkretnych oczekiwań, opatrzonych
terminami realizacji. Punkt pierwszy stanowiło żądanie obniżki cen,
drugi dotyczył demokratycznych wyborów nowych władz wzakładowych
organizacjach partyjnych, związkowych iradach robotniczych. Stoczniowcy
znowu więc domagali się niezależności dla związków zawodowych, tym
razem wpolitycznie utemperowanej formule oddolnej reformy istniejących
struktur. Zrealizowania tego postulatu miała pilnować komisja robotnicza
osprecyzowanych kompetencjach. 
Do stoczni rychło przyłączyło się kilkadziesiąt
innych zakładów Szczecina. Ich przedstawiciele przyjechali
do „Warskiego” zpropozycją powołania Międzyzakładowego
Komitetu Strajkowego, ale stoczniowcy nie chcieli eskalować protestu,
licząc na podjęcie rozmów. Tym niemniej pracownicy pozostałych
przedsiębiorstw traktowali stocznię jako centrum protestu. Miasto
ponownie objął strajk powszechny. Komitet strajkowy nie czekał
biernie na rozwój wydarzeń. Zpomocą doradców napisał list
otwarty do Edwarda Gierka, wktórym oskarżył lokalny aparat
osprowokowanie protestu, deklarując poparcie dla „odnowy”
proklamowanej przez nowego przywódcę partii ipaństwa. Wydano
też odezwę do mieszkańców Szczecina, tłumacząc przyczyny
icele akcji strajkowej. Już pierwszego dnia dyrekcja podjęła
rozmowy zkomitetem; zagwarantowano bezpieczeństwo strajkującym,
obiecano odwołanie kłamliwych informacji izgodę na działalność
Komitetu Robotniczego, który miał dopilnować po zakończeniu strajku
realizacji postulatów. Przyjęto także żądanie przeprowadzenia nowych
wyborów do stoczniowych instancji związkowych iRady Robotniczej,
namiastki samorządu pracowniczego. Nie było zgody natomiast na takie
wybory worganizacji partyjnej imłodzieżowej ani na obniżkę
cen. Negocjacje przerwano.
Impas przełamał trzeciego dnia strajku Edward
Gierek, który wraz zpremierem Jaroszewiczem, ministrami spraw
wewnętrznych iobrony (Wojciech Jaruzelski) oraz innymi oficjelami
(był wśród nich sekretarz Komitetu Centralnego partii Kazimierz
Barcikowski, który w1980 roku będzie prowadził negocjacje
wSzczecinie), niespodziewanie przybył 24 stycznia do stoczni. Fakt,
że wstrajkującym zakładzie pojawił się sam szef partii,
zrobił na ludziach wrażenie, ale spotkanie zprzedstawicielami
załogi nie miało nic wspólnego zreżyserowanymi spektaklami,
jakie wPRL zastępowały życie
publiczne. Był to autentyczny dialog między najwyższymi władzami
areprezentacją społeczną, wktórym strona komunistyczna musiała
wysłuchać racji robotników i– przynajmniej częściowo – je
zaakceptować. Niezwykła rozmowa trwała dziewięć godzin – od godziny
18 do 3 nad ranem. Rozpocząłją Bałuka, przedstawiając listę
postulatów. Wtórowali mu inni robotnicy, którzy otworzyli obszerny
katalog żalów iżądań. Narzekano na warunki pracy, na drożyznę
iniskie płace, na powszechne marnotrawstwo ibiurokrację. Domagano
się gwarancji bezpieczeństwa iprzestrzegania prawa przez milicję,
ukarania winnych strzelania do robotników, prawa do strajku. Większość
występujących deklarowała wiarę wdobre intencje nowego kierownictwa
– mało kto formułował oceny bardziej generalne, dotyczące całego
systemu władzy. „Czy potrzeba przelewu krwi, aby zmienić Komitet
Centralny irząd?” – pytał jeden ze stoczniowców. Nie otrzymał
odpowiedzi.
Rozmowa przebiegała przy otwartej kurtynie. Na
sali było kilkunastu dziennikarzy prasy centralnej ilokalnej,
ekipa telewizyjna iradiowa. Co ważniejsze, całe spotkanie było
transmitowane przez stoczniowy radiowęzeł, kontrolowany przez
strajkujących. Dzięki temu tysiące ludzi wstoczni ipoza
ogrodzeniem słyszało argumenty obu stron iobietnice złożone
przez władze. Gierek zdecydowanie odrzucił żądanie obniżki
cen, ale zgodził się na nowe wybory do organizacji zakładowych
ipostrajkową Komisję Robotniczą; obiecał też zwolnienie
aresztowanych inierepresjonowanie uczestników protestu, który uznał
za legalny. Jego zręczne, niestroniące od demagogii wystąpienie
przekonało stoczniowców – zgodzili się zakończyć strajk
mimo niezrealizowania podstawowego postulatu. Żadnego porozumienia
nie podpisano. Uzgodnienia na koniec tylko zrekapitulował ustnie
Bałuka. Ipodsumował: „My się, panowie, koledzy, towarzysze,
weźmiemy za pracę. To jedno, co potrafimy chyba najlepiej. Strajkować
nie umiemy jeszcze!”.
Samokrytyczna opinia robotniczego przywódcy była
uzasadniona tylko częściowo. To prawda, że strajk styczniowy nie
przyniósł trwałego sukcesu, jakim byłaby realizacja postulatów –
większość obietnic Gierka okazała się pusta. Próba naprawy struktur
związkowych została udaremniona przez aparat, przywódcy protestu
wyeliminowani, winni masakry grudniowej nie zostali ukarani. Rozmowa
szefa partii ze stoczniowcami Szczecina tworzyła jednak nową
jakość wrelacjach między rządzącymi wPolsce komunistami
aspołeczeństwem. Wraz zgrudniową odsłoną szczecińskiego strajku
były to pierwsze whistorii PRL
negocjacje autentycznych przedstawicieli robotników zrządem. Zmiany
na szczytach władzy uświadomiły robotnikom ich potencjalną siłę,
dały poczucie, że zroli podwładnego mogą stać się partnerem,
że mają prawo głosu we własnych sprawach. Ajeśli podejmą sprzeciw
wsposób przemyślany izorganizowany, to mogą zmusić rządzących
do wysłuchania swoich żądań bez składania daniny krwi. 
Prosto ze Szczecina Isekretarz PZPR
pojechał wraz ze swoją ekipą do Gdańska. WTrójmieście wybuchały
krótkotrwałe strajki, atmosfera była równie podminowana jak na
Pomorzu. Spotkanie wRadzie Narodowej zwybranymi pracownikami
przemysłu okrętowego zostało starannie przygotowane, amimo to
partyjni przywódcy musieli wysłuchać podobnej porcji zarzutów
iskarg jak wstoczni im. Warskiego. Stocznię Gdańską reprezentowali
m.in. Lech Wałęsa iAnna Walentynowicz. Wbrew legendzie umacnianej
przez następne lata wpropagandzie na zręczne końcowe pytanie Gierka
pod adresem robotników: „No to jak, pomożecie?” wodpowiedzi nie
zabrzmiało chóralne „Pomożemy!”, tylko umiarkowane oklaski. Ludzie
nie byli skłonni wciemno poprzeć nowego władcy.
■
Na doświadczeniach grudnia 1970 istycznia
1971 ukształtowało się pokolenie działaczy robotniczych, którzy
dziesięć lat później staną na czele Solidarności. Wstrajkach tej
zimy ipodczas nocnej debaty zkierownictwem partii wSzczecinie
żywo uczestniczyli między innymi Marian Jurczyk, Kazimierz
Fischbein, Stanisław Wądołowski – będą oni kierować strajkiem
inegocjacjami zrządem w1980 roku (nękany przez bezpiekę Bałuka
uciekł zkraju w1973 roku). Uderzająca jest również kontynuacja
programowa – żądanie niezależności dla związków zawodowych,
choć stawiane mało precyzyjnie iniekonsekwentnie, stanowiło jeden
zczołowych postulatów już wGrudniu ’70. WSierpniu ’80
podjęto je na nowo – wznacznie dojrzalszej formie izwiększą
determinacją. Wdniach rewolty grudniowej zahartowało się także
wielu przywódców robotniczych zGdańska. Obok Lecha Wałęsy, członka
Komitetu Strajkowego Stoczni Gdańskiej im. Lenina, aktywna była także
Anna Walentynowicz. Wdemonstracjach brali udział Andrzej Gwiazda
iBogdan Lis, by wymienić tylko najbardziej znanych sierpniowych
liderów. Dla nich wszystkich wydarzenia 1970 roku były formatywnym
doświadczeniem osobistym ipolitycznym. 
Grudzień ’70 to zjednej strony moment obnażenia
represyjnej istoty systemu, zdrugiej – ważny etap na drodze do
robotniczej emancypacji. Rewolta 1970/1971 nie przyniosła trwałych
rezultatów wpostaci demokratyzacji systemu politycznego ani utworzenia
niezależnej organizacji pracowniczej, ale jej doświadczenia nie poszły
na marne. Trudno uznać za przypadek, że ruch sierpniowy rozpoczął
się iumocnił wdwóch ośrodkach grudniowego buntu: gdańskiej
stoczni im. Lenina iszczecińskiej stoczni im. A. Warskiego. Wtych
ośrodkach pamięć oklęsce tamtego protestu była najżywsza. Toteż
wsierpniu nie powtórzono pierwszej fazy buntu z1970 roku,
jaką były demonstracje uliczne, które skończyły się ofiarami
śmiertelnymi, gwałtownymi starciami zmilicją iniszczeniem
gmachów publicznych. Od początku podjęto strajki okupacyjne, nie
wychodząc poza bramy zakładów. Akcję strajkową
skupiono pod kierownictwem sprawnie działających Międzyzakładowych
Komitetów Strajkowych, które przejęły realną władzę wmiastach
Wybrzeża, tak jak szczeciński Ogólnomiejski Komitet Strajkowy w1970
roku. Lekcję Grudnia widać też wcałkowicie transparentnych
negocjacjach zrządem. Odbywały się one na terenach okupowanych
stoczni, prowadzili je pełnomocni przedstawiciele strajkujących. Od
początku byli świadomi, że najważniejszym postulatem jest utworzenie
niezależnych związków zawodowych, bo tylko to daje gwarancje realizacji
innych żądań. Nauczyły ich tego obietnice złożone przez ekipę
Edwarda Gierka, które pozostały wsferze propagandowej retoryki.
Odsłona druga – komitety samoobrony społecznej

Wprzeobrażeniu robotniczego buntu wruch
pracowniczych iobywatelskich rewindykacji, jakie nastąpiło
wnastępnej dekadzie, wielki udział miała niepokorna
inteligencja. Środowiska opozycyjne, rozbite w1968 roku, milczały
wczasie grudniowego kryzysu. To się nie mogło powtórzyć. Następna
próba nadeszła po protestach wczerwcu 1976 roku, które zostały
brutalnie stłumione za pomocą milicyjnych pałek – na ich uczestników
czekały „ścieżki zdrowia”, czyli szpaler bijących milicjantów,
wyrzucenie na bruk iwieloletnie wyroki więzienia. Przeciwnicy
systemu wywodzący się zróżnych kręgów: niezależni harcerze,
eksmarksiści, tzw. komandosi zMarca ’68, liberalni pisarze
istudenci, pospieszyli ze wsparciem dla ofiar represji. Akcja ta
wykroczyła poza stosowaną dotąd praktykę protestacyjnych  listów
otwartych iprzybrała wymiar konkretnej pomocy materialnej, prawnej
oraz lekarskiej oferowanej ludziom, których komunistyczne państwo
usunęło poza nawias społeczeństwa. Jej motorem była harcerska Gromada
Włóczęgów, atakże młodzież zKlubu Inteligencji Katolickiej
wWarszawie idawni komandosi. 
Kampania pomocy objęła miasta, wktórych zakres
represji byłnajwiększy: Ursus, Radom iPłock. Zaangażowana wnią
młodzież nakłoniła opozycjonistów starszej daty do wspólnego
powołania niezależnej instytucji, która miała patronować prowadzonej
już od wielu tygodni akcji. Powstanie Komitetu Obrony Robotników
23 września 1976 roku stanowiło moment przełomowy whistorii
oporu wobec komunizmu, decydujący krok na drodze od żywiołowego
buntu do dojrzałej, świadomej swoich celów opozycji. KOR stworzył matrycę działań niezależnych,
którą stosowały zpowodzeniem grupy opozycyjne powstałe wlatach
następnych: Ruch Obrony Praw Człowieka iObywatela, Studenckie Komitety
Solidarności, Komitety Samoobrony Chłopskiej, Towarzystwo Kursów
Naukowych, Ruch Młodej Polski, Wolne Związki Zawodowe iinne. Mimo
ideowej różnorodności ipewnej rywalizacji wgruncie rzeczy wszyscy
„niepokorni” deklarowali podobne cele iposługiwali się takimi
samymi metodami. 
Pierwszą zasadą działania zaproponowaną
przez KOR była jawność – jego
założyciele wystąpili pod własnym nazwiskiem przeciwko bezprawnym
praktykom władz. Korowska strategia opozycji wgranicach prawa
zakładała, że należy unikać tworzenia konspiracji inie
naruszać przepisów kodeksu karnego, ale brać na serio prawo,
Konstytucję PRL, domagając się ich
przestrzegania. Punktem wyjścia nie była określona ideologia, lecz
kwestie tak podstawowe, jak obrona ludzi przed prześladowaniami. Toteż
akcje KOR wich społecznym wymiarze
cechowała apolityczność, podziały ispory ideowe odsunięto na
bok. Od ideologicznych sztandarów iprogramów politycznych istotniejsza
była działalność na rzecz praw człowieka tu iteraz. Skupiono się
na konkretnych, osiągalnych celach społecznych – takich jak uwolnienie
więźniów politycznych, pomoc ludziom prześladowanym, rzetelna
informacja orepresjach, walka owarunki pracy ipłacy. Budowanie
niezależnych instytucji służyło wszelako celom szerszym, były one
zalążkiem społeczeństwa obywatelskiego wPolsce. 
 W1976 roku opozycja odwróciła wektor swego
oddziaływania. Głównym adresatem jej działań iapeli była
nie (jak dotąd) władza, ale społeczeństwo, które zachęcano do
obywatelskiej aktywności. Grupy niezależne same dawały przykład, jak
można korzystać ze swoich praw, nie czekając na zezwolenie. Zasadę
wolności słowa realizowały, wydając prasę iksiążki poza
zasięgiem cenzury, korzystały ze swobody zrzeszania się, zakładając
komitety samoobrony izwiązki zawodowe, azprawa do informacji
– przekazując zagranicznym mediom wiadomości orepresjach
iprotestach. Ideę uniwersytetu wolnego od politycznej kontroli,
rozpowszechniającego nieocenzurowaną wiedzę iprowadzącego
nieskrępowane badania, urzeczywistniały wykłady iseminaria TKN. Odpowiedzią na dyktaturę partii miała
być samoorganizacja społeczna, sieć alternatywnych wobec świata
PRL instytucji, tworząca przyczółki
obywatelskiego nonkonformizmu. Szło więc nie tyle ozmianę systemu
politycznego, co oprzemianę społeczeństwa, oprzekształcenie
„zjadaczy chleba” wobywateli. Zorganizowane społeczeństwo,
które stanie się podmiotem życia publicznego, będzie mogło wymóc
na władzy reformy, zwiększające zakres wolności.
Obowiązywała żelazna reguła solidarnej obrony
uczestników ruchu, zgodnie zzasadą, że ważniejsi są ludzie
niż hasła czy programy. Od początku odrzucano używanie przemocy
wjakiejkolwiek formie. Stąd niechęć wtym środowisku do
demonstracji ulicznych, które niosły ryzyko gwałtownych zamieszek
iprzelewu krwi – doświadczenie Grudnia ’70 odegrało tu
zpewnością istotną rolę. Obok listów otwartych, apeli ipetycji
najmocniejszym środkiem nacisku były głodówki, zaczerpnięte
zruchu nieposłuszeństwa obywatelskiego, który zapoczątkował
Mahatma Gandhi.
Uczestników opozycji demokratycznej cechował
etyczny radykalizm postaw, który Vaclav Havel określił jako „życie
wprawdzie”. Oznaczało to przede wszystkim nie kłamać, nie brać
udziału wpeerelowskim teatrze życia publicznego, takim jak wybory
czy pochody pierwszomajowe, nie udawać wiary wpotiomkinowską
wioskę socjalistycznej demokracji. Moralnemu maksymalizmowi
towarzyszyło wszakże polityczne umiarkowanie. Opozycja lat 70. nie
podjęła przygotowań do obalenia ustroju na drodze rewolucyjnej,
uznając to za nierealne wobec potęgi Związku Radzieckiego ijego
kontroli nad Polską. Początkowo szło po prostu ouwolnienie ludzi
zwięzień, zaprzestanie łamania prawa przez milicję itp. Potem, wraz
zprzekształceniem się KOR wKomitet
Samoobrony Społecznej „KOR” w1977
roku, domagano się ograniczonej demokratyzacji: nieprześladowania
działaczy opozycji, tolerancji dla wydawnictw niezależnych, swobody
działalności pracowniczej, organizowania się wzwiązki zawodowe
itp. Zbiegiem lat irozwoju opozycji jej postulaty coraz bardziej się
generalizowały iwyostrzały, by wlipcu 1980 roku objąć radykalną
zmianę systemu gospodarczego, równouprawnienie gospodarki chłopskiej,
podstawowe prawa obywatelskie zagwarantowane wMiędzynarodowych Paktach
Praw Człowieka, wolne związki zawodowe, prawo do strajku, swobodę
zrzeszania się, zniesienie cenzury, swobodę działania opozycji
iniezawisłość sądów. Program ten niemal wcałości podejmie
ruch Solidarności. Solidarność przejęła również od KSS „KOR”
regułę zmian ewolucyjnych, odrzucenie drogi rewolucji oraz gotowość
do kompromisu zwładzą.
 Ruch opozycyjny skupiał nie więcej niż kilka
tysięcy ludzi wcałej Polsce, ale jego społeczne oddziaływanie
wykraczało poza te skromne liczby ibezpośredni wpływ. Samo istnienie
ośrodków opozycji stanowiło przekaz symboliczny, kształtujący
postawy izachęcający do krytycznej refleksji nad rzeczywistością
polityczną. Siłę przekazu wydawanych wniewielkich przecież
nakładach nieocenzurowanych pism wzmacniały rozgłośnie polskie na
Zachodzie – Radio Wolna Europa iinne. Powszechnie słuchane (mimo
zagłuszania) informowały oniezależnych inicjatywach wkraju,
pokazując, że można wyjść zkredowego koła bierności. Ludzie,
którzy się na to odważyli: Jacek Kuroń, Jan Józef Lipski, Antoni
Macierewicz, Adam Michnik, Mirosław Chojecki iinni, torowali drogę
następnym niepokornym.
Kluczowe osiągnięcie opozycji przedsierpniowej
stanowiło przełamanie izolacji między kręgami intelektualnych
kontestatorów aniepokornymi grupami robotniczymi. Punktem zwrotnym
wtej mierze było zawiązanie Komitetu Obrony Robotników, będące
zarazem aktem politycznym ietycznym. Jak wskazuje Ireneusz Krzemiński,
zaangażowanie profesorów, pisarzy istudentów na rzecz zwykłych
ludzi zmieniło obraz inteligencji woczach robotników. Przekonanie,
że elita intelektualna może się spierać zwładzą, jak w1968
roku, ale wistocie stanowi część establishmentu, ustąpiło
miejsca opinii bardziej zróżnicowanej, dostrzegającej, że
przynajmniej część inteligencji potrafi przeciwstawić się partii
winteresie społecznym. Zmiana świadomości otworzyła drogę do
współdziałania. Na tym polu najwięcej zdziałali działacze Komitetu
Samoobrony Społecznej „KOR”
– Bogdan Borusewicz, Henryk Wujec, Jan Lityński, Helena Łuczywo,
Ludwika Wujec, Józef Śreniowski, Dariusz Kupiecki – wydający
od 1977 roku pismo „Robotnik”. Potrafili oni nawiązać kontakty
zpracownikami wielkich zakładów przemysłowych, wzbudzić ich zaufanie
istworzyć sieć kolportażu pisma, która rozpowszechniała także
ideę pokojowej walki oprawa związkowe. Były to grupy niewielkie, ale
kształtujące opinie szerszych środowisk idysponujące potencjałem
przywódczym. Wkręgu oddziaływania pisma znaleźli się m.in. dwaj
młodzi robotnicy zzakładów wUrsusie –
Zbigniew Bujak iZbigniew Janas. Wefekcie pod koniec lat
70. ukształtowało się kilka niezależnych środowisk robotniczych,
których bezpiece nie udało się agenturalnie opanować ani rozbić. Nie
było przypadku wtym, że najsilniejsze ztych środowisk powstało
wGdańsku. 
Hasło tworzenia Wolnych Związków Zawodowych jako
pierwszy rzucił wlutym 1978 roku Kazimierz Świtoń zGórnego
Śląska. Mało kto wówczas wierzył, że wkomunistycznym państwie
uda się założyć niezależne od partii organizacje pracownicze. Nawet
Jacek Kuroń uważał, że opozycyjne środowiska robotnicze są na
to jeszcze za słabe iSłużba Bezpieczeństwa rozbije zalążki
ruchu. Losy Świtonia ijego kolegów zKomitetu Założycielskiego
WZZ wKatowicach potwierdzały
te obawy. Bezpardonowy atak bezpieki sparaliżował niemającą
szerszego zaplecza grupkę górnośląskich opozycjonistów. Zaszczuci
zrezygnowali zdziałalności bądź, jak Świtoń, trafili do
więzienia. Przed długoletnim wyrokiem uratowała go kampania KOR.
 Gdy wkrótce potem pojawił się projekt założenia
WZZ wGdańsku, przyjęto go
wKOR bez entuzjazmu. Pomysłodawcą
był Krzysztof Wyszkowski, zatrudniony jako stolarz współdzielni
mieszkaniowej, aprzy tym koneser literatury ierudyta. Przywódca
trójmiejskiej opozycji Borusewicz uważał, że najpierw trzeba
zorganizować silną grupę, adopiero potem ogłaszać jej istnienie,
zgodnie zzasadą: „najpierw potencjał, potem szyld”. Redakcja
„Robotnika”, do której się zwrócił Wyszkowski, też miała
wątpliwości. „Baliśmy się pustych inicjatyw, czegoś, za
czym nic się nie kryje” – wspomina Lityński. Inicjatywę
wsparł jednak Kuroń, doceniając siłę hasła wolnych związków
jako naturalnego programu robotniczej emancypacji. 29 kwietnia
1978 roku, wprzeddzień tradycyjnego Święta Pracy, ogłoszono
deklarację Komitetu Założycielskiego Wolnych Związków Zawodowych
Wybrzeża. Domagano się wniej prawa do zakładania niezależnych od
władzy organizacji związkowych. Stwierdzano, że oficjalne związki
zawodowe są przedłużeniem PZPR
inarzędziem wyzysku, arobotnicy, inżynierowie iurzędnicy powinni
tworzyć niezależne przedstawicielstwa pracownicze; „społeczeństwo
musi wywalczyć sobie prawo do demokratycznego kierowania swoim
państwem”. Tekst wydrukowano wkilkudziesięciotysięcznym nakładzie
w„Robotniku”, można też go było usłyszeć wRadiu Wolna
Europa. 
Deklarację podpisali współpracujący zKSS „KOR”
inżynier Andrzej Gwiazda, wyrzucony ze Stoczni Gdańskiej spawacz Antoni
Sokołowski oraz Wyszkowski. Chorego na pylicę Sokołowskiego władze
kupiły wysokim odszkodowaniem; szybko odciął się od WZZ. Na jego miejsce wszedł młody malarz
okrętowy ze stoczni Edwin Myszk. Wycofał się także Wyszkowski,
który zajął się wydawaniem dzieł Gombrowicza poza cenzurą. Jednak
idea niezależnych związków chwyciła. Buntownicze tradycje Trójmiasta
sprzyjały temu znacznie bardziej niż Katowice – matecznik szefa partii
Edwarda Gierka. „Pewne sprawy były wGdańsku iGdyni zupełnie
oczywiste. Nie trzeba było wyjaśniać, co to jest za system. Nie trzeba
było tłumaczyć, co to jest cenzura. Wszyscy bowiem wgrudniu 1970 roku
widzieli, co działo się na ulicach, aco ukazywało się wgazetach,
radio itelewizji” – opowiadał Borusewicz.
Impulsem dla rozwoju grupy było aresztowanie
Błażeja Wyszkowskiego, brata Krzysztofa, czynnego wWZZ iStudenckim Komitecie Solidarności,
aprzy tym żeglarskiego mistrza świata iolimpijczyka. Pobity przez
milicję iskazany na dwa miesiące za „stawianie oporu władzy”,
podjął wmaju 1978 roku wareszcie bezterminową głodówkę. Wsparli
go koledzy zopozycji. Pojawiły się tysiące ulotek, zorganizowano
modlitwy wBazylice Mariackiej oraz głodówkę solidarnościową
zudziałem Borusewicza iKrzysztofa Wyszkowskiego. Sprawa Wolnych
Związków Zawodowych zyskała dzięki temu rozgłos, aich organizatorzy
wiedzieli, że mogą na sobie polegać. 
Gdańszczanie udowodnili, że potrafią się obronić
przed atakiem władz. Zyskali też nowych sympatyków. Jeszcze
wtrakcie głodówki do WZZ
dołączył Lech Wałęsa. Zaczął od krytyki. „Głodówka tylko
nas osłabia, lepiej wysadzać wpowietrze komendy milicji”
– twierdził. Przyszły laureat Nagrody Nobla szybko dał się
jednak przekonać do pokojowej strategii iwziął się za rozdawanie
ulotek. Jako jeden zliderów strajku grudniowego, wyrzucony ze Stoczni
Gdańskiej w1976 roku za pomstowanie na partię ioficjalne związki
zawodowe, był dla ruchu istotnym wzmocnieniem. Podobnie jak Anna
Walentynowicz, suwnicowa ze stoczni, ciesząca się wzakładzie dużym
autorytetem. Wdziałalność WZZ
zaangażowali się także pielęgniarka Alina Pieńkowska, technik
Andrzej Bulc, monter ze stoczni im. Lenina Andrzej Kołodziej, studentka
Politechniki Gdańskiej Maryla Płońska iinni.
Uruchomione latem 1978 roku pismo WZZ „Robotnik Wybrzeża” redagowali
Borusewicz, Gwiazda, jego żona Joanna Duda-Gwiazda iBulc. Wzespole
redakcyjnym, tworzącym kierownictwo ruchu, znaleźli się
także Wałęsa, Walentynowicz, Pieńkowska iPłońska. Nikt
wtym gronie nie miał doświadczenia dziennikarskiego, ale to
czytelnikom nie przeszkadzało. Pismo wzwięzły sposób informowało
okonfliktach pracowniczych, akcjach opozycji irepresjach władz,
okryzysie gospodarczym wkraju. Opisywano fatalny stan zaopatrzenia
isłużby zdrowia, zanieczyszczenie środowiska, ukryty wzrost
kosztów utrzymania. Uświadamiano ludziom ich prawa. Wkolejnych
numerach drukowano fragmenty ratyfikowanej przez PRL Konwencji Międzynarodowej Organizacji Pracy
oprawie do zrzeszania się wzwiązki zawodowe. „Nie stawiamy sobie
celów politycznych, nie narzucamy naszym członkom, współpracownikom
isympatykom określonych poglądów politycznych iświatopoglądowych,
nie dążymy do objęcia władzy. Nasza działalność jest legalna
izgodna zprawem. Każdy człowiek ma naturalne prawo do obrony, do
sprawiedliwości ido godnego życia – gwarantuje mu to Konstytucja
PRL oraz międzynarodowe konwencje
iumowy dotyczące spraw ludzkich iobywatelskich” – pisano
wpierwszym numerze. Władze komunistyczne miały na ten temat inne
zdanie. Ludzie WZZ byli nieustannie
szykanowani –  inwigilowani, wsadzani do aresztów, skazywani na kary
grzywny, wyrzucani zpracy. Przed kolegiami ds. wykroczeń isądami
pracy bronił ich opozycyjny adwokat Jacek Taylor.
Poza rozpowszechnianiem wydawnictw niezależnych,
akcjami ulotkowymi oraz protestami pracowniczymi Wolne Związki
organizowały spotkania samokształceniowe. Ohistorii najnowszej
mówił podczas tych spotkań Borusewicz, absolwent historii na Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim, prawo pracy objaśniał prawnik zUniwersytetu
Gdańskiego Lech Kaczyński, cele imetody ruchu samoobrony społecznej
przedstawiali Gwiazdowie. Mowa też była osprawach najbliższych
robotnikom: normach produkcyjnych, organizacji pracy isystemie
wynagrodzeń, zasadach strajkowania, formułowania postulatów
itworzenia reprezentacji. 
Program dla niezależnego ruchu pracowniczego
zawierała Karta Praw Robotniczych, przedstawiona latem 1979
roku. Przygotowany przez redakcję „Robotnika” imasowo kolportowany
dokument podpisało ponad 100 osób zcałej Polski, wtym działacze
WZZ Wybrzeża. Cel najistotniejszy
stanowiło utworzenie niezależnych związków zawodowych. Hasło
podjęła grupa szczecińskich opozycjonistów: Stefan Kozłowski, Jan
Witkowski iinni, zakładając wpaździerniku 1979 roku Wolne Związki
Zawodowe Pomorza Zachodniego. Do wymiarów ogólnopolskich było jednak
daleko. Opozycyjny ruch związkowy tworzyły niewielkie grupki ludzi
kolportujących prasę iwydawnictwa niezależne, organizujących kółka
samokształceniowe iobronę przed prześladowaniami. Jego siłąbyło
otwarte stawianie problemów, októrych milczały czynniki oficjalne,
ienergia młodych robotników, niemających żadnych złudzeń wobec
realnego socjalizmu – inic do stracenia. 
Na barkach najmłodszych związkowców spoczywał
druk ikolportaż bibuły. „Robotnika Wybrzeża” drukowali
najczęściej Andrzej Butkiewicz iAndrzej Kołodziej, pod kierunkiem
Bogdana Borusewicza. Energicznym, robiącym świetne wrażenie
działaczem był także Myszk, którego do Komitetu Założycielskiego
rekomendował Wyszkowski. Trudno owiększą pomyłkę. Myszk był
agentem SB od 1970 roku. Jako TW „Leszek” szczegółowo informował bezpiekę
oWZZ, dekonspirował powielacze
imagazyny bibuły. Na szczęście wiosną 1979 roku został zdemaskowany
dzięki informacjom od współpracującego zopozycją kapitana Adama
Hodysza zgdańskiej SB. 
Najważniejszą datą wpolitycznym kalendarzu
Trójmiasta był grudzień – wszystkie środowiska opozycyjne
czciły rocznicę krwawych protestów z1970 roku. W1978 roku
pod drugą bramą Stoczni Gdańskiej, gdzie zginęli robotnicy,
zgromadziło się ok. 1 tys. osób, złożono wieńce ikwiaty,
wystąpili Borusewicz oraz Kazimierz Szołoch, jeden zprzywódców
strajku grudniowego. Śpiewano hymn narodowy, Boże coś
Polskę i– tak jak stoczniowcy w1970 roku –
Międzynarodówkę. 
Manifestacja wroku 1979 miała jeszcze większy
zasięg. Wydrukowano setki ulotek. SB
zatrzymała waresztach kilkadziesiąt osób, na czele zBorusewiczem,
ale pozostali na wolności opozycjoniści nie zrezygnowali. 18 grudnia
pod bramą stoczni zebrało się kilka tysięcy ludzi. Ks. Bronisław
Sroka zaintonował hymn narodowy, propozycję odśpiewania
Międzynarodówki tłum tym razem wyśmiał. Maryla
Płońska przypomniała wimieniu WZZ
olekcji Grudnia: „Dziś bogatsi odoświadczenia, uczymy się jak
walczyć oswoje prawa spokojnie, nieustępliwie, solidarnie. Wtedy
trzeba było wyjść na ulicę, żeby przekonać się, że jest nas
wielu, że myślimy tak samo. Jednak stanowczość isolidarność
skończyły się wraz zzajściami ulicznymi. Ludzie uwierzyli, że
po krwawych rozruchach władza się zmieniła, że sama wyciągnie
właściwe wnioski”. Członkom Komitetów Strajkowych nie zapewniono
bezpieczeństwa, astrajk przebiegał chaotycznie, bez odpowiedniej
struktury organizacyjnej. Wefekcie władze nie dopuściły do powstania
niezależnych przedstawicielstw robotniczych. Przemawiał też Lech
Wałęsa: „(...) Czuję się moralnie odpowiedzialny za tych, co
zginęli, jak również za tych, co przeżyli, azaufali mi. Dlatego
też rozliczając ten okres, oświadczam, że najważniejsze postulaty
nie zostały spełnione. Zaliczam do nich budowę pomnika tej straszliwej
tragedii, to jest obowiązek nas, żyjących, azarazem przestroga dla
rządzących. (...) Chcemy, by prawo zapanowało nad bezprawiem. Chcemy,
by nigdy Polak na Polaka nie musiał podnosić ręki. (...) Aby
temu przeciwdziałać, organizujemy niezależne grupy samoobronne,
pomagajmy sobie wzajemnie, dołączcie do grup niezależnych, które
już są zorganizowane”. Wałęsa wezwał do wzniesienia pomnika
w10. rocznicę tragedii grudniowej, prosząc wszystkich, by za rok
każdy przyniósł ze sobą kamień. „Jeśli wszyscy przyniosą po
jednym, to na pewno zbudujemy pomnik” – powiedział. 
Droga do Sierpnia ’80 została otwarta.
Odsłona trzecia – Papież irewolucja moralna

Polska lat 70., odurzona gierkowskim mirażem
lepszego życia za cenę oportunizmu, nie stanowiła urodzajnej gleby
dla nonkonformizmu. Próbująca „żyć wprawdzie” garstka
opozycjonistów tworzyła niewielkie wyspy wmorzu społecznej
bierności. Wdniu wyboru Karola Wojtyły na stolicę Piotrową
16 października 1978 roku środowiska niepokorne zyskały wszakże
potężnego sojusznika. Papieskie wołanie o„otwarcie na oścież
drzwi Chrystusowi” miało, rzecz jasna, przede wszystkim sens
religijny. Wypowiedziane podczas inauguracji pontyfikatu słowa „Nie
lękajcie się!” można było jednak odczytywać także jako wezwanie
do odważnej obrony praw człowieka, apel ożycie wgodności. 
Arcybiskup Krakowa dał się wcześniej poznać
jako przyjaciel katolickiej inteligencji spod znaku „Tygodnika
Powszechnego”, zachowującej postawę umiarkowanie krytyczną
wobec systemu. Podjętą przez zadeklarowanych opozycjonistów akcję
pomocy robotnikom represjonowanym przez władze ipowstanie KOR przyjął zaprobatą, co potwierdziło jego
osobiste spotkanie zprzywódcami Komitetu jesienią 1976 roku. Wojtyła
zachowywał bliskie relacje zgrupą krakowskiej młodzieży, która
w1977 roku założyła Studencki Komitet Solidarności, patronował też
niezależnym wykładom, odbywającym się wjego stolicy biskupiej pod
egidą Kościoła. Żadnych wątpliwości co do przekonań politycznych
nowego Papieża nie miała SB,
określając go jako „jadowitego antykomunistę”, który nie szczędzi
krytyki władzom PRL za ograniczanie
podstawowych praw ludzkich oraz wyzysk robotników.
Nic więc dziwnego, że wybór Jana Pawła
II opozycjoniści przyjęli nie
tylko zradością, ale isatysfakcją. „Od 30 lat jesteśmy
upokarzani, bo musimy uznawać obcy nam porządek, narzucony
iutrzymywany przemocą. Wtych warunkach walka społeczeństwa
polskiego oKościół jest walką ogodność ludzką, owolność
sumienia, osprawiedliwość. (...) Decyzja ostatniego konklawe jest
uznaniem dla tej walki, jest uznaniem dla całego społeczeństwa”
– mówił Jacek Kuroń wwywiadzie dla radia włoskiego. KSS „KOR”
wysłał telegram zgratulacjami, apisma opozycyjne wypełniły
się informacjami ikomentarzami na temat polskiego papieża. „(...)
Okazało się, że miejsca, funkcje, rangi ilosy nie są wyznaczone
ludziom, stronom świata inarodom raz na zawsze. Możliwy jest
zwrot wdziejach papiestwa, Kościoła, aponiekąd także sytuacji
globu. (...) Jedno nie ulega wątpliwości: czujemy się mniej samotni
imniej bezbronni na świecie” – napisała redakcja niezależnego
kwartalnika literackiego „Zapis”.
Papież zaraz po wyborze wyraził życzenie
przyjazdu do ojczyzny wnastępnym roku. Komuniści nie mogli mu tego
zabronić, choć Leonid Breżniew przestrzegał polskich towarzyszy przed
nieobliczalnymi konsekwencjami papieskiej wizyty. Władze wWarszawie
miały świadomość zagrożeń, jakie pielgrzymka Ojca Świętego
niosła dla stabilności rządów PZPR,
choć liczyły na to, że oficjalna wizyta tego szczebla umocni
międzynarodową, awślad za tym wewnętrzną legitymizację
reżimu. Stało się dokładnie odwrotnie.
Historycznego wymiaru pierwszej pielgrzymki Jana
Pawła II do Polski nie przewidział
nikt, ale niezależni obserwatorzy spodziewali się wielkiego poruszenia
społecznego. „Miliony ludzi będą razem wdosłownym iprzenośnym
znaczeniu. Społeczeństwo będzie mogło się policzyć iwynik tego
plebiscytu, którego nie będzie można sfałszować, każdy bowiem może
sądzić po tym, co sam widział, musi wpłynąć niezwykle poważnie na
wyobraźnię zbiorową [i] sąd społeczeństwa osobie samym. (...)
Warto pamiętać, że symbole, organizując świadomość narodową,
pobudzają często do działań, których skutki są jak najbardziej
realne” – pisał korowski „Głos”. 
Przewidywania pisma sprawdziły się. Na spotkanie
zJanem Pawłem II wyszły miliony
ludzi, nie tylko po to, by go powitać, ale także by zademonstrować
swoje przywiązanie do tradycyjnych wartości idać świadectwo
aspiracjom do wolności. Szacuje się, że ponad  10 milionów Polaków
(czyli jedna trzecia narodu) wzięło udział wspotkaniach zOjcem
Świętym w1979 roku. Papieska wizyta zamieniła się wwielkie
narodowe rekolekcje. Uczestniczyli wnich opozycyjni niepokorni,
jak imłodzież warszawskiego KIK,
która witała papieża transparentem ze słowami pieśni konfederatów
barskich: „Nigdy zkrólami nie będziem waliansach, nigdy przed
mocą nie ugniemy szyi, bo uChrystusa my na ordynansach, słudzy
Maryi”. Na papieskich mszach zgromadzili się przecież przede wszystkim
zwykli zjadacze chleba, dalecy od myśli ootwartym sprzeciwie wobec
komunistycznej władzy. Tymczasem, podczas dziesięciu czerwcowych dni
ta władza praktycznie zniknęła, jej przedstawiciele – partyjni
aktywiści, funkcjonariusze milicji iSłużby Bezpieczeństwa –
zostali zepchnięci wcień. Oporządek isprawną organizację
papieskich uroczystości naród zadbał sam. Praca tysięcy ochotników
zkościelnej służby porządkowej dowiodła, że ludzie potrafią
doskonale obyć się bez kierowniczej roli partii, że mogą samorzutnie
się zorganizować – jeszcze nie przeciw władzy, ale już poza
nią. Dla przełamania bariery strachu iniemożności był to czas
decydujący. 
„Ubezwłasnowolnione przez tyle lat społeczeństwo
odzyskało nagle zdolność stanowienia osobie” – komentował
w„Biuletynie Informacyjnym” KSS
„KOR” Adam Michnik. „Papież
mówił do nas iza nas” – notował Tadeusz Mazowiecki, wówczas
redaktor katolickiego miesięcznika „Więź”. W1979 roku Jan
Paweł II wystąpił – po raz
pierwszy – wroli orędownika zniewolonego narodu, przypominając,
że „nie może być Europy sprawiedliwej bez Polski niepodległej
na jej mapie”. Papież zakwestionował pojałtański podział
kontynentu, podkreślając, że historyczne dziedzictwo Europy
budowały obie jej części –  zachodnia iwschodnia. Wswoich
wystąpieniach pokazywał społeczeństwo jako wspólnotę wartości,
tradycji inarodowych aspiracji, którym powinien służyć system
polityczny. Wygłoszona wokolicach Nowej Huty homilia ogodności
ludzkiej pracy przekreśliła monopol partii komunistycznej na
reprezentowanie interesów robotniczych. Kończąca mszę na placu
Zwycięstwa wWarszawie inwokacja miała siłę proroctwa: „Niech
zstąpi Duch Twój! Iodnowi oblicze ziemi. Tej ziemi! Amen”.
Nie ma instrumentów, które mogłyby precyzyjnie
wymierzyć społeczne oddziaływanie takich wezwań. Ktoś
powiedział, że podczas papieskich uroczystości Polacy się
policzyli. Zdumiewała nie tylko liczba uczestników pielgrzymki,
ale też świetna samoorganizacja ogromnych mas ludzkich, ład
iporządek panujący wczasie tych dni. Atmosferę pielgrzymki tak
opisywał komentator „Robotnika”: „Było to dziewięć dni, które
wstrząsnęły Polską, które ujawniły nam nie tylko wielkość osoby
Papieża, majestat Jego urzędu, ale pokazały nam wreszcie, kim my
jesteśmy. Okazało się, że podtrzymywane mity opolskim rozpasaniu,
warcholstwie, braku dyscypliny nie mają żadnego pokrycia. Nigdy
nie widziałem ludzi tak zdyscyplinowanych ito zdyscyplinowanych
wewnętrznie, którzy godzinami, cierpliwie, zwzajemną życzliwością
potrafili czekać na przejazd papieskiego orszaku”. KSS „KOR”
podkreślił ogromną dyscyplinę ispokój zgromadzeń; ujawniona
dojrzałość społeczeństwa okazała się „jednym znajcenniejszych
doświadczeń, jakie przyniosła papieska pielgrzymka”. Słowa Jana
Pawła II trafiały, wedle KSS „KOR”,
w„najgłębsze potrzeby duchowe społeczeństwa, niemogącego
się pogodzić zbrakiem poszanowania dla praw jednostki ipraw
narodu”. 
Zdaniem Edmunda Wnuka-Lipińskiego efektem
pielgrzymki było zburzenie jednego zfilarów systemu – społecznej
atomizacji. Kontrola państwa nad życiem publicznym została osłabiona,
co więcej, zakwestionowane zostało przeświadczenie obraku alternatywy
dla istniejącego porządku. Dało to początek procesowi, który
rok później zaowocuje otwartym kryzysem systemu sprawowania władzy,
która utraciła swoją prawomocność. Wybór, apotem pielgrzymka Jana
Pawła II miały decydujące znaczenie
dla umocnienia tożsamości narodowej, rozpoczęcia procesu reintegracji
irozbudzenia aspiracji wolnościowych Polaków. Amerykański biograf
papieża George Weigel ujął ten fenomen wkategoriach duchowych: „Od
2 do 10 czerwca 1979 roku Jan Paweł II
wszczął rewolucję moralną idał swojemu narodowi klucz do
wyzwolenia: kluczem tym były przebudzone sumienia”.

Proletariusze wszystkich zakładów, łączcie się!


„To jest naród zadziwiający. Ostatni,
azarazem pierwszy na świecie. (...) Nie wiem, jak to się skończy
– ale jest wtym wielkość ludzi, którzy nie są stworzeni na
niewolników”. 
CZESŁAW MIŁOSZ WLIŚCIE DO KONSTANTEGO JELEŃSKIEGO,
30 SIERPNIA 1980 ROKU

Strajkowe lato 1980 roku rozpoczęło się 1 lipca,
gdy rząd ogłosił podwyżkę cen mięsa. Załogi wkilku zakładach od
razu przerwały pracę, rozpoczynając falę protestów, rozlewających
się po Polsce. Izolowane strajki ekonomiczne, zktórymi władze sobie
radziły za pomocą podwyżek płac, przybrały nową, dla komunistów
znacznie groźniejszą postać 14 sierpnia, gdy stanęła Stocznia
Gdańska im. Lenina. Groźniejszą zkilku powodów. Po pierwsze,
stocznia była jednym znajwiększych zakładów wkraju, zlegendą
buntu zgrudnia 1970, który obalił ekipę Gomułki. Po drugie,
gdański strajk miał charakter solidarnościowy, został proklamowany
wobronie wyrzuconej zpracy Anny Walentynowicz, awśród żądań
ważne miejsce zajmowały od początku punkty polityczne. Po trzecie,
jego przywódcami byli ludzie zaangażowani od lat wdziałalność
opozycyjną imający zaplecze poza murami stoczni, zapewniające pomoc,
przepływ informacji imobilizację poparcia. Charakter protestu,
program ijakość przywództwa – te cechy strajku wstoczni
im. Lenina zadecydowały ojego sukcesie. 
Działacze Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża
analizowali przebieg protestów grudniowych, zastanawiali się, jak
następnym razem uniknąć zamieszek iuzyskać trwałe zdobycze. Jednym
zpierwszych wniosków zlekcji 1970 roku był priorytet
solidarnej obrony reprezentantów załogi iwalki oorganizację
broniącą interesów robotniczych. Toteż sierpniowy strajk 1980 roku
wStoczni Gdańskiej zaczął się zpowodu wyrzucenia zpracy Anny
Walentynowicz. Przygotował go wścisłej konspiracji 31-letni Bogdan
Borusewicz, który jako 18-letni uczeń dostał wyrok więzienia za
udział wprotestach Marca ’68. Wswój plan wtajemniczył tylko
trzech młodych stoczniowców zWZZ:
Jerzego Borowczaka, Bogdana Felskiego iLudwika Prądzyńskiego,
oraz 37-letniego Lecha Wałęsę, który miał stanąć na czele
strajku. 
Wielki strajk 
Wczesnym rankiem 14 sierpnia kilka grup
rozdawało wkolejce podmiejskiej ulotki zapelem WZZ do pracowników Stoczni Gdańskiej, aby bronili
Walentynowicz. Trójka młodych zainicjowała strajk, awdecydującym
momencie wstoczni pojawił się Wałęsa istanął na czele
protestu. Proklamowano strajk okupacyjny. Domagano się przywrócenia
Walentynowicz iWałęsy do pracy wstoczni, podwyżki płac,
„niezależnych od partii idyrekcji” związków zawodowych, budowy
pomnika ofiar Grudnia ’70 igwarancji bezpieczeństwa. Następnego
dnia zastrajkował drugi największy zakład na Wybrzeżu – Stocznia
im. Komuny Paryskiej wGdyni. Protest rozpoczął wniej 20-letni
Andrzej Kołodziej zWZZ, który
zaczął tam pracować dzień wcześniej. Wprzejętej drukarni
stoczni gdyńskiej Andrzej Butkiewicz, opozycjonista zSKS, powielał wnastępnych dniach dokumenty
ikomunikaty Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego. 15 sierpnia
stanęły także inne stocznie, port, rafineria, Zakłady Okrętowych
Urządzeń Elektrycznych „Elmor”, gdzie strajk również zorganizowali
ludzie zWZZ: Andrzej Gwiazda iBogdan
Lis, oraz komunikacja miejska wTrójmieście. 
Rozpoczęty zrozmachem protest na Wybrzeżu
mógł się szybko wypalić. Wsobotę, 16 sierpnia komitet strajkowy
Stoczni Gdańskiej, po uzyskaniu zgody dyrekcji na większość
postulatów, łącznie zdużą podwyżką płac, przegłosował
powrót do pracy. Wałęsa, chcąc nie chcąc, ogłosił zakończenie
strajku. Najgłośniej sprzeciwiły się temu kobiety. „Zdrada!”
– krzyczała tramwajarka Henryka Krzywonos, która dzień wcześniej
zatrzymała swój tramwaj dla poparcia stoczniowców. „Jeżeli stocznia
skończy strajk pozostałe zakłady nie mają szans. Rozgniotą je jak
pluskwy!”. Alina Pienkowska, Anna Walentynowicz iEwa Osowska pobiegły
na bramy zatrzymywać wychodzących już do domu ludzi. Posłuchało ich
jedynie kilkuset stoczniowców, którzy podjęli strajk solidarnościowy
zinnymi zakładami. Protest został podtrzymany. Jeszcze tej nocy
powstał skupiający 21 przedsiębiorstw Międzyzakładowy Komitet
Strajkowy zsiedzibą wStoczni Gdańskiej, który sformułował
wspólną listę 21 postulatów. 
Żądaniem numer jeden
była „akceptacja niezależnych od partii ipracodawców wolnych
związków zawodowych”. Spisane na tablicach zdykty żądania
zostały wywieszone na bramie stoczni, aby miasto wiedziało,
oco chodzi strajkującym. Lista była dziełem zbiorowym, wyborem
zkilkuset pracowniczych propozycji dokonanym przez Borusewicza
iGwiazdę. Zaskakująco dojrzała, stanowiła nie tyle polski zeszyt
skarg (jak cahiers de doléances wprzedrewolucyjnej
Francji), co program naprawy, którego kamieniem węgielnym było
prawo do reprezentacji społecznej wpostaci niezależnych związków
zawodowych. Wysunięte najpierw przez garstkę działaczy WZZ żądanie zostało uznane za własne przez
tysiące ludzi, stając się sztandarowym postulatem ruchu strajkowego. Od
tego momentu, jak zauważył Kołodziej, „to już nie był strajk
o»chleb«, to już zaczął się strajk oprawo do wolności”. Celu
protestu wTrójmieście nie stanowiła doraźna poprawa warunków
pracy ipłacy, ale głęboka reforma życia społecznego. 
Opokojowym charakterze strajku przesądzili
kierujący nim ludzie WZZ –
robotnicy nie wyszli na ulicę, wszędzie podejmowano strajki
okupacyjne. Twardo domagano się realizacji wszystkich 21 postulatów,
ale uniknięto politycznej radykalizacji – Borusewicz nie wpisał na
listę żądań wolnych wyborów izniesienia cenzury. Wprezydium
MKS, obok przewodniczącego Wałęsy,
znaleźli się Pieńkowska, Walentynowicz, Gwiazda, Kołodziej
iLis. To oni prowadzili negocjacje zkomisją rządową. Borusewicz
jako członek KSS „KOR” trzymał się wcieniu, ale pozostawał
mózgiem protestu. Jego pomysłem było powołanie Komisji Ekspertów
oraz odprawienie mszy niedzielnych wobu stoczniach, na co wGdańsku
niechętnie się zgodził biskup Lech Kaczmarek. WGdyni ks. Hilary
Jastak nie czekał na pozwolenie od swego biskupa. 
Wnastępnych dniach stawały kolejne zakłady,
przystępując do MKS. Trójmiasto
ogarnąłstrajk powszechny. Międzyzakładowy Komitet Strajkowy stał
się władzą zbuntowanego Wybrzeża – na jego polecenie pracowały
niektóre służby miejskie, wstrzymano też sprzedaż alkoholu. Tylko
MKS miał pełnomocnictwa do prowadzenia
negocjacji zwładzami centralnymi ipodjęcia decyzji ozakończeniu
strajku. Zgodnie zopozycyjnym know-how zadbano
odotarcie do opinii publicznej. Zapewniał to „Strajkowy Biuletyn
Informacyjny Solidarność”, redagowany wstoczni przez Konrada
Bielińskiego iEwę Milewicz zKOR
oraz Krzysztofa Wyszkowskiego. Wydawany dwa razy dziennie, drukowany
wkilkudziesięciotysięcznym nakładzie, biuletyn był rozchwytywany
zarówno przez strajkujących, jak igdańszczan gromadzących się
codziennie pod bramą „Lenina”.
18 sierpnia płomień buntu objął dwa następne
ośrodki przemysłowe – Szczecin iElbląg. Elbląg przyłączył
się do gdańskiego MKS ijego listy
postulatów. Na Pomorzu Zachodnim powstał natomiast Międzyzakładowy
Komitet Strajkowy wStoczni Szczecińskiej im. Adolfa Warskiego
z44-letnim magazynierem Marianem Jurczykiem na czele iwłasną listą
36 żądań. Na pierwszym miejscu domagano się powołania „wolnych
iniezależnych od Partii iRządu Związków Zawodowych”. Protest
wSzczecinie odbywał się według modelu gdańskiego: załogi okupowały
zakłady pracy, nie wychodziły na ulice, na terenie fabryk odprawiano
nabożeństwa, służby miejskie pracowały za zgodą MKS. Wstoczni Warskiego wydawano biuletyn
informacyjny „Jedność”. Wokół głównej bramy, na której
wisiały wizerunki Matki Boskiej Częstochowskiej iPapieża, zbierali
się ludzie zmiasta, była ona jednak zamknięta dla zagranicznych
dziennikarzy. 21 sierpnia komisja rządowa zwicepremierem Kazimierzem
Barcikowskim na czele przystąpiła do negocjacji zMKS. 
Siłą gdańskiego strajku była jego
otwartość. Zamiast zamknąć się wstoczni jak woblężonej
twierdzy, chętnie wpuszczano do niej dziennikarzy, co okazało
się najlepszym sposobem na upowszechnienie celów protestu. Zachodni
korespondenci przekazali na cały świat obrazy ukwieconej bramy numer 2,
modlących się robotników iuśmiechniętego, pewnego siebie Lecha
Wałęsy. Atmosferze strajku, cechującej się jednocześnie spokojem
ideterminacją, ulegli także dziennikarze prasy krajowej, próbujący
uczciwie relacjonować wydarzenia (zczego jednak na ściśle cenzurowane
łamy przedostało się niewiele). Stocznia stała się celem politycznych
itowarzyskich pielgrzymek, zaczęli do niej ściągać warszawscy
literaci iopozycyjni intelektualiści – aby zamanifestować swoje
poparcie, ale także po to, by zakosztować tu atmosfery wolności.
Tadeusz Mazowiecki iBronisław Geremek,
którzy przywieźli do Gdańska wzywający do dialogu apel
64 intelektualistów, zostali na dłużej. 23 sierpnia na
prośbę MKS utworzyli Komisję
Ekspertów. Eksperci odegrali istotną rolę dla sukcesu strajku,
służąc swoim doświadczeniem politycznym, podsuwając taktykę
negocjacji iprzygotowując precyzyjne zapisy poszczególnych
punktów porozumienia. Gdy stoczniowcy zapytali Mazowieckiego,
jak długo tu zostaną, odparł, że do końca. Bliska współpraca
intelektualistów zrobotnikami stanowiła jeden znajwiększych
fenomenów gdańskiego strajku, nadając także szczególny rys
związkowi Solidarność. Przedstawiciele gdańskich pisarzy,
pracownicy Polskiej Akademii Nauk iPolitechniki bardzo szybko
zgłosili swoją chęć uczestnictwa wstrajku, dwóch znich – Lech
Bądkowski iWojciech Gruszecki – weszło do prezydium MKS. Pokłosiem Sierpnia było ważne miejsce
reprezentantów inteligencji wruchu związkowym zdominowanym przez
robotników, atakże wzajemne zaufanie ipolityczna przyjaźń
łącząca Wałęsę zMazowieckim iGeremkiem przez całą
dekadę. 
Komisja Ekspertów powstała wodpowiednim
momencie. 23 sierpnia wieczorem do stoczni na pierwszą turę
rozmów przyjechała komisja rządowa, którą kierował wicepremier
Mieczysław Jagielski. Negocjacje rozpoczęły się od próby zmiękczenia
strajkujących irozmycia ich postulatów. Bez rezultatów. Wciągu
następnych czterech tur rozmów Jagielski, zepchnięty do defensywy,
musiał zaakceptować – jedno po drugim – żądania robotników. Zapis
pertraktacji gdańskich jest fascynującą lekturą. Obywatelska
dojrzałość, zjaką reprezentanci MKS
udzielają wicepremierowi lekcji myślenia osprawach publicznych,
do dziś robi wrażenie. „To, że musieliśmy tak długo wstrzymywać
się od pracy, spać na podłodze, to nie jest nasza fanaberia. Zmusiła
nas do tego konieczność oraz zrozumienie, że ustępstwa czy doraźne
przyznanie podwyżek, zasiłków nic nie daje. Jeżeli będziemy się
upierać przy tym, możemy spowodować tylko inflację ipogłębienie
kryzysu. Chodzi nam oprzyszłość, oto, żebyśmy za dwa tygodnie,
za miesiąc nie musieli znowu strajkować. (...) Naszym celem jest
powołanie rzeczywistej organizacji pracowników, wktórą ludzie byliby
wstanie uwierzyć” – tłumaczył Andrzej Gwiazda. Awodpowiedzi
na propozycję odnowienia istniejących związków Bogdan Lis mówił:
„Nie chcemy wymieniać starej krwi na świeżą, chcemy mieć po prostu
organizm zupełnie nowy”.
Mimo fizycznego ipsychicznego wyczerpania
strajkujących pracowników Trójmiasta, spowodowanego przedłużającą
się okupacją zakładów, czas grał na ich korzyść. Fala buntu
zataczała coraz szersze kręgi. 26 sierpnia objęła Wrocław,
Łódź iNową Hutę. Wstolicy Dolnego Śląska strajk rozpoczęła
komunikacja miejska, toteż centrum protestu stała się zajezdnia
autobusowa na ulicy Grabiszyńskiej, gdzie powstał Międzyzakładowy
Komitet Strajkowy. Na jego czele stanął Jerzy Piórkowski, kierowca
autobusu. Rolę rzecznika prasowego strajku pełnił Władysław
Frasyniuk, również młody kierowca. Wrocławski MKS przyjął gdańskie postulaty imodel
strajku. Bramę zajezdni udekorowano kwiatami iportretem papieża,
obsługiwana przez członków opozycji drukarnia strajkowa wydawała
komunikaty MKS, redagowane przez
Jana Waszkiewicza zniezależnego „Biuletynu Dolnośląskiego”. 29
sierpnia wzajezdni odprawiona została msza. Robotnikom doradzała grupa
ekspertów, a27 wrocławskich naukowców iprawników wystosowało
apel solidarnościowy. Artyści Opery Wrocławskiej wystawili
specjalny spektakl dla strajkujących. WŁodzi protest rozpoczęła
także komunikacja miejska, do której szybko przyłączyły się
inne przedsiębiorstwa. Na czele strajku stanął kierowca Andrzej
Słowik. 
Wstolicy protest rozpoczęła 26 sierpnia Huta
Warszawa pod przewodem Seweryna Jaworskiego. Mszę wstrajkującej hucie
odprawił młody, nikomu nieznany ksiądz Jerzy Popiełuszko. Kilka dni
wcześniej wzakładach mechanicznych „Ursus” 25-letni elektromonter
Zbigniew Bujak i26-letni Zbigniew Janas zawiązali Robotniczy
Komitet Strajkowy Solidarności ze Strajkującymi na Wybrzeżu. Komitet
wydawał własny biuletyn, rozpowszechniając 21 postulatów gdańskich
iprzygotowując się do strajku od 1 września, jeśli władze
nie podpiszą porozumienia. 27 sierpnia pod hasłem: „Chcemy chleba
ipopieramy Gdańsk”, stanęły kopalnie wWałbrzychu, do których
dołączyły inne zakłady. Wkopalni „Thorez” utworzono MKS, jego przewodniczącym został 26-letni górnik
Jerzy Szulc, awiceprzewodniczącym Jacek Pilchowski, wałbrzyski
współpracownik KSS „KOR” i„Robotnika”. Wokupowanych
zakładach odprawiono nabożeństwa. 
Wnastępnych dniach ruszył Górny Śląsk. Jako
pierwsza stanęła 28 sierpnia Kopalnia „Manifest Lipcowy”
wJastrzębiu, gdzie powołano MKS. Jego
przewodniczącym został inżynier Jarosław Sienkiewicz, zastępcą
górnik Tadeusz Jedynak. Nazajutrz wybuchł strajk wHucie Katowice,
który pociągnął za sobą kooperujące znią zakłady. Również
tam utworzono wspólną reprezentację, której przywódcą został
29-letni mechanik samochodowy Andrzej Rozpłochowski. Wszędzie wyrażano
solidarność zgdańskim MKS ijego
postulatami. 
Umowy społeczne
Negocjacje najwcześniej zakończono wSzczecinie. 30
sierpnia podpisano porozumienie, wktórym rząd zgadzał się
na samorządne związki zawodowe pod warunkiem zachowania przez
nie „socjalistycznego charakteru zgodnie zKonstytucją PRL”. Była to formuła wygodna dla komunistów,
otwierająca pole do zawężającej interpretacji. Wbrew nadziejom
władz zawarta wSzczecinie umowa nie stała się jednak modelem
dla pozostałych MKS-ów inie
uśmierzyła protestów winnych regionach. Większość znich
czekała na rozstrzygnięcie rozmów gdańskich. Pod koniec sierpnia
liczba strajkujących wcałej Polsce przekroczyła 700 tys. osób,
najwięcej wwojewództwie gdańskim  (220 tys.) iszczecińskim (160
tys.). Przyparte do ściany kierownictwo partii musiało uznać prawo do
tworzenia nowych związków – niezależnych isamorządnych, wedle
formuły zaproponowanej przez ekspertów wGdańsku. Wperspektywie
rządzących komunistów było to mniejsze zło. Jedyną alternatywę dla
ugody stanowiła próba zdławienia protestu siłą, na co nie chciał
się zgodzić Edward Gierek ico wobec rozmiarów buntu było wistocie
już nie do zrobienia. 
Trudną dla władzy decyzję oprzyjęciu
postulatów ułatwiała postawa drugiej strony, która nie chciała
przeciągać struny. Determinacja iumiarkowanie – to najlepiej opisuje
linię prezydium gdańskiego MKS, które
kierowało strajkiem. Co prawda żądanie niezależnych związków
wkomunistycznym kraju było samo wsobie rewolucyjne, ale nie
stawiano postulatów wymierzonych wprost wdyktaturę partii. Ten
strajk nie był strajkiem oprzejęcie władzy wPolsce, tylko
owolność organizowania się wzwiązki zawodowe. „Powstanie
niezależnych od PZPR związków
zawodowych zmieni ustrój. Ale nie będzie sięgnięciem po władzę,
to przecież było wówczas niemożliwe. Należało więc zaproponować
kompromis, określając granice tej władzy wstosunku do nowo
powstających związków zawodowych” – podkreślał po latach
Mazowiecki. Formuła, którą zapisano wporozumieniu, mówiła
ouznaniu kierowniczej roli PZPR
wpaństwie – anie wspołeczeństwie, jak głosiła Konstytucja
PRL. Wnastępnych słowach mowa
była otym, że nowe związki „będą bronić społecznych
imaterialnych interesów pracowników”. Zastrzegano, iż będą
one dążyć do „zapewnienia ludziom pracy odpowiednich środków
kontroli, wyrażania opinii iobrony swoich interesów”. Sfera
działania niezależnych związków miała być wpraktyce wolna
od dominacji partii komunistycznej. Koncepcja wydzielenia wżyciu
publicznym strefy autonomicznej, wktórej mogłyby istnieć niezależne
organizacje społeczne, stanowiła jeden znajważniejszych elementów
myśli politycznej opozycji. Jej twórcy nie sądzili wszakże,
że zrealizuje się ona wpostaci masowego, ogólnokrajowego ruchu
związkowego. Takiego rozwoju wydarzeń nie przewidywały również
władze PRL. Inaczej nigdy nie
zgodziłyby się na postulat numer jeden. 
Uśmierzyć lęk komunistów przed konsekwencjami
utraty monopolu miały zawarte wtekście porozumienia deklaracje
MKS oprzestrzeganiu konstytucji
PRL przez nowe związki zawodowe,
niepodejmowaniu roli partii politycznej, uznaniu zasady społecznej
własności środków produkcji (czyli upaństwowienia gospodarki)
isystemu sojuszy międzynarodowej PRL
(czytaj: przynależności do bloku sowieckiego). Domeną działania
niezależnych związków miały być kwestie polityki gospodarczej
ispołecznej, zasady podziału dochodu narodowego, warunków pracy
ipłac. Jednak to, że nie ograniczą się one do spraw socjalnych,
zapowiadały inne punkty porozumienia: ograniczenie cenzury, która miała
być ujęta wkarby ustawowe, dopuszczenie różnorodności poglądów
wmediach państwowych, radiowa transmisja mszy niedzielnej, zniesienie
represji za przekonania iuwolnienie więźniów politycznych. Charakter
sierpniowych porozumień rządzonych irządzących wGdańsku
iSzczecinie dobrze oddawał termin „umowy społeczne”, który
kładł nacisk na uzgodnienie nowych zasad współżycia pomiędzy
kierowanym przez komunistów państwem areprezentacją społeczeństwa
ina podjęte przez obie strony zobowiązania.
Ztrudem wypracowany kompromis wGdańsku
omały włos nie rozbił się wostatnich godzinach okwestię
aresztowanych wWarszawie opozycjonistów, których wypuszczenia
domagali się stoczniowcy. Zgodnie zkorowską zasadą bezwarunkowej
obrony ludzi działacze WZZ
–  Gwiazda, Walentynowicz, Pieńkowska – domagali się
ich uwolnienia przed podpisaniem umowy. Wprzypadku odmowy
MKS był gotów kontynuować
strajk. Stanowisko Wałęsy było bardziej ugodowe. Deklarując
solidarność zaresztowanymi, wśród których byli dobrze mu znani
Jacek Kuroń, Jan Lityński, Adam Michnik, Mirosław Chojecki iHenryk
Wujec, uważał, podobnie jak eksperci, że nie można uzależniać od
tego zawarcia porozumienia, które całkowicie zmieni klimat polityczny
wkraju itak czy inaczej przyniesie wolność opozycjonistom. Wkońcu
rzecz rozstrzygnęło oświadczenie Jagielskiego gwarantujące uwolnienie
opozycjonistów do dwunastej wpołudnie 1 września.
31 sierpnia ogodzinie 16:40 Lech Wałęsa
wielkim, jarmarcznym długopisem zwizerunkiem Jana Pawła II podpisał porozumienie zawarte przez
Międzyzakładowy Komitet Strajkowy iKomisję Rządową. Cała
Polska mogła to zobaczyć wtelewizji. Po 18 dniach strajku klasa
robotnicza wymusiła na partii sprawującej władzę pod hasłem
dyktatury proletariatu uznanie prawa do własnej reprezentacji. „Mamy
wreszcie niezależne samorządne związki zawodowe! Mamy prawo do
strajku! Anastępne prawa ustanowimy już niedługo!” – powiedział
Wałęsa ludziom zebranym pod bramą stoczni, mając świadomość,
że to dopiero początek drogi do wolności.
Tego dnia zakończył się strajk okupacyjny
wStoczni Gdańskiej  im. Lenina, ale trwały wciąż protesty winnych
regionach (ponad 300 tys. ludzi strajkowało na Śląsku). Wjednych,
jak we Wrocławiu, do rana czekano na powrót delegacji wysłanej do
Gdańska, która miała przywieźć tekst porozumienia, parafowany,
dla potwierdzenia autentyczności, przez Wałęsę lub Walentynowicz. Na
Górnym Śląsku, mimo dobrych wiadomości zWybrzeża, ruch strajkowy
osiągnął 2 września największy zasięg –  ludzie chcieli
gwarancji, że uzgodnienia gdańskie dotyczą także ich. Wpodpisanym
3 września nad ranem porozumieniu komisji rządowej zMKS wJastrzębiu znalazło się też
zniesienie znienawidzonego przez górników czterobrygadowego systemu
pracy, wktórym zmuszani byli do pracy wniedzielę, iobietnica
wprowadzenie wolnych sobót od stycznia 1981 roku. Ostatnim akordem
strajkowego lata było porozumienie katowickie, podpisane 11 września
wHucie Katowice, które gwarantowało swobodę zakładania idziałania
nowych związków zawodowych, wolnych od ingerencji władz, które miały
powstrzymać się od przeciwdziałania, ipotwierdziło, że zapisy
umowy gdańskiej obejmują cały kraj. Ciąg dalszy zależał od tego,
czy milcząca większość będzie chciała zagospodarować wywalczoną
przez strajkującą mniejszość przestrzeń wolności. 

Samoograniczająca się rewolucja


Zakończenie strajków nie oznaczało powrotu do
peerelowskiej codzienności, wktórej partia kieruje, rząd rządzi,
arobotnicy pracują, nie zadając zbędnych pytań. Sierpień
1980 tym się różnił od poprzednich polskich miesięcy, że
wtrakcie tego niezwykłego lata ludzie na dobre pozbyli się
strachu, przemieniając się z„roboli” wobywateli. Było to,
jak pisał Ryszard Kapuściński, „Święto Wyprostowanych Ramion,
Podniesionych Głów”. Uwolnionej energii społecznej nie dało się
zamknąć wramach proklamowanej przez władze „socjalistycznej
odnowy”. Tradycyjny manewr wymiany przywództwa partii – Edwarda
Gierka na czele PZPR zastąpił
Stanisław Kania – nie przywrócił komunistom wiarygodności ani nie
uśmierzył demokratycznej gorączki, która ogarnęła kraj. Polacy,
żyjący dotąd wprzekonaniu, że nic się nie da zrobić, że
zasadnicza zmiana na lepsze wich sytuacji nie jest możliwa, zogromnym
zapałem przystąpili do zagospodarowywania sfery wolności, wykrojonej
dzięki strajkom zrealnego socjalizmu.
Wtrakcie następnych trzech miesięcy Polska
zmieniła się nie do poznania. Kraina oportunizmu ibierności,
której mieszkańcy długo wierzyli wgierkowski miraż dobrobytu,
gdzie tylko niewielka grupka opozycjonistów próbowała wskazać,
że król jest nagi, upodobniła się do wielkiej agory, na której
obywatele wspólnie roztrząsają sprawy publiczne. Zgodnie zliterą
porozumień sierpniowych niezależna aktywność miała obejmować jedynie
związki zawodowe ikwestie pracownicze, ale szybko przekroczyła te
granice, rozlewając się na pola kultury inauki, oświaty iszkół
wyższych, mediów iproblemów wsi. Trudno znaleźć dziedzinę życia
społecznego, która wlatach 1980–1981 nie zostałaby dotknięta
wiatrem zmian. Postulaty naprawy daleko wykroczyły poza ramy realnego
socjalizmu. Skończył się monopol centrum władzy na inicjatywę
iorganizację, skończyło się poczucie bezalternatywności
systemu. Ludzie uwierzyli, że mogą urządzić życie społeczne
lepiej. Nowe, alternatywne wobec ideologicznej ortodoksji projekty
odwoływały się do demokratyczno-liberalnej wizji społeczeństwa,
czerpano również zkatolickiej nauki społecznej. 
Choć nikt nie nawoływał do obalenia systemu ani do
odebrania władzy komunistom, to suma podejmowanych zmian przekreślała
dotychczasowy model rządów PZPR,
wktórym komunikacja społeczna odbywała się tylko wjedną stronę:
zgóry na dół. Obywatele PRL
zdobyli prawo głosu izaczęli, tak jak zapowiedział 31 sierpnia
Lech Wałęsa, domagać się innych praw. Porządek monocentryczny,
który zaprowadziła partia pod szyldem dyktatury proletariatu, został
zakwestionowany. Toteż nie ma przesady wnazywaniu tego, co się wtedy
wPolsce wydarzyło, rewolucją, choć była to
rewolucja bezkrwawa iniedokończona, bo raptownie ucięta wprowadzeniem
stanu wojennego. 
Jeden czy wiele związków?
Najważniejsze było prawo do reprezentacji. Wrealiach
Polski 1980 można było to prawo urzeczywistnić wpostaci Niezależnego
Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność”. Otym, że
nie był to zwykły związek zawodowy, świadczyła przyjęta od
początku struktura –  nie branżowa, aregionalna, właściwa
raczej dla ruchu politycznego. Wistocie Solidarność stanowiła
reprezentację całego narodu politycznego, choć nie od razu było to
oczywiste. Nie od początku również było przesądzone, że rosnące
jak grzyby po deszczu wcałym kraju nowe związki scalą się wjedną
organizację. Tworzone przez różnych ludzi iczęsto zupełnie sobie
obce środowiska Międzyzakładowe Komitety Założycielskie, łatwo
mogły ulec genowi fragmentacji, tak charakterystycznemu dla polskiej
kultury politycznej, lub pogrążyć się worganizacyjnym chaosie. Do
zespolenia wysiłków skłaniała jednakże centralistyczna struktura
komunistycznego państwa, które stanowiło głównego przeciwnika dla
powstającego obozu wolności. Rozbicie tego obozu na wiele mniejszych,
odrębnych części bardzo ułatwiłoby władzom grę obliczoną na
ograniczenie politycznego znaczenia niezależnego ruchu związkowego,
zepchnięcie go do roli jedynie socjalnej ido wymiaru lokalnego. 
Otym, że nie ma co liczyć na współpracę ze
strony aparatu władzy, przekonywały już pierwsze dni po podpisaniu
porozumień. Przed grupami założycielskimi, zwłaszcza wmniejszych
ośrodkach, piętrzono trudności, odmawiano im pomieszczeń na zebrania
ilokali na działalność, grożono represjami ikonsekwencjami
służbowymi. Jeden znajwiększych regionów, Mazowsze, powstał pod
gołym niebem, na trawniku przed zakładem, gdyż dyrekcja „Ursusa”
wyrzuciła inicjatorów zbudynku. Przez kilka tygodni, jak wiele
innych Międzyzakładowych Komitetów Założycielskich, miał swoją
siedzibę wmieszkaniu prywatnym. Towarzyszyła temu blokada informacji
otworzeniu nowych związków wkontrolowanych przez państwo mediach,
połączona zatakami propagandy usiłującej – bezskutecznie –
zniechęcić ludzi do angażowania się wdziałania napiętnowane jako
ekstremistyczne iantysocjalistyczne. 
Ztakimi doświadczeniami przedstawiciele MKZ zcałej Polski przyjechali 17 września 1980
roku do Gdańska. Na tym spotkaniu niedoświadczeni jeszcze działacze
podjęli jedną znajważniejszych decyzji whistorii ruchu, łącząc
wiele lokalnych inicjatyw wjeden związek iprzesądzając tym samym
ojego sile, znaczeniu iostatecznym sukcesie. Najpierw jednak trzeba
było przełamać opory zwolenników luźnej federacji niezależnych
organizacji regionalnych. Wpewnej mierze powtórzyła się wówczas
sytuacja ztrzeciego dnia sierpniowego strajku, gdy ludzie zinnych
zakładów nakłonili stoczniowców z„Lenina” do kontynuowania
wspólnego, solidarnościowego protestu. Miesiąc później, na zjeździe
MKZ to przedstawiciele Gdańska
– Wałęsa, Gwiazda, Borusewicz – oponowali przeciwko scaleniu
ośrodków zcałego kraju wstrukturę ogólnopolską, obawiając
się rozmycia opozycyjnego profilu związku, zinfiltrowania przez
SB, anawet opanowania niektórych
ogniw przez ludzi reżimu. Znakomita większość delegatów parła
jednak do zjednoczenia sił, obawiając się, że „wpojedynkę nas
wytłuką”. Wahających się przekonały wystąpienia Jana Olszewskiego
iKarola Modzelewskiego. 
Olszewski, opozycyjny adwokat iwspółautor projektu
statutu Niezależnych Samorządnych Związków Zawodowych, pierwszy
zgłosił propozycję, aby nowe związki wystąpiły orejestrację jako
jedna ogólnopolska struktura. Mocno wsparł go Modzelewski, znakomity
mówca, mogący się pochwalić długą opozycyjną biografią, wieloletni
więzień polityczny wPRL. „To
dla nas sprawa gardłowa” – ostrzegał. Gdyby powstały wPolsce
dziesiątki nowych związków, to – stwierdził –  „jesteśmy
załatwieni. Jesteśmy załatwieni być może czasowo prócz Wybrzeża,
ale jeżeli my będziemy załatwieni, to załatwione zostanie także
Wybrzeże, wostatniej kolejności, ale niechybnie. Idlatego uważam,
że nieodzowny – nie: potrzebny, ale nieodzowny – jest nam już teraz
jeden ogólnopolski niezależny samorządny związek zawodowy. (...)
Gdańsk wygrał strajk dla nas wszystkich, ale wygrał go, oczym nie
należy zapominać, silnym poparciem strajkowym całej Polski. Inaczej by
go nie było iWybrzeże popełni samobójstwo, jeżeli się od reszty
Polski odetnie”. 
Gdy po jego stronie opowiedział się Wałęsa,
projekt Olszewskiego iModzelewskiego zyskał jednogłośne
poparcie zgromadzonych. Porażka koncepcji przygotowanej przez
doradców ipopieranej przez główne postacie ruchu – bohaterów
sierpniowego buntu – stanowiła zapowiedź niepokornej natury nowego
związku. Tworzącym go ludziom trudno było cokolwiek narzucić. Nie
po to wyrwali się spod kontroli partii, aby bezrefleksyjnie
poddać się własnej grupie przywódczej. Toteż obrady gremiów
kierowniczych Solidarności nigdy nie przebiegały zgodnie zrytuałem
peerelowskich instytucji, które zawsze jednogłośnie przyjmowały
propozycje przysłane zgóry (najlepiej oddawała to formuła,
którą wypowiadał marszałek podczas głosowań wsejmie PRL: „kto przeciw – nie widzę”). Podczas
narad Krajowej Komisji Porozumiewawczej toczyły się gorące spory,
na porządku dziennym było kwestionowanie ocen formułowanych przez
liderów lub doradców, nie wahano się wysuwać własnych, czasem
zupełnie fantastycznych koncepcji. Silne poczucie podmiotowości
znalazło też odbicie wcałym szeregu strajków ikonfliktów
lokalnych, których krajowi przywódcy woleliby uniknąć. Taka była
cena odzyskiwanej swobody.
Przyjęta tego dnia nazwa związku: Niezależny
Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność” – nawiązywała
do charakteru sierpniowego strajku wStoczni Gdańskiej itytułu
wydawanego wówczas biuletynu, pokazywała, że dla nowej organizacji
najistotniejsze jest solidarne działanie na rzecz wspólnego dobra,
co – jak ilustrował słynny plakat wykonany wsierpniu przez Jerzego
Janiszewskiego iprzyjęty jako znak związku – obejmowało również
sprawy owymiarze narodowym. Śladem niechęci do zbytniej centralizacji
była wszelako nazwa iusytuowanie Krajowej Komisji Porozumiewawczej
– gremium kierowniczego ruchu, złożonego zprzedstawicieli regionów
(na początku października było ich 40), które miało reprezentować
członków związku wobec władz państwowych ikoordynować
działania ogniw regionalnych (ale nie kierować nimi). Było to
forum, na którym omawiano problemy wspólne dla całego ruchu, anie
organ wykonawczy, podejmujący odgórnie decyzję iwprowadzający
jąwżycie. Przewodniczącym KKP
został wybrany, jak było do przewidzenia, szef gdańskiego MKZ Lech Wałęsa. 
Spór ostatut irejestrację
Ozdolnościach mobilizacyjnych związku świadczył
zorganizowany 3 października jednogodzinny strajk ostrzegawczy,
wymierzony przeciwko antyzwiązkowym działaniom administracji
ipropagandzie oraz opieszałości wspełnianiu postulatów
płacowych. Ten pierwszy zserii ogólnokrajowych protestów –
wzięło wnim udział blisko półtora miliona pracowników, niemal
dwa razy więcej niż wsierpniowym – pokazał siłę idyscyplinę
uczestników ruchu, utrwalając wnich przekonanie, że broń strajkowa
to najlepszy argument wsporach zrządem. Okazało się także,
że umiejętność solidarnego współdziałania, ujawniona na taką
skalę latem, nie stanowiła fenomenu chwili, lecz weszła na dobre do
arsenału walki oprawa pracownicze iobywatelskie. Dla komunistów
była to bardzo zła wiadomość. Jednak nowy związek wcale nie był
nastawiony na walkę zwładzą. Zrodził się wwyniku kompromisu, jaki
stanowiło porozumienie gdańskie, ibył gotów traktować władzę jako
partnera – pod warunkiem, że sam będzie tak samo traktowany.
Misję Solidarności – przede wszystkim etyczną,
ale też polityczną –  ujął uzarania ruchu chyba najlepiej
ksiądz Józef Tischner, filozof iteolog, atakże znakomity
kaznodzieja. „Cóż znaczy być solidarnym? Znaczy nieść ciężar
drugiego człowieka. Nikt nie jest samotną wyspą. Jesteśmy zespoleni
nawet wtedy, gdy tego nie wiemy. Łączy nas krajobraz, łączy nas
ciało ikrew – łączy praca imowa. Nie zawsze jednak zdajemy
sobie sprawę zowych powiązań. Gdy rodzi się solidarność,
budzi sięświadomość, awtedy pojawia się mowa isłowo
– wtedy też to, co było ukryte, wychodzi na jaw” – mówił
wkazaniu wygłoszonym 19 września wkatedrze na Wawelu do Lecha
Wałęsy iinnych przywódców Sierpnia. Ikontynuował: „Podstawą
iźródłem solidarności jest to, oco każdemu człowiekowi naprawdę
wżyciu chodzi. Gdy nadchodzi wiosna, chodzi oto, by wporę zasiać
izaorać. Gdy przychodzi jesień, chodzi oto, by wporę zebrać. Gdy
płonie dom, chodzi oto, by ugasić pożar. Nauczycielowi chodzi
oto, by szkoła była naprawdę szkołą, uniwersytet uniwersytetem,
książka książką. Nam wszystkim idzie oto, by prawda zawsze prawdę
znaczyła, asprawiedliwość – sprawiedliwość. Trzeba zrobić
porządek wdomu. Właśnie to, co trzeba zrobić, zespala ipobudza do
czynu. Zespala głębiej itrwalej niż strach przed wrogami. Chcemy być
narodem zespolonym, ale nie zespolonym strachem. Chcemy, aby jednoczył
nas najprostszy ludzki obowiązek”. 
Wtych prostych słowach księdzu Tischnerowi udało
się zawrzeć najważniejsze idee tworzącego się ruchu. Ogromna
większość ludzi, którzy przystąpili do Solidarności, nie
kierowała się zdefiniowaną motywacją ideologiczną ani nie miała
sprecyzowanych celów politycznych. Obce im były zamiary ustrojowego
przewrotu irewolucyjne namiętności. Program polityczny ruchu powstanie
dopiero po roku, na Izjeździe NSZZ
„S”. Sam termin rewolucja nie pojawiał się
wwystąpieniach działaczy, ani na łamach solidarnościowych
gazet. Związek wymykał się podręcznikowym kategoriom
politologicznym. Jego członkowie odwoływali się do ogólnych wartości,
takich jak równość, solidarne współdziałanie różnych branż,
zawodów iwarstw społecznych, patriotyzm, które trudno było
umieścić wramach tradycyjnych nurtów ideowych, jak socjalizm
czy nacjonalizm. Mimo silnych akcentów religijnych ibliskości
zKościołem katolickim panny „S”  (októrej śpiewał opozycyjny
bard Jan Krzysztof Kelus) nie da się także ubrać wbarwy ruchu
chrześcijańsko-demokratycznego czy nurtu katolicko-społecznego. 
Wbrew rządowej propagandzie związek nie był
organizacją wywrotową. Wyrosły zsierpniowego buntu, ukształtowany
wkulturze sprzeciwu wobec samowoli dyktatorskiej władzy, nie był
jednak nastawiony ani na walkę zpaństwem, ani na obalenie systemu
politycznego. Solidarność organizowała się nie tyle przeciw państwu,
co poza nim. Zgodnie zideą samoobrony społecznej, wypracowaną
przez środowisko Komitetu Obrony Robotników, przywódcy związku
uważali niezależne instytucje za najlepszą drogę do odzyskania
podmiotowości społecznej. Nie wierzyli wautoreformę systemu,
wjego samonaprawę, uważając, że do pozytywnych zmian może
go zmusić jedynie nacisk zzewnątrz. Nie można było wszakże
posunąć się za daleko, bo – jak uczyły doświadczenia Węgier
z1956 roku iCzechosłowacji z1968 roku – groziło to radziecką
interwencją militarną, zduszeniem dążeń wolnościowych iutratą
uzyskanych już swobód. Wzwiązku ztym zmiany worganizacji
życia publicznego, poszerzenie pola wolności iograniczenie
ingerencji władzy miały nie przekraczać ustrojowego tabu, które
wporozumieniu gdańskim zostało określone jako „kierownicza rola
PZPR wpaństwie”. Wpaństwie,
ale nie wspołeczeństwie. Samoograniczająca się
rewolucja Solidarności polegała właśnie na tym – nie
odbierać władzy komunistom, ale bronić prawa obywateli do wpływania
na życie społeczne oraz niezależności związku.
Otym, jak trudne będzie zrealizowanie
tego umiarkowanego przecież programu, związek przekonał
się już wkilka tygodni po swoim powstaniu. 24 października
Sąd Wojewódzki wWarszawie zarejestrował wprawdzie NZSS „Solidarność”, ale dokonując zmian
wstatucie –  skreślając ustęp dotyczący prawa do strajku,
adopisując formułę okierowniczej roli partii. Niesłychanie ostra
reakcja na ten akt, który nie odbiegał od normalnego trybu załatwiania
spraw obywateli przez instytucje PRL,
stanowiła miarę rozwoju poczucia podmiotowości wśród uczestników
ruchu. KKP oświadczyła, że samowolna
zmiana statutu przez sąd stanowi podważenie umów sierpniowych oraz
zasad dialogu władzy ze społeczeństwem: „Na tego typu ingerencję,
naruszającą zasady niezależności isamorządności naszego
związku, nie wyrażamy inie wyrazimy zgody. Oświadczaliśmy już
nieraz, że sami chcemy decydować oswoich sprawach – powtarzamy to
teraz zcałą mocą”. Otym, że stanowisko to wyraża powszechne
odczucia, świadczyła fala oburzenia decyzją sądu, która obiegła
Polskę. Lokalne ogniwa ruchu podjęły kampanię protestów pod
hasłem: „Rejestracja tak, poprawki – nie”. Mimo braku dostępu
do wielkonakładowych gazet, radia itelewizji, stanowiących
tubę władz, Solidarność potrafiła ze swoim przekazem dotrzeć
do milionów ludzi. Szerokie informowanie imobilizowanie opinii
publicznej wsytuacjach konfliktowych poprzez plakaty, ulotki, biuletyny
związkowe (wydawane bez cenzury), audycje wradiowęzłach zakładowych
itp. wejdzie odtąd na stałe do repertuaru działań związku.
Jeżeli partia miała nadzieję na ubezwłasnowolnienie
Solidarności tradycyjną metodą „salami” – czyli stopniowego
odkrawania iograniczania niezależności związku, to musiała
zrozumieć, że była to błędna kalkulacja. Nowy ruch stanowił dla
komunistów twardszy orzech do zgryzienia od wszystkich dotychczasowych
przeciwników. Gotów był do rozmów zwładzą, ale zpozycji siły,
co demonstrowało graniczące zbezczelnością wezwanie premiera
iministra sprawiedliwości do natychmiastowego przyjazdu na rozmowy
wStoczni Gdańskiej. Do Gdańska przyjechał wicepremier Jagielski,
który musiał wysłuchać długiej listy skarg na sabotowanie
porozumień izłą wolę władz. „Jawną kpiną zpoczucia
praworządności ioczywistym łamaniem prawa jest wprowadzenie
przez sąd poprawek do statutu NSZZ
»Solidarność«” – stwierdzano, zapowiadając gotowość strajkową
na 12 listopada. Wten sposób nikt wcześniej nie traktował organów
władzy państwowej wPRL. Ich prawo
do ingerencji ikontroli nad całym życiem społecznym zostało
zakwestionowane. 
Spór orejestrację zakończył się sukcesem
Solidarności. Zadecydowała otym ta sama co wSierpniu postawa
polityczna – połączenie determinacji ielastyczności, obrony
spraw najważniejszych igotowości do kompromisu wkwestiach mniej
istotnych. Ruch nastawiony był na twardą walkę oswoje prawa,
ale preferował metody umiarkowane. Związek nie wezwał do ulicznych
manifestacji, choć prowadził publiczną kampanię, zagroził strajkiem
generalnym, ale jednocześnie złożył odwołanie do Sądu Najwyższego
ipodjął negocjacje zrządem. 
Rokowania te miały dwie odsłony – jawną
itajną. Wtrakcie pierwszej – 14-godzinnych rozmów znowym
premierem Józefem Pińkowskim wWarszawie – ustalono, że Sąd
Najwyższy rozpatrzy apelację do 10 listopada. Uzyskano także
zgodę na wydawanie ogólnokrajowego tygodnika związkowego wdużym
nakładzie, rozpowszechnianego przez państwową sieć kolportażu,
pism lokalnych inastąpił postęp wsprawach płacowych. Tajne
rozmowy zrządem prowadzili Tadeusz Mazowiecki, Karol Modzelewski
iAndrzej Gwiazda. Wich trakcie uzgodniono dołączenie do statutu
aneksu wraz zczęścią porozumienia sierpniowego uznającą
konstytucję PRL ikierowniczą
rolę PZPR wpaństwie, ale także
zobowiązującą władze do poszanowania niezależności związków
oraz konwencji Międzynarodowej Organizacji Pracy owolności
związkowej. Ta formuła zadowalała zarówno partię, jak idziałaczy
Solidarności. Dalszych niespodzianek nie było. 10 listopada Sąd
Najwyższy zmienił orzeczenie Sądu Wojewódzkiego izarejestrował
NSZZ „Solidarność”.
Związek uzyskał mocne legalne podstawy
swego coraz bardziej gwałtownego rozwoju. Wciągu października
ilistopada, awięc wczasie naznaczonym konfliktem zrządem,
liczebność związku podwoiła się: zdwóch ipół miliona
wzrosła do ponad pięciu milionów. Do końca roku liczba członków
osiągnęła imponującą wielkość: siedem milionów. Solidarność
stała się jedną znajbardziej masowych organizacji wPRL, znacznie większą od Polskiej Zjednoczonej
Partii Robotniczej, liczącej wówczas ok. trzech milionów członków
inominalnie reprezentującej interesy „klasy robotniczej”. Samo
istnienie niezależnego związku, do którego przystąpiło tak wielu
ludzi, podważało tę uzurpację, tworzyło potężną konkurencję dla
dyktatorskich rządów partii. Tę niewyrażoną otwarcie rywalizację
podkreślała terytorialna organizacja nowego ruchu zawodowego,
odpowiadająca sieci administracji państwowej. Monopol reprezentacji
interesów pracowniczych przez fasadowe organizacje reżimowe został
podważony także na szczeblu podstawowym – wzakładach pracy,
które stanowiły, znatury rzeczy, bazę Solidarności. Zakładowe
komórki związkowe rzucały wyzwanie komitetom fabrycznym PZPR, będącym ważnym elementem kontroli partii
nad gospodarką iżyciem społecznym.
Wwyniku wejścia na scenę publiczną nowego,
potężnego aktora nastąpiło zburzenie dotychczasowej martwoty
iwybuch różnorodnych rewindykacji. Atmosfera społeczna zmieniła
się zdnia na dzień. Kolejarze głodowali we Wrocławiu, walcząc
oswoje zawodowe postulaty, pielęgniarki okupowały Urząd Wojewódzki
wGdańsku, domagając się zwiększenia środków na służbę zdrowia
ioświatę. Ludzie nagle przestali godzić się ztym, co dotąd
przyjmowali wmilczeniu: ubezwłasnowolnienie, arogancję władzy,
marnotrawstwo grosza publicznego, korupcję dygnitarzy. Żądano
ukarania winnych iprzeznaczenia dobrze wyposażonych siedzib
partii bądź milicji na bardziej użyteczne społecznie cele (jak
szpitale). Zderzenie obudzonej energii obywatelskiej zbroniącym
status quo aparatem partyjno-państwowym musiało
owocować mniej lub bardziej ostrymi konfliktami. Wojewoda częstochowski
usiłował nawet wprowadzić lokalny stan wyjątkowy, ale ta próba sił
źle się dla niego skończyła – został odwołany.
Krajowe władze Solidarności próbowały zapanować
nad rewindykacyjnym żywiołem. Koordynacja wymagała pewnego stopnia
centralizacji, co spotykało się zinstynktownym oporem ogniw
związku. Każdy region pozostawał niezależny isamorządny,
Krajowej Komisji Porozumiewawczej rzadko udawało się narzucić
swoje stanowisko, ajeśli już, to raczej siłą autorytetu swoich
liderów, przede wszystkim Lecha Wałęsy, niż ztytułu pozycji
związkowej centrali. KKP wistocie
była porozumieniem organizacji regionalnych, które miało jasne
kompetencje wkwestii reprezentacji ruchu wstosunkach zwładzami,
ale nie mogło nim dyrygować. WKomisji każdy region, niezależnie
od wielkości, dysponował jednym głosem. Wpraktyce jednak więcej
do powiedzenia mieli przedstawiciele największych regionów:
śląsko-dąbrowskiego, Mazowsza, Dolnego Śląska, Małopolski,
regionu gdańskiego, łódzkiego, Wielkopolski, Pomorza Zachodniego,
bydgoskiego iśrodkowo-wschodniego. Wiele znaczyła siła osobowości
poszczególnych liderów. Ton nadawali tacy działacze, jak Andrzej
Gwiazda zGdańska, Zbigniew Bujak zWarszawy, Tadeusz Jedynak
zJastrzębia, Jan Rulewski zBydgoszczy, Andrzej Słowik zŁodzi,
Stanisław Wądołowski ze Szczecina czy Karol Modzelewski zWrocławia,
który został rzecznikiem prasowym. Specjalną pozycję zajmował
Lech Wałęsa, który popularnością wkraju ipoza nim bił na
głowę pozostałych przywódców Solidarności. Przewodniczący
często próbował narzucić komisji swój pogląd – zróżnym
skutkiem. Mimo światowej sławy wnajwyższym gremium związku
był tylko primus inter pares (pierwszym
wśród równych). Doradcy KKP
– Tadeusz Mazowiecki, Bronisław Geremek, Jacek Kuroń, Andrzej
Wielowieyski, Jan Olszewski, Wiesław Chrzanowski iWładysław
Siła-Nowicki – nie brali udziału wgłosowaniach, ale ich
wpływ na decyzję bywał znaczny, co budziło sprzeciw części
robotniczych przywódców. Ważną rolę odgrywał także Andrzej
Celiński, członek KSS „KOR”, sprawujący funkcję sekretarza KKP. Choć doradcy, zwani „ekspertami”,
różnili się wpoglądach na poszczególne kwestie irywalizowali
między sobą, to generalnie oddziaływali moderująco, temperując
najbardziej zapalczywe postawy ipomysły, co wywoływało niechęć
związkowych radykałów.
Jesienią 1980 roku formował się nie tylko
kształt związku oraz charakter jego relacji zwładzami PRL, ale także coś, co jest trudniej uchwytne,
ale równie ważne dla opisu każdego zjawiska społecznego, aco
można nazwać stylem działania. To wczasie tych gorących miesięcy,
zdominowanych przez spór rejestracyjny zrządem, kształtował się
sposób procedowania ipodejmowania decyzji wgremiach kierowniczych
Solidarności, rodził się nasycony emocjami, bardzo bezpośredni
iotwarty sposób dyskusji, który będzie jedną znajbardziej
charakterystycznych cech ruchu. 
Niezależny samorządny
związek powstał na podstawie porozumień strajkujących robotników
zwładzami wsierpniu iwrześniu 1980 roku, które na papierze
gwarantowały mu nieskrępowany rozwój. Wpraktyce jednak
musiał sobie dopiero wywalczyć możliwości działania imiejsce
wżyciu publicznym PRL. PZPR zgodziła się na powstanie niekontrolowanego
przez siebie ruchu związkowego znadzieją, że uda się go
ograniczyć do bezpiecznych dla systemu wymiarów izczasem
wpisać wporządek realnego socjalizmu. Historia Solidarności
toczyła się więc od konfliktu do konfliktu, od jednej konfrontacji
zreżimem do drugiej. Wtrakcie tej pełzającej konfrontacji wśród
przywódców związku zrodzi się zjednej strony poczucie siły
ideterminacja wwalce oswobody związkowe iprawa obywatelskie,
przybierające niekiedy postać politycznego radykalizmu, zdrugiej
– świadomość brzemienia politycznej odpowiedzialności, jaka się
ztym łączy. Napięcie między tymi dwoma postawami: radykalną,
chętnie sięgającą po broń strajkową iumiarkowaną, wytrwale,
czasem wbrew nadziei, szukającą kompromisu, naznaczy dzieje ruchu
wnastępnych latach.
Dziś Narożniak – jutro Wałęsa 
Dla ludzi przedsierpniowej opozycji
Solidarność była spełnieniem największych nadziei – oto nagle
społeczeństwo postanowiło odrzucić fałszywy rytuał komunizmu
iżyć wprawdzie, tak jak to opisywał Vaclav Havel wswoich
esejach. Niepokorni zKSS „KOR”, Konfederacji Polski Niepodległej, Ruchu
Obrony Praw Człowieka iObywatela gremialnie weszli do związku jako
polityczni doradcy, redaktorzy solidarnościowych biuletynów, pracownicy
związkowych ośrodków badań społecznych, animatorzy niezależnej
oświaty, drukarze. Dawało im to niepomiernie szersze pole działania
na rzecz obrony praw człowieka, wolności słowa, awdalszej
perspektywie – demokracji iniepodległości. Solidarność dawała
„siłom antysocjalistycznym” osłonę przed policyjnymi represjami,
wszak to dzięki uporowi MKS wsierpniu
uwięzieni opozycjoniści zostali uwolnieni. Poczucia bezpieczeństwa
nie zmienił fakt aresztowania Leszka Moczulskiego wkilka tygodni
później. KPN traktowana była przez
większą część środowisk niezależnych jako ugrupowanie skrajne,
toteż osadzenia wareszcie jej lidera nie traktowano jako ataku na
całą opozycję. 
Tajny dokument Prokuratury Generalnej, który
wpołowie listopada trafił do regionu Mazowsze, dowodził, że
była to ocena zbyt optymistyczna. Instruowano wnim organa ścigania
do zbierania dowodów przeciwko wszystkim grupom opozycyjnym, tak, by
można było wytoczyć im proces ozamiar obalenia przemocą ustroju
PRL. Nie pozostawiało to wątpliwości,
że komuniści nie zmienili stosunku do swych dysydenckich oponentów, że
nadal traktują ich jako wrogów izamierzają kontynuować wobec nich
politykę represji, być może nawet wzmożonych (ekipa Gierka unikała
procesów politycznych). Instrukcja prokuratury była – jak celnie
zauważono woświadczeniu regionalnej Solidarności – „kolejnym
dowodem na to, że znaczna część aparatu wymiaru sprawiedliwości
nie przyjęła do wiadomości porozumienia gdańskiego”. Mazowiecka
Solidarność, nasycona działaczami przedsierpniowej opozycji,
postanowiła rzecz ujawnić, powielając kompromitujący władze
tekst. Sprawa przerodziła się wpoważny kryzys polityczny, gdy 20
listopada bezpieka szukając dokumentu, dokonała rewizji wsiedzibie
regionu iaresztowała jego pracownika, Jana Narożniaka, opozycyjnego
drukarza, uczestniczącego wwydawaniu biuletynu strajkowego wStoczni
Gdańskiej, oraz Piotra Sapełłę, pracownika drukarni wprokuraturze,
który był sprawcą przecieku.
Zatrzymanie Narożniaka ijego kolegi
wywołało furię związkowców. Wysunięto długą listę żądań,
postulujących nie tylko zwolnienie aresztowanych, ale powołanie
komisji sejmowej do zbadania praworządności działania prokuratury,
milicji iSłużby Bezpieczeństwa, zabezpieczenie obywateli przed
nadużyciami tych organów, obcięcie środków budżetowych, atakże
rozliczenie winnych prześladowań antyrobotniczych wlatach 1970
i1976. Kilka zakładów od razu podjęło strajk, na 27 listopada
wyznaczono termin strajku powszechnego wregionie. Mury stolicy
zostały oblepione sugestywnymi plakatami zobrazkiem zakratowanego
okna więziennego ihasłem: „Uwolnić Jana Narożniaka. Dziś
Narożniak, jutro Wałęsa!!!”. Postawę regionu poparła KKP, rozsyłając do wszystkich MKZ dokument prokuratury. Na dodatek strajkować
zaczęli studenci Uniwersytetu Warszawskiego. Zklimatu uspokojenia,
jaki zapanował po rejestracji związku, zostało niewiele. 
Rewolucyjną atmosferę tych dni wsiedzibie
Mazowsza opisał Waldemar Kuczyński: „Ktoś wchodzi iwychodzi,
powielają jakieś materiały, dzwonią telefony, ktoś na chybcika je
pomidora zkanapką, ktoś drzemie przy biurku, porozrzucane papiery,
ściany oblepione ogłoszeniami, hasłami. Dużo młodych ludzi,
zmęczonych, ale oczy im płoną irwą się do walki. Niepokojące
jest, że ten nastrój wyraźnie odbiega od nastroju ulicy, bardziej
oczekującej uspokojenia”. Tę ostatnią uwagę Kuczyńskiego
warto zapamiętać. Wgorączce walki solidarnościowi działacze
ikibicująca im młodzież nie zdawali sobie sprawy, że ich gotowość
do konfrontacji niekoniecznie współbrzmi znastrojami społecznymi,
że większość ludzi, choć raczej sympatyzuje zSolidarnością,
na co dzień pochłonięta jest jednak bardziej przyziemnymi sprawami
niż walką owolność inie jest gotowa iść na całość. Ten
rozdźwięk między aktywistami ruchu amasą członkowską pojawi się
jeszcze nie raz whistorii związku – wsposób najbardziej wyraźny
podczas kryzysu bydgoskiego. 
Rozbudzone emocje polityczne trudno było
opanować. Mimo że Narożniak iSapełło zostali zwolnieni
na kilka godzin przed zapowiedzianym strajkiem całego regionu,
załoga Huty Warszawa nie chciała zakończyć protestu. Hutnicy
ze swym krewkim przywódcą Sewerynem Jaworskim domagali się
przyjazdu wicepremiera Jagielskiego inatychmiastowych rozmów
opozostałych żądaniach, jakby chcąc powtórzyć scenariusz
zsierpnia. Szczególnego smaku całej sytuacji dodawał fakt, że
zakład był wcześniej bastionem PZPR,
awielu działaczy Solidarności należało do partii imówiło do
siebie – „towarzyszu”. Teraz zoporem przyjmowali argumenty,
że już udało się wiele osiągnąć. „Ludziom obca jeszcze była
sztuka pertraktacji inie rozumieli, że po to stawia się wyższe
wymagania, żeby było zczego spuścić iże porozumienie zawsze
następuje na nieco niższym poziomie” – opowiadał Kuroń, który
wraz zprzybyłym samolotem zGdańska Wałęsą iModzelewskim przez
wiele godzin próbował uśmierzyć nastroje whucie. Dopiero opół
do czwartej rano załoga zgodziła się zakończyć strajk. 
Ztego, co dzisiaj wiemy, nie było szans na
uzyskanie od władz czegoś więcej. Wypuszczenie aresztowanych
stanowiło ostatni próg ustępstw. Partia potraktowała atak na
aparat bezpieczeństwa jak zamach na podstawy jej rządów. MSW proponowało już wtedy kontratak zudziałem
wojska, aresztowaniem przywódców Solidarności iwprowadzeniem
stanu wyjątkowego. Przeważył jednak pogląd kierownictwa PZPR, że choć konfrontacja jest nieunikniona,
to trzeba się do niej lepiej przygotować. Woczach rządzących
komunistów sprawa Narożniaka podważyła sens relatywnie ugodowego
scenariusza, zakładającego przykrawanie Solidarności do ram systemu
ioswajanie jej środkami politycznymi. Nastąpiło przyspieszenie
przygotowań do konfrontacji, czyli stanu wojennego. Ani zradykalizowani
hutnicy, ani umiarkowani liderzy idoradcy związku, ani pełna
niepokoju opinia publiczna tego nie wiedziała, ale odliczanie już
się zaczęło.
Na początku grudnia uwagę nie tylko mieszkańców
Polski, ale całej opinii światowej przykuła informacja oszykowanych
wielkich manewrach wojsk Układu Warszawskiego na terenie naszego
kraju. Opatrzone nazwą Sojuz ’80 przewidywały wejście 8 grudnia do
Polski oddziałów radzieckich, czechosłowackich iwschodnioniemieckich
wsile 18 dywizji – więcej niż liczyły wówczas wojska lądowe
PRL. Na ich polityczny cel wskazywały
rejony operacji: wielkie miasta iośrodki przemysłu, czyli centra
Solidarności. Historycy nie potrafią do dziś rozstrzygnąć, czy
istotnie Moskwa przygotowywała się wówczas do militarnej inwazji, czy
miała to być jedynie demonstracja siły – zarówno wobec buntującego
się społeczeństwa, jak inie dość energicznie (woczach Kremla)
przeciwstawiających się kontrrewolucji przywódców PZPR. Tak czy inaczej, Breżniew zatrzymał
„manewry”. „No dobrze, nie wjedziemy. Ajak będzie pogarszać
się, wejdziemy, wejdziemy” – powiedział Kani. Kolejne miesiące
polskiej rewolucji będą się toczyć wcieniu tej groźby.
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Inicjatorem kompromisu, który pozwolił uwolnić
drukarzy, aobu stronom zachować twarz, nie doprowadzając do eskalacji
konfliktu, był Stefan Bratkowski, znany dziennikarz iczłonek
partii. Jako jeden zpomysłodawców niezależnego Konwersatorium
„Doświadczenie iPrzyszłość”, które od 1978 roku prezentowało
krytyczne analizy stanu państwa igospodarki, cieszył się szacunkiem
opozycji. Miał też bezpośrednie kontakty zludźmi znajwyższego
szczebla PZPR, zktórymi przeprowadził
uwieńczone powodzeniem negocjacje wsprawie Narożniaka. 
Narożniak iSapełło wyszli zaresztu za
poręczeniem Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, któremu Bratkowski od
miesiąca prezesował. Środowisko dziennikarskie zaczęło odgrywać
po Sierpniu nową rolę. Dotąd bez reszty podporządkowani władzy,
uczestniczący wbezwstydnej propagandzie sukcesu czasów Gierka,
skorumpowani przywilejami, takimi jak wysokie pensje, talony
na samochody, które można było kupić jedynie zprzydziału,
mieszkania poza kolejnością, peerelowscy żurnaliści zaczęli szukać
niezależności idomagać się rozluźnienia partyjnej kontroli nad
mediami. Część przeżyła psychologiczny przełom podczas strajku
wStoczni Gdańskiej, gdzie zebrało się doborowe grono polskich
reporterów. Po powrocie rozpoczęli dyskusję oetyce zawodowej
iśrodowiskowej samorządności. „Czym dla stoczniowców był
sierpień, tym dla dziennikarzy był październik – Nadzwyczajny Zjazd
Delegatów Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich” – pisał Dariusz
Fikus. Zjazd przyniósł rachunek sumienia środowiska ipostanowienie
poprawy. Organizacja dziennikarska wypowiedziała posłuszeństwo partii,
aco więcej zakwestionowała jej monopol informacyjny, przyjmując
na siebie rolę „strażnika jawności życia publicznego”. Media,
adekwatnie określane wPRL jako
środki masowego przekazu, miały się przeistoczyć zinstrumentu
władzy wśrodki społecznej komunikacji iporozumienia. 
Rewolucja moralna, jaką przeżywało polskie
dziennikarstwo, nie objęła całego środowiska. Najmniej dotknęła
ściśle kontrolowanej telewizji, która pozostała tubą władzy,
najbardziej odmieniła oblicze prasy. Wiele tytułów: „Gazeta
Krakowska”, gdański „Czas”, warszawska „Kultura” czy „Kurier
Polski” starało się rzetelnie informować owydarzeniach wkraju,
unikając propagandowej nowomowy. Otwarte spotkania Forum SDP stały się miejscem nieskrępowanych
dyskusji osprawach publicznych, wktórych brali udział zarówno
ludzie establishmentu, jak zadeklarowani opozycjoniści. Wielu
znakomitych dziennikarzy zasiliło wielkonakładową prasę
Solidarności, poddaną wprawdzie (złagodzonej) cenzurze, lecz wolną
od politycznych kontrybucji. „Tygodnik Solidarność” iinne
pisma ruchu nie ograniczały się do spraw związkowych, ale zgodnie
ztradycyjnym modelem czasopism społeczno-kulturalnych sporo miejsca
poświęcały kulturze ihistorii. Samo istnienie tych tytułów,
niezależnych od Wydziału Prasy KC
PZPR, podważało dotychczasowy,
monocentryczny system mediów, pobudzając inne redakcje do prób
odzyskania podmiotowości iwiarygodności wobec czytelników. Dalsze
losy środowiska dziennikarskiego potwierdziły trwałość jego
przemiany. Mimo ostrych represji wstanie wojennym jego zawodowa elita
nie dała się na powrót zaprząc do pracy wpropagandzie, wybierając
definitywnie obieg niezależny itwórczość poza zasięgiem partii
icenzury.
Umysł zbuntowany
Ewolucja dziennikarzy stanowiła fragment procesu
obywatelskiej emancypacji, jaki w1980 roku ogarnął całą
polską inteligencję. Jej przedstawiciele byli obecni wruchu
solidarnościowym od początku. Bogdan Borusewicz, Andrzej Gwiazda czy
Alina Pieńkowska – modelowi niepokorni inteligenci – należeli do
przywódców strajku wStoczni Gdańskiej, apotem tworzyli niezależny
isamorządny związek. Protest robotników szybko poparła inteligencja
Trójmiasta. Trudną do przecenienia rolę wsukcesie negocjacji
zrządem odegrali eksperci MKS,
kierowani przez Tadeusza Mazowieckiego, którzy trwale związali się
zSolidarnością. Po Sierpniu warstwa wykształcona szeroko włączyła
się do budowania ruchu, szukając realizacji takich celów, jak reforma
oświaty, swoboda nauki, samorządność akademicka czy wolność
słowa. Nauczyciele iuczeni, aktorzy ipisarze, filmowcy imuzycy
formułowali postulaty, które zmierzały do uwolnienia życia umysłowego
iświata kultury zgorsetu ideologicznej iadministracyjnej
kontroli. Ożywiły się związki twórcze: Związek Literatów Polskich,
Związek Polskich Artystów Plastyków, Stowarzyszenie Filmowców Polskich
iinne. Prezesem ZLP, wktórym głos
pisarzy niezależnych, drukujących poza zasięgiem cenzury, był już
od dawna silnie obecny, został wgrudniu Jan Józef Szczepański,
związany z„Tygodnikiem Powszechnym”. Winnych stowarzyszeniach
również doszli do głosu twórcy nonkonformistyczni.
24 towarzystwa utworzyły we wrześniu 1980 roku
swoją reprezentację: Komitet Porozumiewawczy Stowarzyszeń Twórczych
iNaukowych, któremu przewodniczył związany zopozycją filozof
Klemens Szaniawski. Komitet od razu wystąpił do rządu ouchylenie
zapisów cenzury, usuwających zobiegu oficjalnego niepokornych
twórców oraz dopuszczenie dzieł pisarzy emigracyjnych do Polski. Ten
ostatni postulat nabrał palącej aktualności, gdy 9 października
literacką Nagrodę Nobla otrzymał Czesław Miłosz. Żadna zksiążek
twórcy przebywającego na emigracji nie była wydana oficjalnie
wPolsce od roku 1945. Dzieła największego współczesnego poety
polskiego ukazywały sięjedynie wNiezależnej Oficynie Wydawniczej
– wydawnictwie podziemnym, które pozostawiło wtej mierze daleko
ztyłu wielkie państwowe domy wydawnicze. Wlatach 1978–1981
NOW-a, kierowana przez Mirosława
Chojeckiego, Konrada Bielińskiego, Grzegorza Bogutę iAdama Michnika,
wydała 164 pozycje, wtym 23 zliteratury pięknej.
Efektem solidarnościowej rewolucji było pojawienie
się wdebacie publicznej tematów tabu, takich jak literatura
emigracyjna. Wczasopismach zaczęły się ukazywać teksty autorów
politycznie niepoprawnych: Stanisława Barańczaka, Kazimierza Brandysa,
Tadeusza Konwickiego, Czesława Miłosza, Kazimierza Orłosia czy
George’aOrwella, atakże artykuły oich twórczości. Na
łamy gazet przedostawały się okruchy prawdy onajnowszej historii
Polski. Dowodziło to zjednej strony złagodzenia cenzury, zdrugiej
– większej odwagi redaktorów iwydawców. Wmarcu 1981 roku
minister kultury otworzył wbibliotekach uniwersyteckich dostęp do
literatury dotychczas zakazanej, gromadzonej wzbiorach zastrzeżonych
(prohibita). Podczas gdy oficjalny rynek
książki zpowodu załamania gospodarczego znalazł się wkryzysie
(odwołano nawet tradycyjny majowy kiermasz wWarszawie zuwagi na
brak książek), obieg niezależny przeżywał triumf. Wtym samym
miesiącu Ogólnopolska Wystawa Książek Niezależnych na Politechnice
Warszawskiej zaprezentowała blisko 500 tytułów. Wczerwcu do Polski,
po raz pierwszy od 1950 roku, przyjechał Miłosz. Podróż poety po
kraju, jego spotkania ze studentami irobotnikami, między innymi
wStoczni Gdańskiej, były świętem wolnej literatury polskiej,
która artystyczny kunszt łączyła zudziałem wwielkim ruchu
obywatelskiej emancypacji.
Zmieniał się również repertuar kin
iteatrów. Zaczęto sięgać po dzieła twórców będących dotąd
na indeksie – na scenach wystawiano dramaty Karola Wojtyły,
adaptacje prozy Marka Hłaski, deklamowano Czesława Miłosza
iZbigniewa Herberta. Wkinach furorę robił film Stanisława
Barei Miś (jego premiera odbyła się wmaju
1981). Wielkim powodzeniem cieszył się dokument ostrajku
wStoczni Gdańskiej  pt. Robotnicy ’80
Andrzeja Chodakowskiego iAndrzeja Zajączkowskiego. Władze
pozwoliły, by wszedł na ekrany, ale jego tytułu cenzura nie
przepuszczała. Wrepertuarze kin, które go grały, można więc
było jedynie znaleźć tajemniczą adnotację: „wszystkie seanse
zarezerwowane”. Mimo oficjalnie zadeklarowanej odnowy, nad życiem
wPRL unosił się nadal duch
absurdu rodem zMrożka. Refleksem wykazał się Teatr Powszechny
wWarszawie, gdzie przygotowano spektakl  pt. Wszystkie seanse
zarezerwowane, złożony ztekstów opozycyjnych poetów
związanych zwychodzącym poza cenzurą kwartalnikiem literackim
„Zapis”. Kilkanaście filmów, które zostały wpoprzednich
latach zablokowane, teraz zwolniono zpółek (wśrodowisku nazywano
je „półkownikami”). Można je było obejrzeć na specjalnym
przeglądzie wOlsztynie. Ewenementem była pokazywana wkilku miastach
wystawa fotograficzna Wydarzenia zlat 1956, 1968, 1970,
1976, 1980. Twórcy mogli sięgnąć do tępionych dotąd
motywów religijnych. Wgrudniu 1980 roku Teatr Nowy wPoznaniu dał
spektakl Herody Polskie, złożony m.in. ztekstów
Miłosza, Barańczaka, Dymarskiego iKrynickiego. Wstyczniu 1981
roku wFilharmonii Narodowej odbyła się prapremiera Te
Deum Krzysztofa Pendereckiego, dedykowanego Janowi Pawłowi
II. Widzowie mogli wreszcie zobaczyć
film Pielgrzym Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego
opierwszej pielgrzymce papieża do Polski, czekający od dwóch lat
na premierę.
Wlipcu 1981 roku sejm uchwalił Ustawę okontroli
publikacji iwidowisk, która była trudnym kompromisem między projektem
przygotowanym przez twórców ipopieranym przez Solidarność atekstem
rządowym, ale stanowiła poważne ograniczenie cenzury. Urząd cenzorski
zinstytucji stojącej ponad prawem iodpowiedzialnej tylko przed
partią został wpewnym stopniu poddany kontroli sądowej – jego
decyzje można było zaskarżyć. Działania cenzorów, dotychczas tajne,
miały być teraz jawne, aich ingerencje zaznaczane wdruku. Publikacje
naukowe iakademickie, podręczniki, przemówienia posłów iradnych,
wznowienia utworów już wydanych zostały zcenzury zwolnione. Zapisy
ustawy jako pierwszy przetestował „Tygodnik Solidarność”. Gdy
cenzura zdjęła list od czytelników wyrażający uznanie dla wydawnictw
niezależnych, redakcja odwołała się do sądu iwygrała –  list
opublikowano wlistopadzie 1981. 
Już pod rządami nowej ustawy odbył się – pod
egidą NSZZ „Solidarność” –
Przegląd Piosenki Prawdziwej wGdańsku. Cenzura zakwestionowała
jedynie trzy piosenki, choć znaczna większość spośród blisko 90
wykonanych utworów była zpolitycznego punktu widzenia absolutnie
„niecenzuralna”. Występowali m.in. Jacek Fedorowicz, Przemysław
Gintrowski, Jacek Kaczmarski, Jacek Kleyff, Maciej Zembaty, Piotr
Szczepanik iJan Pietrzak, którego piosenka Aby Polska była
Polską zyskała szaloną popularność, doskonale trafiając
wnastroje spokojnej rewolucji. Festiwal stanowił część obchodów
pierwszej rocznicy Sierpnia. 
Solidarność zwielkim pietyzmem odnosiła
się do wydarzeń, które budowały tradycję niezależnego ruchu
robotniczego. Stawiane przez związek pomniki zrywów wolnościowych
wPRL miały utrwalić odzyskane prawo
do narodowej pamięci, przeciwstawić się komunistycznej próbie
wymazania całych obszarów polskiej historii ze świadomości
współczesnych. Oprawę artystyczną tych masowych spektakli,
formujących tożsamość ruchu, przygotowywali znani twórcy; tę
związaną zodsłonięciem pomnika Ofiar Czerwca 1956 wPoznaniu
przygotował Lech Raczak zTeatru Ósmego Dnia. Na monumencie
widniały daty: 1956, 1968, 1970, 1976, 1980 składające się na
polskie kalendarium wolności. Wakcie erekcyjnym napisano, że jest to
pomnik wdzięczności ihołdu „dla tych, którzy: 25 lat temu oddali
swe życie domagając się wolności ichleba, 13 lat temu cierpieli
prześladowania, broniąc prawdy ikultury ojczystej, 11 lat temu byli
maltretowani za to, że bronili swojej robotniczej godności, rok temu
stali się solidarnym gwarantem tego, że Polak nie będzie wyzyskiwał
Polaka”. 
Falę komemoracji przyniosło dziesięciolecie
wydarzeń grudniowych z1970 roku. WGdyni powstał pomnik Ofiar Grudnia
1970. Tablicę poświęconą tamtym wydarzeniom wmurowano przed główną
bramą Stoczni Szczecińskiej im. Warskiego. Największy wymiar miało
odsłonięcie pomnika Poległych Stoczniowców przed bramą Stoczni
Gdańskiej, które odbyło się 16 grudnia 1980 roku. Wzięło wnim
udział setki tysięcy ludzi zcałej Polski. Uroczystość uświetniło
premierowe wykonanie napisanego na tę okazję utworu Krzysztofa
Pendereckiego Lacrimosa. Inskrypcję na pomniku
tworzył fragment wiersza Czesława Miłosza: „Który skrzywdziłeś
człowieka prostego/ Śmiechem nad krzywdą jego wybuchając/ Nie
bądźbezpieczny. Poeta pamięta/ Możesz go zabić – narodzi się
nowy./ Spisane będą czyny irozmowy”. Poeta wybrał też fragment
zpsalmu nr 29 wswoim przekładzie: „Pan da siłę swojemu ludowi,
Pan da swojemu ludowi błogosławieństwo pokoju”. Umieszczono go na
murze stoczni. Apel poległych odczytał Daniel Olbrychski. 
Złożony ztrzech gigantycznych krzyży, wyrastający
ponad miasto pomnik gdański, zaprojektowany jeszcze podczas strajku
sierpniowego, stał się jednym zsymboli Solidarności. Był znakomitym
wyrazem polityki historycznej związku: podtrzymywania tradycji oporu
wobec komunizmu iwalki oprawa narodowe iobywatelskie. Został
wzniesiony – jak głosił akt erekcyjny – „poległym – na znak
wiecznej pamięci; rządzącym – na znak przestrogi, że żaden
konflikt społeczny wOjczyźnie nie może być rozwiązywany
siłą; współobywatelom – na znak nadziei, iż zło może
zostać przezwyciężone”. Otym, jak bardzo potrzebna jest ta
nadzieja, można się było przekonać już rok później. 16 grudnia
1981 roku pomnik iplac przed drugą bramą stały się miejscem
pierwszej, wielotysięcznej demonstracji przeciwko wprowadzeniu stanu
wojennego.
Intelektualne iartystyczne przebudzenie, które
było ważnym fragmentem solidarnościowej rewolucji, odmieniło
krajobraz kultury polskiej. Wwielu fragmentach przełamała ona
ograniczenia narzucone przez komunistycznego Lewiatana, uwalniając
się (choć nie całkowicie) od ideologicznego gorsetu. Wyzwolona
zpolitycznego kagańca twórczość przyniosła dzieła
ważne iwybitne, jak Miesiące 1980-1981
Kazimierza Brandysa czy Szachinszach
Ryszarda Kapuścińskiego, filmy –  Człowiek
zżelaza Andrzeja Wajdy, Dreszcze
Witolda Marczewskiego, Przesłuchanie Ryszarda
Bugajskiego, Kobieta samotna Agnieszki Holland,
Matka Królów Janusza Zaorskiego, czy spektakle
teatralne Wielopole, Wielopole Tadeusza
Kantora iOskarżony: Czerwiec 1956 Izabelli
Cywińskiej. Najważniejsza była wszakże zmiana rozumienia swojej roli
społecznej uwielu twórców. Zorientowani dotąd na świat władzy,
szukający mecenatu partii-państwa, polscy intelektualiści iartyści
zaczęli widzieć wspołeczeństwie główny punkt odniesienia dla
swoich dzieł. Wielu, jako członkowie idoradcy związku, odnalazło
wSolidarności powołanie obywatelskie, przygotowując projekty reform
wrozmaitych dziedzinach życia. 
Refleksję nad społeczną odpowiedzialnością
isamorządnością kultury oraz rolą humanistycznej inteligencji
podjął Kongres Kultury Polskiej zorganizowany 11 i12 grudnia 1981
roku. Przygotowany przez Komitet Porozumiewawczy Stowarzyszeń Twórczych
iNaukowych kongres, wktórym uczestniczyło 40 stowarzyszeń
ikilkaset osób zkraju iemigracji, wtym postacie tak wybitne,
jak Jan Białostocki, Aleksander Gieysztor, Tadeusz Kantor czy
Witold Lutosławski, został przerwany przez stan wojenny. Wielu jego
uczestników znalazło się wobozach internowania, obok działaczy
związkowych iopozycyjnych. Trudno olepszy symbol stosunku władz
komunistycznych do elity intelektualnej, która wypowiedziała im
posłuszeństwo. 
Kongres można było rozpędzić, ale wewnętrznej
przemiany nie dało się już odwrócić. Nie zapomina się smaku
wolności. Najbardziej znacząca część polskich artystów
iintelektualistów zachowała nonkonformistyczną postawę
przez całe lata 80., tworząc kontrelitę ialternatywne życie
umysłowe. Przyczyniło się to, nie mniej niż strajki robotnicze
ipodziemie polityczne, do delegitymizacji systemu władzy,
awkonsekwencji do jego upadku.
Studencka jesień 
Nowy związek studencki narodził się pod bramą
Stoczni Gdańskiej. Pierwszy impuls do założenia niezależnej
isamorządnej organizacji akademickiej dała grupa młodzieży
zTrójmiasta, pomagająca wsierpniu strajkującym stoczniowcom. Byli
wniej Paweł Huelle, Maciej Płażyński, Donald Tusk iAndrzej
Zarębski, którzy już 2 września utworzyli, wraz zkolegami,
Tymczasowy Komitet Założycielski Niezależnego Zrzeszenia Studentów
Polskich Uniwersytetu Gdańskiego. Wślad za uniwersytetem poszły
inne trójmiejskie uczelnie, awślad za Gdańskiem – inne ośrodki
akademickie. Wnastępnych tygodniach grupy inicjatywne NZS zawiązały się wPoznaniu, Wrocławiu,
Warszawie iKrakowie. Wszędzie wysuwano podobne postulaty: autonomii
uczelni, ograniczenia przedmiotów ideologicznych (na każdym kierunku
studenci musieli przechodzić kurs filozofii marksistowskiej, ekonomii
politycznej ijęzyka rosyjskiego), dostępu do zastrzeżonych zbiorów
bibliotecznych, zaprzestania represjonowania za poglądy.
Twórcami nowej organizacji byli wdużej mierze
młodzi działacze opozycji, związani ze Studenckimi Komitetami
Solidarności sprzed Sierpnia: Wojciech Bogaczyk, Jacek Czaputowicz,
Marcin Gugulski, Teodor Klincewicz, Jan Maria Rokita, Agnieszka
Romaszewska. Nielękający się wystąpić przeciw władzy, gotowi
do twardej walki oswoje żądania nadali powstającemu związkowi
zadziorny, buntowniczy charakter, kontrastujący zoficjalnym, potulnym
Socjalistycznym Związkiem Studentów Polskich, który był transmisją
oczekiwań partii wobec młodzieży akademickiej. Walka oprzełamanie
monopolu SZSP (złośliwie zwanego
„zsypem”) toczyła się według scenariusza przerobionego już przez
Solidarność. Najpierw wewnętrzny spór okształt organizacyjny:
federacja związków uczelnianych czy jeden związek ogólnopolski,
potem odrzucenie wniosku orejestrację przez sąd, żądanie władz
uznania kierowniczej roli partii wstatucie, wreszcie strajki na
uczelniach domagające się rejestracji Niezależnego Zrzeszenia
Studentów. Po kilku nieudanych turach rozmów zministrem nauki
iszkolnictwa wyższego, wczasie których studentów wspierali eksperci
Solidarności, sięgnięto po argument strajkowy. Rozpoczęty wŁodzi
21 stycznia 1981 roku, wsparty przez wiele innych ośrodków protest
trwał blisko miesiąc, nim rząd zgodził się na rejestrację NZS. Studenci uzyskali swoją niezależną od
władz organizację, prawo do strajku iwiele liberalizujących zmian
wprogramie studiów.
Delegaci na IZjazd
zrzeszenia wkwietniu 1981 roku reprezentowali 77 uczelni i80
tys. członków. Przewodniczącym NZS
został Jarosław Guzy zKrakowa, obok niego główne role odgrywali
Jacek Czaputowicz, Teodor Klincewicz, Maciej Kuroń (syn Jacka),
Leszek Przysiężny, Konstanty Radziwiłł, Wojciech Walczak iJacek
Rakowiecki. Zgodnie ze swoim opozycyjnym rodowodem działacze NZS mocniej niż Solidarność akcentowali
sprzeciw wobec systemu komunistycznego. Ich sztandarowym żądaniem
stało się, obok wolności słowa, zwolnienie więźniów politycznych;
zrzeszenie stanowiło jeden zmotorów Komitetu Obrony Więzionych
za Przekonania, powołanego wgrudniu 1980 roku przez KKP. 
Wrozkwicie życia studenckiego, jaki
nastąpił jesienią 1980 roku, miał swój udział także ruch
samorządu studentów – inicjatywa równoległa, wdużej mierze
komplementarna do NZS, choć traktowana
niekiedy jako konkurencyjna. Jego założycielom przyświecała
idea budowy apolitycznej struktury służącej każdemu studentowi,
niezależnie od jego orientacji politycznej czy przynależności
organizacyjnej. „Samorząd jest formą decydowania grupy ludzi
owłasnych sprawach. Reprezentuje wszystkich studentów izapobiega
zdominowaniu życia akademickiego przez masowe organizacje” – pisali
jego inicjatorzy zUniwersytetu Warszawskiego. Było to zakwestionowanie
monopolu SZSP iodrzucenie jego
roszczeń do występowania wimieniu tej części młodzieży, która
nie przystąpiła do NZS. Wgrudniu
1980 roku na UW zebrało się pierwsze
wpowojennej historii PRL uczelniane
przedstawicielstwo studentów, wyłonione na drodze demokratycznych
wyborów. Jego przewodniczącym został Marcin Frybes. Wnastępnych
miesiącach samorządy zakładano na wielu innych uczelniach. Ich
twórcy mieli często taki sam opozycyjny rodowód, jak założyciele
NZS, ale odmienny temperament. Polem
działalności samorządowej były mniej sprawy ogólnospołeczne iwalka
strajkowa, abardziej kwestie autonomii uniwersyteckiej, liberalizacji
ustawy oszkolnictwie wyższym czy zmiany programów studiów. Mając
status przedstawiciela ogółu studentów, samorząd tworzył ramy
dla różnorodnej aktywności akademickiej, wspierając finansowo
niezależne inicjatywy na polu naukowym, kulturalnym, turystycznym,
atym samym wyjmując spod kontroli komunistów kolejne obszary życia
społecznego. 
Uczelnie wybierały nowe władze, odsuwając
ludzi skompromitowanych ibezwarunkowo posłusznych poleceniom
partii. Przykład dał największy polski uniwersytet, gdzie
skompromitowanego aparatczyka Zygmunta Rybickiego zastąpił Henryk
Samsonowicz. Uniwersytety szeroko otworzyły bramy dla niepokornych
ludzi kultury inaukowców, również tych, którzy zostali
znich wyrzuceni w1968 roku. Urządzano wykłady idyskusje
na tematy dotąd nieobecne. Aule uniwersyteckie wypełniły się
ludźmi szukającymi nieocenzurowanej wiedzy oprzeszłości
iwspółczesności. Mnożyły się spotkania na temat wydarzeń
znowszej idawniejszej historii Polski, przemilczanych wPRL. Uniwersytet Warszawski zorganizował sesję
naukową oMarcu ’68, Uniwersytet Adama Mickiewicza – konferencję
opoznańskim Czerwcu, na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej
wLublinie debatowano oPaździerniku 1956. Tysiące słuchaczy
przyciągały spotkania zwykluczonymi dotąd zżycia publicznego
opozycjonistami, takimi jak Jacek Kuroń, Adam Michnik, Aleksander Hall
czy Leszek Moczulski.
Podczas jednego ztakich spotkań, na Uniwersytecie
Jagiellońskim w150. rocznicę powstania listopadowego, Adam Michnik
próbował odpowiedzieć na zadawane przez wieszczów pytanie „Polska,
ale jaka?”: „Polska samorządna, tolerancyjna, wielobarwna, oparta
na wartościach chrześcijańskich, sprawiedliwa społecznie, Polska
przyjazna sąsiadom, Polska zdolna do kompromisu iumiaru, do realizmu
ilojalnego partnerstwa, ale niezdolna do niewolnictwa, niezdolna do
duchowego poddaństwa, niemożliwa do duchowego ujarzmienia. Polska
pełna konfliktów normalnych dla nowoczesnych społeczeństw, ale
przepojona zasadą solidarności. Polska, gdzie intelektualiści bronią
prześladowanych robotników, arobotnicze strajki żądają wolności
dla kultury. Polska, która mówi osobie zpatosem iszyderstwem;
która tylekroć bywała podbijana, lecz nigdy podbita, tylekroć
zwyciężana, lecz nigdy zwyciężona. Polska, która odzyskała
dziś swą tożsamość, swój język, swoją twarz...” Słynny
dysydent opisywał wten sposób swoje polityczne marzenia. Fenomen
solidarnościowej rewolucji polegał na tym, że sen oPolsce
wolnej isprawiedliwej, ojakiej przed Sierpniem mówili jedynie
opozycjoniści, stawał się udziałem milionów ludzi. 
Solidarność Wiejska
Tak jak studentom, również chłopom dopiero
po długiej walce udało się wydrzeć prawne uznanie dla swojego
związku. 29 października 1980 roku Sąd Wojewódzki wWarszawie
odrzucił wniosek orejestrację NSZZ
Rolników „Solidarność Wiejska” idwóch innych organizacji
chłopskich. Świadomie bądź nie, władze otworzyły tą decyzją
nowe pole konfliktu, który przez pięć kolejnych miesięcy będzie
się tlić, by wkońcu wybuchnąć, doprowadzając do konfrontacji
całego organizującego się społeczeństwa zwładzą. 
Niezależny ruch chłopski od początku września
domagał się – tak jak pracownicy poza rolnictwem – prawa do
reprezentacji, wysuwając szereg własnych postulatów, które odnosiły
się do statusu rolników indywidualnych igwarancji własności
ziemi. Wodróżnieniu od nurtu robotniczego Solidarność wiejska
charakteryzowała się wszelako skłonnością do wewnętrznych
podziałów ikłótni, tak jakby dziedzictwo sobiepaństwa
iwarcholstwa przeszło zpolskiej szlachty na polski lud. Chłopscy
działacze, zktórych część miała rodowód opozycyjny, związany
zprzedsierpniowymi Komitetami Samoobrony Chłopskiej, skupili
się wtrzech konkurencyjnych ośrodkach: Solidarności Wiejskiej,
Solidarności Chłopskiej iSamorządnym Związku Producentów
Rolnych. Osłabiało to ich pozycję wobec władz, atym ostatnim
dawało wiele możliwości manipulacji iwygrywania wzajemnych
antypatii pomiędzy ambitnymi przywódcami ludowymi. Na czele trzech
związków stali Zdzisław Ostatek, Stanisław Janisz iGabriel
Janowski. Porad politycznych, prawnych iorganizacyjnych udzielali
im inteligenccy opozycjoniści – m.in. Andrzej Stelmachowski
zwarszawskiego KIK iWiesław
Kęcik zKSS „KOR”. 
Solidarność pracownicza wspierała żądania
chłopskie, namawiając do zjednoczenia ruchu wiejskiego. Cieszył
się on również mocnym poparciem Kościoła. „Gdy idzie oprawo
zrzeszania się ludzi, to nie jest to prawo nadane przez kogoś, bo to
jest właśnie prawo wrodzone” –  mówił prymas Stefan Wyszyński
do działaczy ruchu. „Dlatego Państwo nam tego prawa nie nadaje, ono
ma tylko obowiązek je ochraniać iczuwać nad tym, aby nie zostało
naruszone. (...) Ponieważ jest to prawo przyrodzone, przysługuje ono
ipracownikom przemysłowym (...) ipracownikom rolnym”. 
Zpoczątku ruch chłopski rozwijał się dość
wolno – według rządowych informacji wgrudniu liczył ok. 40
tys. rolników. Potem jednak nastąpiło gwałtowne przyspieszenie
ijuż wstyczniu 1981 roku zapisało się doń ponad 500
tys. gospodarzy. Wpływ na to miała zpewnością nabierająca na
sile walka orejestrację związku rolników. Protesty podjęte wtej
iinnych sprawach wUstrzykach Dolnych iwRzeszowie połączyły się
zakcją regionalnej Solidarności domagającej się podziału majątku
dotychczasowej centrali związkowej. Po wahaniach wsparła je KKP, do Rzeszowa przyjechał Lech Wałęsa,
który prowadził też wtej sprawie rozmowy zpremierem. 10 lutego
Sąd Najwyższy odrzucił jednak wniosek orejestrację Solidarności
Wiejskiej. Po sześciu tygodniach okupacji budynku oficjalnej centrali
związkowej wRzeszowie, 18 lutego 1981 roku rząd, na czele którego
stał już Wojciech Jaruzelski, zawarł zprotestującymi porozumienie
gwarantujące chłopską własność ziemi irówne traktowanie
rolników indywidualnych wsferze socjalnej igospodarczej. Osobną
umowę podpisano wUstrzykach. 
Porozumienia rzeszowsko-ustrzyckie obiecywały
poniechanie przez komunistów dążeń do „uspołecznienia”
wsi iantychłopskiej polityki rolnej, ale nie rozstrzygnęły
zasadniczego konfliktu oprawo do reprezentacji związkowej. Na razie
efektem wspólnej walki orejestrację była decyzja ozjednoczeniu
ruchu chłopskiego. Na zjeździe wPoznaniu 8–9 marca utworzono
Niezależny Samorządny Związek Zawodowy Rolników Indywidualnych
„Solidarność”. Przewodniczącym wybrano młodziutkiego,
23-letniego Jana Kułaja. Wkierownictwie związku znaleźli się
także Gabriel Janowski, Roman Bartoszcze, Janusz Rożek iJózef
Ślisz. Działacze NSZZ RI już wtydzień później rozpoczęli kolejną
akcję protestacyjną. Przybrała ona znów charakter okupacji budynku
publicznego, tym razem wBydgoszczy. Rolników wsparła miejscowa
Solidarność, której przewodził pełen temperamentu  Jan Rulewski,
36-letni inżynier. Początkowo lokalny konflikt wstrząsnął całą
Polską, doprowadzając do najostrzejszego kryzysu pomiędzy władzą
aSolidarnością wtrakcie 16 miesięcy. 
Kryzys bydgoski
Gwałtownego zaognienia sytuacji nikt się nie
spodziewał. Po styczniowym konflikcie owolne soboty, zakończonym
kompromisem, izgodzie na rejestrację Niezależnego Zrzeszenia
Studentów, wkraju wzasadzie panował spokój. Zprzychylną
reakcją społeczną spotkał się nowy premier, generał Wojciech
Jaruzelski ijego apel o„90 spokojnych dni”, bez strajków
iprotestów, któremu towarzyszyła zapowiedź dalekosiężnej reformy
gospodarczej. Mniejszą uwagę zwrócono na inny fragment przemówienia:
„Władza ludowa dysponuje dostateczną mocą, aby zagrodzić drogę
tym ludziom iprocesom, które zmierzają do cofnięcia koła historii,
do kontrrewolucji”. Jak się miało okazać, generał poważniej
traktował tę zapowiedź niż obietnice reform.
Kryzys bydgoski wybuchł 19 marca,
gdy przybyłych na sesję Rady Narodowej związkowców –
chłopskich ipracowniczych – nie dopuszczono do głosu,
apotem zostali brutalnie wyrzuceni zsali obrad przez oddział
ZOMO. Trzech, wtym Rulewskiego,
pobito na tyle dotkliwie, że trafili do szpitala. Wiadomość
postawiła na nogi Solidarność wcałym kraju. Po raz pierwszy
milicja użyła przemocy fizycznej wobec działaczy nowego związku,
ajedną zofiar był szef regionu iczłonek Prezydium KKP. Jeżeli ktoś taki nie był bezpieczny, to
nikt nie był. Wałęsa, wtowarzystwie Jurczyka iBujaka, jeszcze
tej nocy przyjechał do Bydgoszczy. Wwydanym nad ranem komunikacie
incydent określili jako atak na związek iprowokację przeciw rządowi
Jaruzelskiego. Wedle rozpowszechnionej wówczas opinii miały jej dokonać
„twardogłowe” siły wkierownictwie partii zpomocą MSW po to, by rozpalić nastroje iwywołać
zamieszki, które usprawiedliwią rozprawę zSolidarnością. Badacze
wydarzeń bydgoskich nie potwierdzają tej interpretacji. Wydaje się,
że sytuacja po prostu wymknęła się spod kontroli, apobicie
związkowców nie było zaplanowane. Wiadomo natomiast, że władze
właśnie kończyły koncepcyjne przygotowania do stanu wojennego – 3
marca Jaruzelski zameldował otym wMoskwie. Dwa tygodnie później,
pod hasłem „Obrona socjalizmu – przeciwko kontrrewolucji”,
rozpoczęły się wielkie manewry armii bloku sowieckiego: Sojuz ’81,
zudziałem 150 tys. żołnierzy. Głównodowodzący wojsk Układu
Warszawskiego marszałek Kulikow przekonywał  17 marca wWarszawie
polskich komunistów, że muszą być gotowi na wprowadzenie stanu
wojennego wkażdej chwili. 
Reżim warszawski nie był jeszcze przygotowany
do zbrojnej konfrontacji zruchem społecznym, który wciągu
kilku dni znalazł się wstanie ogromnej mobilizacji. Nie był
jednak także gotowy, aby przyznać się do winy ipociągnąć do
odpowiedzialności ludzi, którzy kierowali akcją milicji. Przeciwnie,
Biuro Polityczne PZPR stwierdziło,
że wszystko odbyło się zgodnie zprawem iże to związkowcy go
złamali. Tego rodzaju kłamstwa stanowiły chleb powszedni rządów
komunistycznych, ale od Sierpnia straciły one monopol na dostęp do
opinii publicznej. Solidarność zbudowała alternatywny obieg informacji
wpostaci nieocenzurowanych biuletynów icodziennych gazetek, telexów
iradiowęzłów zakładowych. WSzczecinie wychodziła już wdużym
nakładzie dostępna wkioskach „Jedność”, za chwilę pojawi
się wnich ogólnopolski „Tygodnik Solidarność”. Oprawdziwym
przebiegu wypadków bydgoskich informowały także tysiące ulotek,
plakatów ipowielonych oświadczeń związku. Postawa władz wywołała
więc nie tylko niepokój igniew zpowodu fizycznej agresji, ale
ioburzenie na kłamliwą propagandę. Wczasach rewolucji moralnej
miało to poważne konsekwencje. 
Związek zareagował niesłychanie ostro. Na
burzliwym zebraniu KKP 23 marca
większość głosów domagała się ogłoszenia strajku generalnego
już za cztery dni. Przeciwstawił się temu Lech Wałęsa, proponując
przeprowadzenie najpierw czterogodzinnego strajku ostrzegawczego,
adopiero później strajku generalnego. Przed radykalizmem
przestrzegali doradcy: Tadeusz Mazowiecki, Bronisław Geremek, Jan
Olszewski iWładysław Siła-Nowicki. Strajk powszechny, którego
granic się nie określa, to faktycznie powstanie narodowe – mówił
Geremek, uświadamiając młodym liderom regionalnym potencjalny
wymiar ikonsekwencje konfliktu. Olszewski przekonywał, że pochopna
decyzja może oznaczać „śmiertelne niebezpieczeństwo” dla
kraju, wspominał dramat powstania warszawskiego. Jednak wgłosowaniu
większość zyskała propozycja radykalna. Dopiero po nocnej przerwie,
pod brutalną presją Wałęsy, który odmówił udziału wposiedzeniu,
KKP przegłosowało jego projekt. 
Strajk ostrzegawczy przeprowadzony wcałej Polsce
27 marca był wielką demonstracją solidarności – tej pisanej
zarówno małą, jak iwielką literą. Znakomicie zorganizowany,
objąłnie tylko członków NSZZ
„Solidarność”, ale także przedstawicieli innych związków
irzeszę partyjnych. Stanęły fabryki, szkoły, uczelnie wyższe,
komunikacja miejska. Decyzją związku wproteście nie wzięły
udziału służba zdrowia, handel, kolej, energetyka itp. Wtej
manifestacji niezgody na rządy depczące podstawowe prawa obywateli
wzięło udział trzy miliony ludzi, aniektóre szacunki mówią nawet
opięciu ipół milionach – tak czy inaczej był to największy
strajk whistorii Polski. Na ludziach reżimu wrażenie wywoływała
nie tylko ogromna liczba uczestników protestu, ale ich jedność
idyscyplina. Strajk zaczął się iskończył punktualnie,
po upływie wyznaczonych czterech godzin powrócono po prostu do
pracy. Komuniści, nawykli do dyscypliny partyjnej, zprzerażeniem
musieli patrzeć na sprawną mobilizację przeciwnika –  tak aparat
władzy od początku traktował Solidarność, widząc wniej wroga,
anie partnera wreformowaniu kraju. Jeszcze tego samego dnia Kania
iJaruzelski – rządzący Polską duumwirat – podpisali dokument
Myśl przewodnia stanu wojennego. Pod tą dziwaczną
nazwą kryła się koncepcja wprowadzenia stanu wojennego wobronie
dyktatury PZPR igłówne zasady tej
operacji. Komuniści przyznawali sobie tym samym prawo do zbrojnej
rozprawy ze społeczeństwem wchwili, gdy służący im system
polityczny zostanie zagrożony. 
Naładowany pistolet pojawił się więc na scenie,
ale zostanie użyty dopiero wnastępnym akcie polskiego dramatu. Marcowe
rozmowy delegacji związkowej zrządem odbywały się jednak wcieniu
tej groźby, podkreślanej jeszcze trwającymi wciąż manewrami Sojuz
’81. Wchwili impasu wicepremier Rakowski napisał Sile-Nowickiemu
na kartce: „[Jeśli] nie dojdziemy do porozumienia, jutro będzie tu
Armia Czerwona”. Trudno było zlekceważyć takie groźby. 
Do kompromisu popychał Solidarność śmiertelnie już
chory prymas Wyszyński, wynosząc cnoty roztropności irozwagi ponad
męstwo. „Czy lepiej znarażeniem naszej wolności, naszej całości,
życia naszych współbraci, już dzisiaj osiągnąć postulaty choćby
najsłuszniejsze? Czy też lepiej jest osiągnąć cośniecoś dzisiaj,
aco do reszty powiedzieć: panowie, do tej sprawy wrócimy później”
– przekonywał członków KPP. Jednak
główną przeszkodą na drodze do ugody nie były wygórowane żądania
związku, lecz stanowisko strony rządowej, która do końca chroniła
swoich ludzi przed odpowiedzialnością za zajście bydgoskie. Nie
chciała też się zgodzić na legalizację związku rolników, co było
jednym zgłównych postulatów Solidarności. Porozumienie udało się
zawrzeć wostatniej chwili – wieczorem 30 marca. Rząd przyznał,
że użycie sił porządkowych wBydgoszczy było niewłaściwe,
wyraził ubolewanie zpowodu pobicia działaczy związkowych, obiecał
śledztwo wtej sprawie iosądzenie winnych. Otwarta została
też droga do uznania NSZZ RI – chłopski związek zarejestrowano  12
maja. Solidarności nie udało się natomiast osiągnąć niczego
winnych kwestiach: zaprzestania prześladowania opozycjonistów
idostępu do radia itelewizji. Obietnice pociągnięcia do
odpowiedzialności winnych nie zostały spełnione. 
Porozumienie warszawskie było ostro krytykowane, ale
stanowiło kolejny krok naprzód wposzerzaniu strefy wolności. Nie
przyniosło jednak efektownego zwycięstwa, jakim byłaby dymisja
odpowiedzialnych za incydent bydgoski czy natychmiastowa legalizacja
związku rolników. Dla wielu gorących głów ten umiarkowany sukces
był porażką. Największe kontrowersje wywołał sposób odsunięcia
wczasie strajku powszechnego, oczym wedle wcześniejszych ustaleń
miała zadecydować cała KKP. Tymczasem
decyzję tę, będącą wistocie odwołaniem protestu, podjęła
grupa negocjacyjna, wktórej obok przywódców związku – Wałęsy,
Gwiazdy, Jurczyka iSłowika, ważną izupełnie pozastatutową
rolę pełnili doradcy: Mazowiecki, Geremek, Celiński, Chrzanowski,
Siła-Nowicki. Stało się to przyczyną gwałtownych zarzutów. 
Gdy 30 marca wieczorem Andrzej Gwiazda odczytał
wtelewizji komunikat oporozumieniu iodłożeniu strajku generalnego
zaplanowanego na dzień następny, wielu aktywistów Solidarności uznało
to jeśli nie za kapitulację, to za niepotrzebne ustępstwo. Polskę
ogarnęło jednak uczucie ulgi, wszyscy bowiem zdawali sobie sprawę,
że przystąpienie do strajku generalnego byłoby rzuceniem śmiertelnego
wyzwania władzy komunistów. Toteż wreakcjach ogniw związkowych
mieszało się oburzenie na negocjatorów za przekroczenie uprawnień
zpoparciem dla Lecha Wałęsy izawartego kompromisu. Dwudniowe
posiedzenie KKP 31 marca – 1 kwietnia
zdominowały głosy krytyczne, chwilami zamieniające się wsąd nad
Wałęsą ipodejrzewanymi omanipulowanie delegacją doradcami. Jednak
wkońcu władze związku uznały porozumienie iodwołały strajk
generalny. Pragmatyzm Wałęsy ikluczowych doradców wygrał
zradykalizmem liderów regionalnych. Stanowisko pośrednie zajął
Karol Modzelewski, nie odrzucając zawartego zrządem kompromisu,
ale oponując przeciw łamaniu wewnątrzzwiązkowej demokracji przez
przewodniczącego ijego otoczenie, których porównałdo monarchy
ijego dworu. On iGwiazda złożyli dymisję zfunkcji wKKP.
Jeszcze przez wiele miesięcy wSolidarności
dyskutowano na temat utraconej szansy na zmuszenie władzy do
zasadniczych ustępstw, jaką miała stanowić ogromna społeczna
mobilizacja podczas kryzysu bydgoskiego. Istotnie, nigdy przedtem ani
potem ruch nie osiągnął takiego stopnia zwartości igotowości do
obrony swoich postulatów. Jednak wybór kompromisu zamiast frontalnego
starcia nie był niczym niezwykłym whistorii związku. Solidarność
nie była zwyczajną rewolucją, nie kierowała się logiką walki,
nie dążyła do zniszczenia przeciwnika. Od sierpniowego początku
stosowała metodę pokojowego protestu, wolała negocjować niż
atakować, zakładać komitety niż je palić. Otym polskim sposobie
rozwiązywania konfliktów bez rozlewu krwi pisał Tadeusz Mazowiecki
wpierwszym numerze „Tygodnika Solidarność”, który ukazał
się  3 kwietnia. „Toczy się nieraz w»Solidarności« spór,
czy osiągany na tej drodze kompromis jest sukcesem czy porażką, czy
więc jest to źródło naszej siły czy słabości. Różnice poglądów
wkonkretnych sytuacjach nie mogą dziwić. Ale zasada: wszystko albo
nic, łatwo może prowadzić do stawiania losu narodowego na jedną
kartę”. Solidarnościowa rewolucja właśnie tym się różniła od
poprzednich polskich powstań, że nie chciała stawiać wszystkiego
na jedną kartę. Uważała, że przezwyciężenie kryzysu, do którego
doprowadziły kraj rządy komunistyczne, ipodjęcie reform możliwe jest
tylko na drodze umowy społecznej, określającej zakres praw ipodział
odpowiedzialności między władzą aspołeczeństwem. Wtej
optyce konfrontacja nie była wyjściem. Przeciwnie, mogła zniweczyć
historyczną szansę, którą otworzyły porozumienia sierpniowe. 
„Świadomi zagrożeń przyjęliśmy od początku
zasadę politycznej rozwagi isamoograniczenia. Potrafiliśmy czekać
cierpliwie idługo, potrafiliśmy zawierać kompromisy, rezygnując
zczęści naszych postulatów, odkładając inne na później” –
pisała KKP wswoim sprawozdaniu dla
Zjazdu związku. Zagrożenia, których wolano bliżej nie określać,
to, naturalnie, inwazja sowiecka bądź atak aparatu przymusu PRL na niezależny związek. Nie da się zrozumieć
genezy strategii samoograniczenia bez świadomości, że przywódcy ruchu
uważali kierowaną przez Moskwę interwencję wojskową za zupełnie
realną, mając wpamięci los Węgrów w1956 roku iCzechosłowacji
w1968 roku. Ponieważ wpowszechnym przekonaniu Polacy stawiliby
wtakiej sytuacji zbrojny opór, cena krwi za niewczesne aspiracje do
wolności mogła być bardzo wysoka. Nie było politycznej recepty,
która pozwalałaby tę groźbę zniwelować do zera. Można było
jednak postępować wtaki sposób, by jej nie zwiększać, nie
podejmować kroków, które musiałyby wywołać gwałtowną reakcję
Kremla. Należały do nich na pewno próba odsunięcia od władzy
PZPR iprzejęcia sterów rządu. Jednak
gdzie dokładnie przebiega czerwona linia, za którą zaczynała się
sfera podwyższonego ryzyka, nikt nie wiedział. Wgruncie rzeczy
samo istnienie niezależnego od partii ruchu społecznego, swobodnie
kształtującego swój program, sposób działania iorganizację
wewnętrzną, mówiącego własnym głosem iwysuwającego postulaty
zmian we wszystkich dziedzinach życia społecznego, było nie do
przyjęcia. Gdy ruch ten osiągnął postać narodowej reprezentacji,
kwestionując monopol komunistów, jego los był przesądzony. 
Nie mogli tego wszakże zakładać przywódcy
Solidarności, którzy starali się pokonywać drogę do wolności
krok za krokiem. Ta umiarkowana linia dała ruchowi 16 miesięcy
legalnego funkcjonowania, co odmieniło Polskę na zawsze. Jednak to, co
zperspektywy Warszawy wyglądało na polityczną wstrzemięźliwość,
zpunktu widzenia wielu zachodnich stolic wydawało się kolejnym
polskim, romantycznym szaleństwem. Adam Michnik, podczas swoich spotkań
publicznych na wiosnę 1981 roku, obrazowo przedstawiał postawę Polaków
wobec presji Związku Radzieckiego zpomocą anegdoty, opisującej,
jak myszki różnych narodowości piją alkohol. „Myszki amerykańskie
wchodzą do baru ipytają: Przepraszamy bardzo, czy jest kot? Barman
odpowiada: Nie, nie ma kota. Więc one proszą dwa razy whisky, piją
iwychodzą. Do baru wchodzą zkolei myszki francuskie, mówiąc:
Przepraszamy bardzo, czy jest kot? Barman odpowiada: Nie, nie ma
kota. Biorą dwa calvadosy, piją iwychodzą. Wreszcie wchodzą
myszki polskie imówią szeptem: Przepraszamy bardzo, czy tu jest
kot? Abarman mówi: Nie, nie ma go. To poprosimy dwie wódki. Wypijają
ipowiadają: Przepraszamy, czy tu jest kot? Abarman znowu odpowiada:
Nie, nie ma kota. To poprosimy na drugą łapkę. Piją iznów pytają:
Bardzo przepraszamy, czy jest kot? Barman: Nie, nie ma kota. No to na
trzecią łapkę. Wreszcie polskie myszki mówią: Przepraszamy bardzo,
jest tu kot czy go nie ma? Barman zniecierpliwiony mówi: No nie, nie
ma. No to my na niego zaczekamy” – opowiadał Michnik. Mówił: „Jak
byłem wParyżu  4 lata temu iopowiadałem tę anegdotę Francuzom,
to powiedziałem, że sytuacja wPolsce jest taka, jak między trzecią
aczwartą wódką. Ateraz wypiliśmy czwartą wódkę iczekamy
na kota”.
Zdala od Gdańska
Sercem ruchu były wielkie miasta zsilnymi
skupiskami robotniczymi itradycjami inteligenckiej opozycji, takie
jak Gdańsk, Kraków, Wrocław czy Warszawa. Tutaj powstały największe
organizacje związkowe, tu miały miejsca masowe wydarzenia decydujące
obiegu wypadków, tu prowadzono negocjacje zwładzami centralnymi
ikształtowano politykę związku. Rewolucja Solidarności dotarła
też jednak na polską prowincję, zmieniając nie do poznania polityczny
ispołeczny krajobraz setek małych miast imiasteczek. Jednym znich
był Tykocin. Szkic do portretu tego podlaskiego miasteczka wczasach
solidarnościowego „karnawału” sporządziła Ewa Rogalewska. Życiu
lokalnemu ton nadawali księża zmiejscowej parafii igrupka
miejscowej inteligencji. Wsierpniu 1980 roku pierwsze wiadomości ze
strajkującego Wybrzeża przywiózł ksiądz zmiejscowej parafii, który
wraz zrolnikami woził żywność do Stoczni Gdańskiej. Tworzenie
nowych organizacji związkowych rozpoczęli chłopi, zżywym udziałem
dawnych żołnierzy Armii Krajowej – Henryka Sikorskiego, pseudonim
„Gryf”, iWładysława Łupińskiego, więźnia sowieckiego obozu
jenieckiego wOstaszkowie. Przydatna okazała się siatka kontaktów
zsilnego na tych terenach powojennego podziemia. 
Ośrodkiem pracowniczej Solidarności stało
się tykocińskie muzeum, mieszczące się wzespole dawnej synagogi
– do czasu hitlerowskiej Zagłady w1941 roku Tykocin był jedną
znajwiększych gmin żydowskich wPolsce. Kierowniczka muzeum, Ewa
Cywińska, czynna również wSolidarności białostockiej, organizowała
wswojej placówce spotkania, prelekcje ikoncerty. Prezentacje kultury
niezależnej iobchody rocznic patriotycznych miały miejsce także
wGminnym Ośrodku Kultury, kierowanym przez Janusza Sękowskiego,
absolwenta historii zWarszawy. Jesienią 1980 roku obchodzono rocznice
odzyskania niepodległości w1918 roku ipowstania listopadowego,
awmaju następnego roku Święto Konstytucji 3 Maja; do Tykocina
przyjeżdżali czołowi działacze Solidarności zBiałegostoku:
Stanisław Marczuk iKrzysztof Burek. Miejscowi solidarnościowcy
utworzyli Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Tykocińskiej, by ożywić życie
kulturalne ispołeczne. Pracami towarzystwa kierowali przedstawiciele
lokalnej inteligencji. 
Najbardziej ambitnym projektem
był zamiar odbudowy istniejącego kiedyś wmiasteczku postmentu
Orła Białego – król August II
ustanowił bowiem Order Orła Białego w1705 roku, właśnie
wTykocinie. Order stanowiący wII
Rzeczpospolitej iobecnie najwyższe polskie odznaczenie
państwowe, pod rządami komunistów nie był uznawany. Pomnik miał
przedstawiać orła wkoronie, której go pozbawiono wPRL. Zpomocą regionu Białystok NSZZ „Solidarność” zebrano na ten
cel fundusze ina początku grudnia 1981 roku gotowy już pomnik
przywieziono zGliwic, gdzie został poza kolejnością odlany przez
hutników zSolidarności. Stan wojenny tylko na krótko przerwał te
prace. Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Tykocińskiej, które nie zostało
zdelegalizowane, doprowadziło do odsłonięcia pomnika wmaju 1982
roku – przedstawiał „orła wkoronie zrywającego się do lotu,
symbolizującego wolność iniepodległość Polski”. Dzięki temu
wTykocinie pozostał widoczny, trwały ślad 16 solidarnościowych
miesięcy, który patronował zarówno prowadzonej wpodziemiu
działalności związkowej, jak ilegalnej aktywności kulturalnej
Towarzystwa.
Podobne do tykocińskich inicjatywy pojawiły
się wcałym kraju. Wszystkie wnosiły wżycie swoich
wspólnot element obywatelskiej edukacji, kształtowały nową
kulturę polityczną, wktórej wyuczoną przez dekady komunizmu
bierność zastępowała aktywna troska osprawy ważne dla skupisk
lokalnych, atakże zainteresowanie kwestiami publicznymi. Odbiciem
tego społecznego ożywienia była nadzwyczajna liczba biuletynów
ipism solidarnościowych, wydawanych bez cenzury, która zasiliła
funkcjonujący już od 1976 roku tzw. drugi obieg, czyli zbiór tytułów
opozycyjnych. Rejestr pism związkowych obejmował wpołowie 1981
roku 300 tytułów, wtym cztery wychodzące wobiegu oficjalnym
tygodniki: szczecińską „Jedność”, ogólnopolski „Tygodnik
Solidarność”, branżowe pismo poligrafów „Kwadrat” igdańską
„Samorządność”, ołącznym nakładzie półtora miliona
egzemplarzy. Żywo redagowana, walcząca oniezależność nie tylko od
reżimu, ale także od zakładowego bądź regionalnego kierownictwa
Solidarności prasa związkowa stanowiła bardzo ważny element
solidarnościowej rewolucji, tworzyła platformę debaty izalążek
opinii publicznej. Takie tytuły, jak warszawskie „Niezależność”
i„Wiadomości Dnia”, katowicki „Wolny Związkowiec”, gdańska
„Rozwaga iSolidarność”, „Solidarność Dolnośląska”
zWrocławia czy „Wiadomości Krakowskie” osiągały wielotysięczne
nakłady. 
Nie mogąc liczyć na państwowe media, które
prowadziły pod dyktando partii regularną wojnę propagandową
zSolidarnością, związek stworzył dwie własne agencje prasowe:
Agencję Prasową „Solidarność” wWarszawie iBiuro Informacji
Prasowej „Solidarności” wGdańsku. Wpierwszej skupiło się grono
opozycyjnych dziennikarzy zruchu korowskiego, którzy wstanie wojennym
będą wydawali „Tygodnik Mazowsze”. Drugą kierowało środowisko
Ruchu Młodej Polski. Rozwinęła się także – częściowo jawnie,
przy instancjach związku, częściowo wkonspiracji – niezależna baza
poligraficzna. Między sierpniem 1980 agrudniem 1981 obieg niezależny
skupiał ponad 160 oficyn, które wydały przeszło 2,5 tys. książek
i2 tys. tytułów pism. Wsamej Warszawie ukazywały się 273
tytuły. Łączny nakład tych publikacji nie dorównywał potędze
aparatu propagandowego reżimu itylko wniewielkiej mierze wypełniał
potrzeby dziewięciomilionowego ruchu, ale stanowił alternatywny obieg
informacji iopinii, łamiący monopol komunistów wtej sferze. 
Szczególnym przedsięwzięciem, nastawionym
na edukację członków NSZZ
Solidarność, były wszechnice robotnicze. Pierwsza znich
powstała we Wrocławiu wczesną jesienią 1980 roku. 11 listopada
inaugurował jej publiczną działalność wykład Adolfa Juzwenki
oodzyskaniu niepodległości w1918 roku. Wgrudniu Wszechnicę
Robotniczą powołano wregionie Mazowsze – zapoczątkowały ją
odczyty Bronisława Geremka iJacka Kuronia pt.: Czym
jest Solidarność? Akcją edukacyjną na Mazowszu
kierował Henryk Wujec, dysponujący doświadczeniem isiecią
kontaktów zczasów KSS „KOR”. Wtym samym czasie utworzono Wszechnicę
Górnośląską wKatowicach. Podobne instytucje powstały winnych
regionach. Podjęte zmyślą oszkoleniu działaczy związkowych
placówki rozwinęły szeroko pojętą działalność oświatową wśród
załóg pracowniczych, organizując prelekcje, odczyty idyskusje na
tematy historyczne, ekonomiczne, społeczne ipolityczne. Pozbawione
cenzuralnych ograniczeń, stawiające otwarcie kwestie nieistniejące
wprzestrzeni publicznej PRL, jak
stosunki polsko-radzieckie czy fatalny stan środowiska naturalnego,
spotkały się zwielkim zainteresowaniem publiczności złożonej nie
tylko zrobotników. 
Żywemu słowu towarzyszyło słowo drukowane
– wszechnice wydawały drukiem niektóre wykłady oraz materiały
szkoleniowe. Ich działalność często wykraczała poza macierzysty
region, odpowiadając na zapotrzebowanie zakładów pracy, które
zgłaszały zainteresowanie prelekcją na określone tematy. Całe
przedsięwzięcie nie byłoby możliwe, gdyby nie zaangażowanie
środowisk akademickich Warszawy, Wrocławia, Gdańska, Krakowa,
Poznania, Łodzi, Lublina iinnych ośrodków. Wykładowcami byli
dziennikarze, naukowcy oraz opozycyjni intelektualiści. Na długiej
liście tematów figurowały takie kwestie jak: Praworządność
wPRL, Polskie
Państwo Podziemne, Czego oczekiwać po
reformie gospodarczej?, Literatura poza
cenzurą. Największym powodzeniem cieszyły się prelekcje
ohistorii najnowszej – dziedziny szczególnie mocno zakłamanej
wszkole imediach masowych. Tematem spotkań były też wydarzenia
współczesne, np. prelekcja owojnie wAfganistanie zgromadziła
we Wszechnicy Górnośląskiej 500 osób, adyskusja trwała 9
godzin. 
Wszechnica Robotnicza iinne podobne inicjatywy
podjęły na dużą skalę dzieło społecznego samokształcenia,
zapoczątkowane przez opozycyjny Uniwersytet Latający iTowarzystwo
Kursów Naukowych. Batalia odostęp do nieocenzurowanej wiedzy
iinformacji stanowiła jeden zgłównych frontów walki oswobody
obywatelskie wlatach 1980–1981. Jeżeli solidarnościowej rewolucji
udało się trwale zmienić stan świadomości Polaków, zaszczepić im
głód prawdy oprzeszłości iteraźniejszości, potrzebę swobodnej
debaty osprawach publicznych, której nie zdołały wyplenić lata
stanu wojennego, to stało się tak wdużej mierze dzięki setkom
gazetek iodczytów oraz prowadzącym je – zgodnie znajlepszą
polską tradycją – inteligentom. Inteligencja, powtórzmy, była
czynna wSolidarności od początku. Jako działacze idoradcy,
inteligenci wwielkim stopniu kształtowali politykę związku. Kto
wie jednak, czy od funkcji politycznej jeszcze ważniejsza nie była
ich rola edukacyjna.
Solidarność zakwestionowała także wyłączność
komunistycznego państwa na badania ianalizę stanu społeczeństwa
igospodarki. Wstyczniu 1981 roku Krajowa Komisja Porozumiewawcza
powołała Ośrodek Prac Społeczno-Zawodowych, którego kierownikiem
został Andrzej Wielowieyski. Na czele Rady Programowo-Konsultacyjnej
OPSZ stanął Bronisław
Geremek. Wradzie znalazło się wielu znakomitych naukowców –
ekonomistów, socjologów, prawników ihistoryków. Wkilkunastu
zespołach ośrodka przygotowywano dla związku opracowania, prognozy
ianalizy różnorakich kwestii społecznych, gospodarczych, prawnych,
historycznych, anawet ustrojowych. OPSZ
opracował m.in. wstępne tezy programowe Solidarności iczuwał nad
merytorycznym programem zjazdu. Podobną rolę na skalę regionalną
pełniło 17 Ośrodków Badań Społecznych. Grupowały one specjalistów
różnych dziedzin igeneracji, ana ich czele niejednokrotnie stali
znani działacze, jak Antoni Macierewicz wMazowszu czy Tadeusz Syryjczyk
wMałopolsce. 
Solidarnościowe think-tanki były pierwszą
wPRL legalną sferą wolnej pracy
umysłowej, miejscem swobodnej, nieobciążonej ideologicznymi serwitutami
analizy rzeczywistości. Wybitni polscy intelektualiści, pracujący
dotąd tylko wpaństwowych, kontrolowanych przez partię instytucjach
(innych nie było), wreszcie mogli swoją wiedzę italenty oddać
wsłużbę społeczeństwu. Mało kto znich powrócił do roli
biernego wykonawcy poleceń mecenasa państwowego, gdy solidarnościowe
ośrodki zostały zlikwidowane wstanie wojennym. Wielu będzie dalej
pracować na rzecz związku wpodziemiu, wcharakterze doradców,
autorów iredaktorów pism. 

Samorządna Rzeczpospolita


Życie związku toczyło się wrytmie kolejnych
konfliktów zwładzą, które poziom najwyższego ryzyka osiągnęły
wtrakcie kryzysu bydgoskiego, by wnastępnych miesiącach ulec pewnemu
wyciszeniu. Równie ważne, choć mniej efektowne, było wszelako to, co
się działo wewnątrz ruchu. Solidarność budowała swoją strukturę
organizacyjną –  od początku 1981 roku trwały wybory do władz
NSZZ od najniższego do najwyższego
szczebla. Ta wielka kampania, całkowicie demokratyczna, zrygorystycznie
przestrzeganymi, choć uciążliwymi niekiedy procedurami, była
niezwykłym doświadczeniem dla milionów uczestniczących wniej
Polaków. Ostatnie demokratyczne wybory odbyły się na ziemiach
polskich niemal pół wieku wcześniej, wczasach II Rzeczpospolitej. Peerelowskie głosowanie na
jedną, przygotowaną wgabinetach KC
PZPR listę nie miało nic wspólnego
zwolnym wyborem przedstawicieli do Sejmu czy rad narodowych. Elekcja
delegatów na zjazd iwładz związku, zuwagi na wielkość ruchu,
który liczył dziewięć ipół miliona członków – wyłoniła
wistocie narodową reprezentację Polaków.
Powołana przez KKP
Krajowa Komisja Wyborcza zAntonim Kopaczewskim na czele, traktowała
swoje obowiązki bardzo serio. Wybory odbywały się wedle ordynacji
przygotowywanych wregionach, podlegały jednak kontroli krajowej
komisji, która wkilku przypadkach zakwestionowała wyniki. Frekwencja
wyborcza była bardzo wysoka –  94 proc. Niemal wszyscy członkowie
związku, który obejmował większość pracujących obywateli,
uczestniczyła więc wtym kursie demokracji. Po raz pierwszy od
II wojny światowej Polacy mogli
sami decydować osprawach swojej „niezależnej isamorządnej”
organizacji. Efekt był dla systemu komunistycznego niszczący, gdyż
pozbawiał legitymizacji fasadowe instytucje życia publicznego PRL, dawał ludziom smak obywatelskiej satysfakcji,
demonstrował, jak powinno wyglądać prawdziwe ludowładztwo. 
Pierwsze demokratyczne wybory
Wybory związkowe pozwoliły się policzyć uczestnikom
rozwijającego się żywiołowo ruchu. 31 sierpnia 1981 roku do
Solidarności należało 9476584 osób. Ani whistorii Polski,
ani whistorii Europy, nie znajdziemy przykładu równie sprawnej
samoorganizacji społecznej, stworzonej wciągu 12 miesięcy, przy
jawnej niechęci administracji państwowej iwrogości rządowych
mediów. Podjęcie demokratycznego remanentu wewnątrzzwiązkowego
wwarunkach ostrej politycznej batalii zdyktaturą, przy ogromnych
uciążliwościach życia codziennego, naznaczonego kolejkami właściwie
po wszystko, mogło się wydawać luksusem ponad stan, marnotrwawieniem
energii niezbędnej do walki oprzetrwanie iotwarciem licytacji na
radykalizm pośród działaczy konkurujących ofunkcje związkowe. Choć
jednak wybory wSolidarności charakteryzowały się ostrą konkurencją
izaciekłymi, częściej personalnymi niżmerytorycznymi sporami, to
nie zaowocowały niebezpiecznym rozhuśtaniem nastrojów. Dla milionów
uczestników ruchu były bezcennym doświadczeniem demokracji wpraktyce,
aprzywódcom dały mocną legitymację, która pozwoliła im zachować
autorytet po 13 grudnia. 
Pierwszy etap kampanii zakończył się wmarcu
1981 roku, gdy wybrano władze organizacji związkowej wnajwiększej
fabryce wPolsce – Hucie im. Lenina. Komitet Robotniczy Hutników
NSZZ „Solidarność” reprezentował
39 tys. pracowników huty. 25 kwietnia rozpoczęły się –  od
Gorzowa iŚwidnika – zjazdy regionalne, na których wybierano
władze regionów idelegatów na zjazd krajowy. Jeden delegat miał
przypadać na 10 tys. członków – to pokazuje skalę tej wyborczej
operacji. Wprzypadku jednego znajwiększych, liczącego ponad milion
członków, regionu Mazowsze Walne Zebranie Delegatów musiało się
odbyć wtrzech turach. Uczestniczyło wnim blisko 800 delegatów,
którzy wybrali 65-osobowy Zarząd Regionu i92 przedstawicieli na zjazd
krajowy. Wregionalnych władzach dominowała inteligencja – naukowcy,
inżynierowie, nauczyciele, lekarze – która stanowiła ponad połowę
ZR Mazowsze. Na przewodniczącego
wybrano jednak ponownie Zbigniewa Bujaka, młodego robotnika oszerokich
horyzontach, który cieszył się równą popularnością wfabrykach
iwśrodowisku akademickim. Liderami podobnego typu byli 27-letni
kierowca, Władysław Frasyniuk – szef regionu dolnośląskiego,
28-letni Bogdan Lis zGdańska i32-letni Andrzej Słowik, zzawodu
także kierowca, przewodniczący Zarządu Regionu łódzkiego. Szefem
największego regionu śląsko-dąbrowskiego został 28-letni inżynier
Leszek Waliszewski. 
Na czele regionu gdańskiego stanął ponownie Lech
Wałęsa, który jednak napotykał rosnącą opozycję dawnych kolegów
zWolnych Związków Zawodowych. Antagonizm Anny Walentynowicz, Andrzeja
Gwiazdy iBogdana Borusewicza wobec Wałęsy można odczytać zarówno
na płaszczyźnie merytorycznej – jako opór wobec władczego stylu
przywództwa izbyt umiarkowanej polityce przewodniczącego związku, jak
ipersonalnej, związanej zzawiedzionymi ambicjami współtwórców
Sierpnia. Te iinne spory wSolidarności, łączącej różne,
niekiedy wręcz sprzeczne tradycje ideowe iodmienne temperamenty,
były zupełnie naturalne, choć przybierały niekiedy brzydki
iagresywny ton. Wregionie Mazowsze grupa opozycyjna wobec
Zbigniewa Bujaka iwspierającego go kręgu korowskiej lewicy
akcentowała charakter narodowo-katolicki (przeciwnicy ochrzcili
ją złośliwym mianem „prawdziwych Polaków”). Na Górnym
Śląsku sporym powodzeniem wśród członków związku cieszył
się populistyczno-niepodległościowy radykalizm Konfederacji
Polski Niepodległej, której przywódca Leszek Moczulski wraz
zdwoma towarzyszami siedział wwięzieniu. Tworzona ad
hoc, bez żadnych wzorów struktura niezależnego ruchu
wewnątrz totalitarnego państwa wytrzymała jednak te wewnętrzne
napięcia. Wbrew nadziejom iwysiłkom reżimu, podejmowanym zpomocą
agentów bezpieki, którzy starali się podsycać spory, Solidarności nie
udało się podzielić. Ujawniane niekiedy gwałtownie emocje ipoglądy
nie doprowadziły do rozłamu związku – to było najważniejsze.
Otym, że Solidarność miała nie tyle charakter
pracowniczego syndykatu, co ogólnonarodowego ruchu wolnościowego
świadczył również przekrój społeczny delegatów na zjazd
walny. Połowa znich posiadała wykształcenie wyższe, jedna trzecia
– wykształcenie średnie (było wśród nich 49 doktorów, 11 osób
po habilitacji ijeden profesor). Dziesięciokrotnie przekraczało to
odsetek osób po wyższych studiach wcałym społeczeństwie. Tylko
jedną piątą delegatów stanowili pracownicy fizyczni. Wybrana przez
nich Komisja Krajowa miała taki sam profil: 50,5 proc. członków
posiadało wykształcenie wyższe, 34 proc. wykształcenie średnie, 14
proc. zawodowe, apodstawowe jedynie  2 proc. Robotniczy wswojej masie
iwe własnym wizerunku związek reprezentowała zatem wwielkiej mierze
inteligencja. Historyczny wzór kulturowy, wedle którego walce Polaków
owolność narodową ispołeczną przewodzili wdużej mierze
inteligenci, raz jeszcze dał osobie znać. Wszelako wSolidarności,
co zauważył Jerzy Holzer, po raz pierwszy wdziejach Polski robotnicy
wyrośli na wybitnych działaczy politycznych – dotyczy to nie tylko
Wałęsy, niemalowanego przywódcy ruchu, ale także Bujaka, Frasyniuka
czy Lisa.
Zjazd Walny
Podzielony na dwie tury kongres Solidarności trwał
wsumie 18 dni – tyle samo, ile strajk sierpniowy wStoczni
Gdańskiej. Ipodobnie jak gromadzący przedstawicieli kilkuset
strajkujących zakładów MKS, zjazd
stanowił wielką agorę, na której rozpatrywano sprawy związku
ikraju. Zorganizowany wGdańsku, wogromnej hali sportowej
„Olivia”, miał wiele wspólnego zsejmami dawnej Rzeczpospolitej,
wyrażającymi ducha republikańskiej wolności. IKrajowy Zjazd
Delegatów NSZZ „Solidarność”
tworzył prawdziwą reprezentację narodu politycznego, ogarniętą
demokratycznym żywiołem, wypełnioną polemikami ikłótniami,
niewolną od demogogii izajadłości, naznaczoną rywalizacją
frakcji iliderów, potrafiącą jednak także żmudnie ucierać
stanowiska ipodejmować zaskakująco dojrzałe decyzje. Obradami
sprawnie kierował przewodniczący zjazdu, mało wówczas znany 41-letni
Jerzy Buzek, naukowiec zInstytutu Inżynierii Chemicznej PAN wGliwicach.
Jeżeli do czasów Solidarności zlat
1980-1981 wogóle pasuje nadużywane określenie „karnawał”,
to chyba można wten sposób opisać dni gdańskiego zjazdu. Do
stolicy Wybrzeża, która stała się wtedy centrum życia
polskiego, pielgrzymowali artyści, intelektualiści ipisarze,
by zobaczyć demokrację wdziałaniu, zamanifestować swe
poparcie dla celów ruchu iprzedstawić swoje problemy. Liczba
gości iobserwatorów przewyższała liczbę delegatów. Byli
wśród nich przedstawiciele innych solidarnościowych związków
– NSZZ Rolników Indywidualnych
iSolidarności Rzemieślniczej, NZS,
delegaci zagranicznych central związkowych, stowarzyszeń twórczych
ikulturalnych. Narodową oprawę kongresowi związku nadali goście
specjalni. Prymas Polski Józef Glemp odprawił wdniu rozpoczęcia
obrad mszę świętą wkatedrze oliwskiej, akazania do delegatów
głosił trzykrotnie ksiądz Józef Tischner. Historię polskiej walki
owolność przywoływała obecność na zjeździe bohaterów jej
poprzednich etapów. Whali „Olivii” wystąpili: Stanisław Matyja
– jeden zprzywódców czerwcowego strajku wPoznaniu w1956 roku,
Edward Lipiński – członek-senior Komitetu Samoobrony Społecznej
„KOR”, który ogłosił rozwiązanie
komitetu, uznając Solidarność za godnego kontynuatora jego misji,
atakże Mieczysław Boruta-Spiechowicz, najstarszy żyjący generał
II Rzeczpospolitej, weteran IiII wojny
światowej, uczestnik Ruchu Obrony Praw Człowieka iObywatela. Jednym
zdelegatów był Marek Edelman, ostatni żyjący przywódca powstania
wgetcie warszawskim. 
„Jesteście naszym parlamentem. Jesteście
przedstawicielstwem ogromnej rzeszy narodu iza los tego narodu
jesteście odpowiedzialni” – powiedział do delegatów Stanisław
Brejdygant, reprezentujący Związek Artystów Scen Polskich. Zjazd
podjął to wyzwanie, uchwalając program ruchu, który nie
tylko wyznaczył zadania dla NSZZ
„Solidarność”, ale wskazał kierunek demokratycznej przebudowy
państwa igospodarki. Polska miała wtoku tej przebudowy przeistoczyć
się zpaństwa monopartyjnej dyktatury wkraj politycznego
pluralizmu, uspołecznionej (anie upaństwowionej) gospodarki
isprawiedliwego udziału wszystkich obywateli wmaterialnych
iduchowych zasobach. Otym, że nie można ograniczyć się
do postulatów płacowych isocjalnych, przekonywały poprzednie
bunty przeciwko dyktaturze wPRL,
zktórych wyrosła Solidarność. „Historia nauczyła nas, że nie
ma chleba bez wolności. Chodziło nam również osprawiedliwość,
odemokrację, oprawdę, opraworządność, oludzką godność,
oswobodę przekonań, onaprawę Rzeczpospolitej, nie zaś tylko
ochleb, masło ikiełbasę. (...) Protest ekonomiczny musiał być
zarazem protestem społecznym; protest społeczny musiał być zarazem
protestem moralnym” – pisano wuchwale programowej. 
Związek nie dokonywał wswoim programie precyzyjnej
autodefinicji ideowej, pozostał przy nieco eklektycznej formule,
łączącej wartości etyki chrześcijańskiej, tradycję narodową
oraz „robotniczą idemokratyczną tradycję świata pracy”,
przywołując wtym fragmencie, bez użycia słów zdewaluowanych przez
komunistów, dorobek socjaldemokracji. Silny wpływ katolickiej nauki
społecznej imyśli Jana Pawła II
można było rozpoznać wakcentowaniu poszanowania człowieka jako
podstawy działania społecznego. Autonomia człowieka musi wyznaczać
cele państwa, które ma temu człowiekowi służyć, anie panować
nad nim. „Organizacja państwowa ma służyć społeczeństwu inie
być utożsamiana zjedną partią polityczną”. Przebudowa życia
publicznego miała prowadzić do Polski samorządnej, wktórej rolę
reprezentacji interesów pracowniczych iobywatelskich przyjmą na siebie
(oprócz niezależnych związków zawodowych) samorządy pracownicze
iterytorialne. Autentyczny samorząd miał przekreślić system
nomeklatury, dający partii kontrolę nad aparatem państwa igospodarki,
uczynić robotników gospodarzami zakładów pracy. Solidarnościowa wizja
nowego ładu gospodarczego łączyła uspołeczniony proces planowania,
samorząd irynek. Wżyciu politycznym domagano się pluralizmu –
wielości programów oraz instytucji organizujących się, by wprowadzić
je wżycie. Samorząd terytorialny miał być wyłaniany wwolnych
wyborach. Demokratyczna ordynacja wyborcza powinna przywrócić Sejmowi
niekłamany charakter przedstawicielski irolę najwyższej władzy
wpaństwie. Projektowano utworzenie drugiej izby parlamentu, Izby
Samorządowej lub Izby Społeczno-Gospodarczej, której zadaniem byłby
nadzór nad polityką gospodarczą. 
Przypominając swój rodowód wpostaci porozumień
sierpniowych, Solidarność wzywała władze do zawarcia nowego
porozumienia społecznego. Współdziałania władzy ispołeczeństwa
wymagała projektowana przez związek radykalna zmiana dotychczasowego
porządku gospodarczego, wktórej zarządzanie zakładami miały
przejąć załogi. Porozumienie na rzecz samorządnej Rzeczpospolitej
winno obejmować także demokratyzację Sejmu, władz politycznych,
terytorialnych, gospodarczych, sądownictwa, oświaty iinnych instytucji
życia publicznego. 
Program przegłosowano ogromną większością
głosów ostatniego dnia zjazdu. 73 osoby złożyły votum
separatum do uchwały programowej, nie zgadzając się
zbrzmieniem następującego fragmentu: „Odpowiedzialność nakazuje
nam dostrzegać układ sił, jaki powstał wEuropie po drugiej
wojnie światowej. Podjęte przez nas dzieło wielkiej przemiany
chcemy prowadzić bez naruszenia sojuszów międzynarodowych. Mogą one
uzyskać gwarancje rzetelniejsze niż dotąd. Naród nasz, ożywiony
głębokim poczuciem godności, patriotyzmu iswej tradycji, może
być wartościowym partnerem jedynie wtedy, gdy zobowiązania podejmuje
sam iświadomie”. Sprzeciw wobec uznania realiów geopolitycznych
imiejsca Polski wbloku sowieckim stanowił jeden zwyznaczników
postawy radykalnej, która, choć pozostawała wmniejszości, miała
głośnych zwolenników. Należał do nich szef regionu bydgoskiego Jan
Rulewski, obdarzony tubalnym głosem italentem krasomówczym. Jako
kandydat na przewodniczącego przypuścił gwałtowny atak na ostrożną
linię Lecha Wałęsy: „Uważam, że błędem wdziałaniach
naszego związku było przyjmowanie rzeczywistego bądź urojonego
zagrożenia radzieckiego”. Proponował odrzucić to myślenie,
jako że itak nie można przewidzieć „imperialistycznej polityki
mocarstwa radzieckiego”, irozpatrzyć alternatywną (czytaj:
niezależną) politykę zagraniczną woparciu opostanowienia
konferencji helsińskiej z1975 roku. Wperspektywie dwóch lat
widział demokratyczne wybory do Sejmu iRad Narodowych. Owolnych
wyborach mówił też kandydujący na przewodniczącego związku
Marian Jurczyk. „Kompromisów nie ma”. Potrzebny jest kurs twardy,
zdecydowany inieustępliwy – stwierdził. Mocniejszy nacisk na
rząd jako najlepszą drogę do realizacji postulatów proponował
także Andrzej Gwiazda. Jedynie Lech Wałęsa wskazywał na powagę
sytuacji ipodkreślał ciężar odpowiedzialności, jakim obarczone
było przywództwo Solidarności. Walka dopiero się rozpoczęła
– ostrzegał. Bój jest bardzo ciężki, aszanse wygrania przy
nierozważnym postępowaniu są minimalne. „Nie straszę nikogo,
naprawdę minimalne, bo nie doceniamy partnera. Nie doceniamy, nie
zauważamy, że może nas bardzo ładnie, bardzo krótko, głodem bardzo
szybko wziąć” – mówił Wałęsa. 
Największe oklaski whali „Olivii” zebrali
Jurczyk iRulewski, ale wybory zdecydowanie wygrał Wałęsa. Dostał
ponad połowę głosów – 462, Jurczyk zebrał 201 głosów, Gwiazda
otrzymał 74, aRulewski 52. Realista pokonał romantyków. Panna „S”
lubiła od czasu do czasu pozować do postaci „Wolności wiodącej
lud na barykady” zobrazu Delacroix, ale na końcu zwyciężał
duch rozsądku ikompromisu. Do zawarcia kompromisu trzeba wszelako
dwóch stron. Najważniejszym polskim problemem roku 1981 był fakt,
że rządzący nie chcieli nowego porozumienia zrządzonymi, lecz
powrotu do status quo sprzed Sierpnia. Partia
przekreśliła własne deklaracje odnowy iprzyjęła jako polityczny
kurs całą wstecz.
Mimo fatalnych doświadczeń ostatnich miesięcy
związek wciąż deklarował gotowość do dialogu zwładzami
PRL, wspólnego poszukiwania najlepszych
rozwiązań dla kraju ijego obywateli. Podkreślał jednak, że musi je
wyznaczać konstytucyjna zasada suwerenności narodu, co wgruncie rzeczy
wykluczało możliwość porozumienia. Wizja Samorządnej Rzeczpospolitej
była nie do pogodzenia zmodelem Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej ani
wsferze wartości, ani wsferze instytucji ipraktyki działania
systemu. Monocentryczny ład realnego socjalizmu nie mógł dopuścić
do powstania prawdziwych samorządów czy organizacji prezentujących
własne programy urządzenia życia społecznego. Zgoda na pluralizm,
nawet ograniczony do wybranych dziedzin, oznaczałaby koniec monopolu,
który stanowił podstawę rządów komunistycznych. Ludowładztwo
było przecież ze swej istoty sprzeczne zdyktaturą proletariatu,
jak wedle marksistowsko-leninowskiej ortodoksji określano system
polityczny PRL. Polscy komuniści,
którzy żałowali swojej decyzji sprzed roku ouznaniu Solidarności,
wżadnym wypadku nie zamierzali się zgodzić na dalsze rozszerzenie
sfery wolności. Zkolei ruch związkowy musiał przystąpić do
próby demokratyzacji państwa, bez czego nie było szans na naprawę
gospodarki izaspokojenie materialnych potrzeb społeczeństwa ani
jego wolnościowych aspiracji. Dobrego wyjścia nie było, choć rachuby
na partnerską współpracę zrządem nie były realistyczne. Partia
ijej moskiewscy mocodawcy tylko wtedy pogodziliby się zistnieniem
Solidarności, gdyby wyrzekła się swego charakteru ipoddała
się politycznej iideologicznej kontroli. To nie wchodziło
wgrę. Wielomilionowy związek nie mógł zaprzeczyć swej istocie
izłożyć broni przed lekceważonym zresztą przeciwnikiem. Nie mógł
jednak także tej batalii wygrać, zwłaszcza gdy teren politycznej
konfrontacji zamienił się warenę działań militarnych. 
Przywódcy ruchu dobrze zdawali sobie sprawę
zniebezpieczeństwa, choć obawiali się przede wszystkim inwazji
zewnętrznej. Groźba podzielenia losu Węgier iCzechosłowacji
wyznaczała ramy społecznych inarodowych rewindykacji, wktórych
Solidarność usiłowała się utrzymać. „Naród nie wybaczy nikomu
nawet znajlepszej woli zrodzonych działań, jeśli doprowadzą do
przelewu krwi, zniszczenia naszego duchowego imaterialnego dorobku”
– pisano wprogramie. Naród nie wybaczyłby jednak także wielkiemu
ruchowi społecznemu, którego uważał za swego reprezentanta, bierności
wobec pogłębiającego się kryzysu. Związkowi groziło obarczenie
współodpowiedzialnością za mizerię życia codziennego iślepy,
chaotyczny bunt podjęty poza jego strukturami.
Uchwalony przez zjazd program demokratycznych reform
stanowił odpowiedź na sytuację wkraju, którą obrazowały
puste sklepowe półki imarsze głodowe kobiet. Nastroje
społeczne uległy gwałtownemu pogorszeniu wlecie 1981 roku,
gdy okazało się, że wprowadzenie kartek na mięso iszereg innych
artykułów nie wyeliminowało kolejek ani nie doprowadziło do poprawy
zaopatrzenia. Ludzie nadal musieli polować na swoje, teoretycznie
zagwarantowane przydziały. Rząd nie miał żadnego programu ratowania
gospodarki ani planu działań doraźnych, nie było też, mimo zaklęć
propagandowych, wiarygodnego programu reform ekonomicznych, który
Solidarność mogłaby poprzeć. Aby wyjść naprzeciw oczekiwaniom
wściekłych obywateli, związek został zmuszony do wysunięcia
własnego planu dla Polski. Umocniło to spoistość ruchu idawało
nadzieję na lepiej niż dotąd skoordynowaną presję na rząd,
której treścią miały stać się zmiany systemowe, anie kwestie
doraźne. Trudno wszakże zaprzeczyć, że nadało to związkowi charakter
ruchu politycznego. Programowy iorganizacyjny sukces zjazdu był dla
reżimu ostatecznym argumentem dla siłowej rozprawy zwrogiem, którego
nie dało się spacyfikować środkami politycznymi. Waparacie władzy
umocniło się przekonanie okonieczności zastosowania instrumentarium
stanu wojennego – zgodnie zleninowską zasadą, że zkontrrewolucją
się nie negocjuje, tylko się do niej strzela.
Tym bardziej, że polski pomysł na podważenie
komunizmu, wpostaci niezależnego związku zawodowego, mógł
się rozprzestrzenić na inne kraje bloku. Otym, że taki rozwój
wypadków jest możliwy, przekonywało Posłanie do
IKrajowego Zjazdu NSZZ „Solidarność” podpisane przez
Komitet Założycielski Wolnych Związków Zawodowych wZSRR. „Wasza walka osprawy zwykłych ludzi
wPolsce jest też naszą walką. Wszystko to, czym przyczyniacie się do
śmierci kłamstwa idwulicowości, do realizacji podstawowych potrzeb
pracowniczych, osłabia również inasz reżim. Polska nie będzie
wolna, dopóki wolną nie będzie Rosja. Tylko demokratyczne zmiany
po tej stronie Bugu pozwolą Wam – nie oglądając się na nikogo
– budować wolny, kwitnący kraj. (...) Niech żyje przyjaźń narodu
polskiego znarodami ZSRR! Niech żyje
międzynarodowa solidarność wolnych ludzi pracy!” – głosił tekst
opublikowany wpolskiej prasie opozycyjnej. 
Żaden moment gdańskiego kongresu
nie rozjuszył sowieckich obserwatorów tak bardzo, jak
uchwalone 8 września Posłanie do ludzi pracy Europy
wschodniej. Zainicjowali je delegaci zRegionu Wielkopolski
Południowej – Henryk Siciński iBogusław Śliwa, atekst
zredagował Jan Lityński. Zanim zdążyli ich powstrzymać przerażeni
doradcy, Posłanie ogromną większością
głosów zostało uchwalone. Ten niezwykły dokument warto
przytoczyć wcałości: „Delegaci zebrani wGdańsku na IKrajowym Zjeździe Delegatów Niezależnego
Samorządnego Związku Zawodowego »Solidarność« przesyłają
robotnikom Albanii, Bułgarii, Czechosłowacji, Niemieckiej Republiki
Demokratycznej, Rumunii, Węgier iwszystkich narodów Związku
Radzieckiego – pozdrowienia iwyrazy poparcia. Jako pierwszy,
niezależny związek zawodowy wnaszej powojennej historii głęboko
czujemy wspólnotę naszych losów. Zapewniamy, że wbrew kłamstwom
szerzonym wwaszych krajach, jesteśmy autentyczną, 10-milionową
organizacją pracowników, powołaną wwyniku robotniczych
strajków. Naszym celem jest walka opoprawę bytu wszystkich ludzi
pracy. Popieramy tych zwas, którzy zdecydowali się wejść na trudną
drogęwalki owolny ruch związkowy. Wierzymy, że już niedługo
wasi inasi przedstawiciele będą mogli się spotkać celem wymiany
doświadczeń”. 
Uchwalenie Posłania
stanowiło inicjatywę oddolną, charakterystyczną dla stylu
działania Solidarności. Tyle, że tym razem chodziło osprawy
bardzo poważne – wejście związku na pole międzynarodowe, ściśle
zastrzeżone dla władz PRL iich
moskiewskich patronów. „Tak nieoczekiwanie objawiła się żywotność
»internacjonalizmu proletariackiego«, amówiąc poważnie: poczucie
wspólnoty losów isolidarności ze społeczeństwami Europy Wschodniej,
żyjącymi ciągle wgorsecie realnego socjalizmu, który my zaczęliśmy
rozsznurowywać” – zanotował Waldemar Kuczyński, zastępca
redaktora naczelnego „Tygodnika Solidarność”. Dla wielu było to
jednak przekroczenie granicy kompromisu, który pozwalał na istnienie
Solidarności, naruszenie bariery bezpieczeństwa związku. Tadeusz
Mazowiecki określił Posłanie jako moralnie
słuszne, ale politycznie błędne. Przeciwnikiem tego prometejskiego
gestu jako niepotrzebnego drażnienia rosyjskiego niedźwiedzia, był
także Jacek Kuroń. Karol Modzelewski, który jako delegat wstrzymał
się od głosu, oceniał, że tekst Posłania
„służy odrodzeniu pewnej kultury politycznego myślenia oRosjanach,
oUkraińcach, orobotnikach rosyjskich, ukraińskich, litewskich,
czeskich, wschodnioniemieckich, który nie jest sposobem myślenia
zaściankowym, tylko otwartym”. Natomiast ma poważne „minusy
dyplomatyczne”, gdyż to czego władze radzieckie najbardziej się
obawiają, „to jest to, że ta polska zaraza się okaże przenikliwa,
że ona przez granicę przejdzie”.
Obawy solidarnościowych polityków potwierdzała
siła ataku na tę uchwałę icały zjazd, który rozpoczęła
radziecka agencja TASS, aza nią
podjęły media innych państw Układu Warszawskiego. PZPR określiła dokument jako „obłędną
prowokację wobec sojuszników Polski”. Była to reakcja do
przewidzenia. Tekst przecież wzywał do naśladowania przykładu
polskich robotników itworzenia niezależnych od państwa organizacji
pracowniczych wcałym bloku. Kierując to wezwanie do mieszkańców
krajów sąsiednich, Solidarność wchodziła na pole minowe. Czy zatem
warto było podejmować takie ryzyko dla politycznego gestu? Dziś,
gdy wiemy, że stanu wojennego itak nie dałoby się uniknąć,
można odpowiedzieć twierdząco. Wtej politycznie powściągliwej
rewolucji, próbującej trzymać na wodzy swoje marzenia iemocje,
Posłanie reprezentowało element polskiego
romantyzmu, odrzucającego – choćby na chwilę – twarde reguły
geopolityki, sięgającego do pięknej tradycji walki „za wolność
Waszą inaszą”. Takie radykalne gesty nadają głębszy sens
umiarkowanym działaniom pragmatyków, zabiegającym przede wszystkim
oprzetrwanie. Dziesięć lat później szaleńczy krok delegatów
whali „Olivii” okazał się poważnym kapitałem niepodległej
Polski wjej stosunkach zsąsiadami. Ale tego nikt nie mógł
przewidzieć...
Obrona konieczna
Na krótką metę umiarkowani mieli rację. Biuro
Polityczne PZPR już wtrakcie przerwy
między dwiema turami zjazdu Solidarności orzekło, że związek
złamał porozumienia sierpniowe iprzyjęło kurs na decydującą
konfrontację – nie tyle ze związkiem, co zdomagającym się
wolności społeczeństwem. „Socjalizmu będziemy bronić tak, jak
się broni niepodległości Polski. Państwo dla tej obrony użyje takich
środków, jakich wymagać będzie sytuacja” – głosiło wrześniowe
oświadczenie kierownictwa partii. Gdy się czyta zapisy spotkań tego
gremium, uderza zupełna nieobecność dyskusji nad projektami reform
inieśmiałej nawet liberalizacji. Jedyną interesującą kwestią
dla Kani iJaruzelskiego, który wpaździerniku zastąpił go na
stanowisku szefa partii, pozostało leninowskie pytanie: kto kogo? Jak
obezwładnić Solidarność iodsunąćstwarzane przez nią zagrożenie
dla reżimu? Podejmowane wnastępnych miesiącach negocjacje były
już tylko zasłoną dymną dla intensywnych przygotowań do wprowadzenia
stanu wojennego. 
Wparze zpolitycznym przymrozkiem szła degrengolada
gospodarcza. Stan zaopatrzenia osiągnął wniektórych regionach
poziom dramatycznie niski – odpowiedzią na to były chaotyczne
lokalne strajki, podejmowane często wbrew stanowisku władz
krajowych związku. Nastrojów nie uśmierzył proklamowany przez
Komisję Krajową ogólnopolski jednogodzinny strajk ostrzegawczy 28
października. Dwa tygodnie trwał strajk powszechny wŻyrardowie,
trzy tygodnie wwojewództwie zielonogórskim. Protest studentów
rozpoczęty wkońcu października jako lokalny konflikt wWyższej
Szkole Inżynierskiej wRadomiu irozszerzający się na uczelnie
wcałym kraju mimo negatywnego stosunku Solidarności nie zakończy
się przed stanem wojennym. Ulegała erozji wewnętrzna dyscyplina
ruchu wolnościowego igotowość do podporządkowania się decyzjom
przywódców. Zdesperowani ludzie nie reagowali nawet na wezwania Lecha
Wałęsy. Według badań opinii publicznej, prowadzonych na potrzeby
rządu, poparcie dla Solidarności spadło od czerwca do października
z62 do 41 proc. Nadal było czterokrotnie wyższe niż zaufanie do
KC PZPR,
ale związek coraz wyraźniej również był obciążany za sytuację
wkraju. 
Ruch próbował przełamać inercję, stawiając
wrozmowach zrządem zjazdowy projekt Społecznej Rady Gospodarki
Narodowej, która miała nadzorować politykę ekonomiczną. Władze
odpowiedziały zaproszeniem do Frontu Porozumienia Narodowego, który
miał skupić PZPR ijej sojuszników:
Zjednoczone Stronnictwo Ludowe oraz Stronnictwo Demokratyczne,
Solidarność, Kościół iszereg organizacji kontrolowanych przez
partię. Była to próba wciągnięcia Solidarności wfasadowy układ
polityczny, wktórym nowy związek byłby zdominowany przez elementy
peerelowskiego establishmentu. Wałęsa zgodził się porozmawiać na
ten temat zJaruzelskim na zorganizowanym zinicjatywy Kościoła
spotkaniu, wktórym wziąłudział także prymas Glemp, ale na tym
się skończyło. Mimo dobrych intencji prymasa tzw. spotkanie trzech
posłużyło jedynie propagandzie rządowej, jako dowód na to, że
Solidarność odrzuca każdą, nawet popieraną przez Kościół ofertę
porozumienia. Czym miała być ta struktura, okazało się wstanie
wojennym, gdy władze powołały Patriotyczny Ruch Odrodzenia Narodowego,
całkowicie fasadową instytucję, której rola polegała na tworzeniu
propagandowego wizerunku ogólnonarodowego poparcia dla działań rządu
Jaruzelskiego.
„Porozumienie narodowe nie może
polegać na wprowadzeniu związku do przemalowanego FJN [Frontu Jedności Narodu, komunistycznego
wehikułu wyborczego – przyp. J.S.], do czego zmierzała strona
rządowa. Takie ozdobienie znaczkiem Solidarności fasady starego
systemu władzy państwowej, który doprowadził kraj do upadku, nie
złagodziłoby wniczym kryzysu, apozbawiłoby jedynie związek
niezależności iwiarygodności” – stwierdzili przywódcy
ruchu. 3 grudnia na specjalnym posiedzeniu wRadomiu mówiono
onadchodzącej konfrontacji, choć nikt nie spodziewał się, że
jest ona tak bliska. – Zdajmy sobie sprawę, że my rozkładamy ten
system, zmieniamy wogóle realia – mówił kolegom Wałęsa. –
Toteż konfrontacja jest nieunikniona. „Zmiana
systemu nie może się obejść bez dania sobie po szczękach. No,
nie ma mowy. Tylko że trzeba ją wygrać”. Modzelewski uważał,
że na groźbę stanu wyjątkowego Solidarność musi prewencyjnie
odpowiedzieć wiarygodnym planem strajku powszechnego: „Musimy im
powiedzieć, że bój to będzie ich ostatni”. 
Te iinne ostre słowa wypowiedziane na posiedzeniu
radomskim, nagrane przez szefa regionu pilskiego Eligiusza Naszkowskiego,
najcenniejszego agenta SB wKomisji
Krajowej Solidarności, posłużyły do propagandowej nagonki na
związek, rzekomo przygotowujący się do obalenia socjalizmu. Tymczasem
stanowisko radomskie było wistocie defensywne, ruch szukał
najlepszej odpowiedzi na agresję władz, anie sposobu ataku na
podstawy ustrojowe. Jeśli sejm uchwali specjalne pełnomocnictwa
dla rządu, oznaczające wpraktyce stan wyjątkowy, związek
odpowie strajkiem powszechnym – zadecydowano. Zaprotestowano
przeciwko planowanym drastycznym podwyżkom cen: „Społeczeństwu
każe się płacić za reformę, której nie ma. Związek nie zgodzi
się na podwyżki cen bez reformy gospodarczej”. Domagano się
wprowadzenie reformy opartej na samorządnych przedsiębiorstwach
oraz demokratycznych wyborów do rad narodowych, którym miała
być podporządkowana administracja terytorialna. „Nie zgodzimy
się głosować na jedną listę, jak wlatach poprzednich”
– uprzedzano. Stanowisko radomskie potwierdziła Komisja Krajowa
obradująca  11 i12 grudnia wStoczni Gdańskiej, precyzując
natychmiastowe przystąpienie do strajku powszechnego wwypadku
podjęcia przez władze represji uniemożliwiających działalność
związku. Zapowiadano także przeprowadzenie referendum oceniającego
sposób sprawowania władzy przez administrację państwową
ikoncepcje odnowy ciał przedstawicielskich. 17 grudnia miał być
wcałym kraju dniem protestu przeciwko używaniu przemocy. „Zamiast
porozumienia opartego na demokratycznej przebudowie państwa ireformie
uzgodnionej ze społeczeństwem władze zdecydowały się narzucić
społeczeństwu drastyczne wyrzeczenia drogą przemocy” – napisano
wuchwale. „Wiemy, że wyjście zkryzysu wymaga wyrzeczeń, ale
nie pozwolimy narzucać ich narodowi bez reformy, bez demokratycznej
przebudowy państwa, bez kontroli izgody społeczeństwa, gdyż
ofiary poniesione przez ludzi pracy zostaną wtych warunkach znów
zmarnowane”. 
Nie była to deklaracja wojny, ale otwarte
wypowiedzenie posłuszeństwa. Solidarność mówiła jasno, że
nie zamierza uprawiać gry pozorów, na jakiej oparte było życie
publiczne wPRL, że przysługujące
jej na mocy konstytucji iumowy gdańskiej prawa obywatelskie chce
potraktować serio. Przywódcy ruchu zdawali sobie sprawę, że postulat
wolnych wyborów – na razie na szczeblu lokalnym, ale wnieodległej
perspektywie także do Sejmu – ipróba odebrania partii kontroli
nad gospodarką, to wejście na niebezpieczną ścieżkę. Uważali
jednak, że wobliczu załamania gospodarczego iwybuchowych
nastrojów społecznych nie mają innego wyjścia. Nie spodziewali
się akceptacji swoich żądań iłatwego zwycięstwa. Nie sądzili
jednak także, że są to już ostatnie dni pokoju. Niektórzy działacze
regionalni poczynili pewne przygotowania na wypadek stanu wyjątkowego,
wyjmując fundusze związkowe zbanku, opracowując instrukcje strajkowe
iukrywając sprzęt drukarski. Siła icharakter wojskowo-policyjnego
ataku przeprowadzonego 13 grudnia zaskoczyły jednak wszystkich.
■
Ostatnie posiedzenie Komisji Krajowej sformułowało
bezwiednie swój polityczny testament. „Społeczeństwo zaakceptować
może niezbędne wyrzeczenia tylko wówczas, gdy uzyska realny
wpływ na decyzje ikontrolę nad realizacją polityki gospodarczej
państwa. Porozumienie narodowe oparte na demokratycznych podstawach
oraz rząd obdarzony społecznym zaufaniem są do tego nieodzowne”
– głosiła uchwała przegłosowana 12 grudnia 1981 roku około
północy. Ospełnienie tego postulatu Solidarność będzie zabiegać
przez następne siedem lat.

Wwięzieniu iwpodziemiu


Wyjeżdżajcie już chłopcy od „Piasta”
Pora, chłopcy, opuścić tę dziurę.
Baby płaczą, napiekły wam ciasta,
Złota klatka uniesie was wgórę...
Wyjeżdżajcie, już szychta skończona!
Pielęgniarki ilekarz są wszatni
Porozwożą was suki po domach
Mają wszystkich... Wasz szyb był ostatni.
(...) Ze dwunastu nie wróci górników,
Czterech zniknie, trzech stanie przed sądem,
Trzech oplują wieczorem, wdzienniku,
Dwaj są nie stąd... Areszta jest
zrządem.
Władza wwasze przebrana mundury
Ibandyci, przebrani za władzę,
Znów na placu defilad, ugóry,
Na przysięgę żołnierzy prowadzą.
Tylko honor jest Wasz, solidarni,
Bryła węgla za polskie sumienie?
Na Was czas, wyjeżdżajcie zkopalni,
Wolna Polska zepchnięta pod ziemię! (...)
JAN MICHAŁ ZAZULA, OSTATNIA
SZYCHTA  
  NA KWK „PIAST”

Operacja wprowadzenia stanu wojennego wnocy
z12 na 13 grudnia 1981 roku została przeprowadzona sprawnie i–
na krótką metę – skutecznie. Trudno, aby było inaczej, skoro
wakcję przeciwko wrogowi wewnętrznemu zaangażowano niemal połowę
polskiej armii. Tę bitwę generał Jaruzelski wygrał, ale losy wojny
ze społeczeństwem nie zostały przesądzone. Przez następne lata
trwała batalia oodzyskanie prawa do reprezentacji, które Polacy
wywalczyli wsierpniu 1980. Można było im to prawo odebrać, ale nie
dało się już go wymazać zkatalogu społecznych aspiracji. Ruch
wolnościowy nie skapitulował inie dał się wypchnąć zprzestrzeni
publicznej. Nawet jeśli związek został formalnie zlikwidowany, to
przetrwał wpostaci organizacji podziemnej, znacznie mniej licznej
niż legalna Solidarność, ale wystarczającej, aby stanowić siłę
potencjalną, która wsytuacji kolejnego kryzysu stanie się ogniskiem
społecznych nadziei iniezbędnym partnerem nowego porozumienia. Mimo
zmasowanej ofensywy propagandowej nie udało się także zniszczyć
pozytywnego obrazu Solidarności wświadomości Polaków, wykorzenić
legendy ruchu, dzięki któremu ludzie poczuli, że coś od nich zależy,
krystalizującego nadzieje na godniejsze życie.
Wstanie wojny
Grudniowa „noc generała” rozpoczęła się jeszcze
przed północą. Do mieszkań wytypowanych wiele miesięcy wcześniej
działaczy związku, innych niezależnych organizacji iopozycjonistów,
wtargnęli agenci tajnej policji. Aresztowano blisko trzy tysiące
osób. Łatwy cel stanowili przywódcy Solidarności zebrani na
posiedzeniu Komisji Krajowej wGdańsku. Jednak kilku liderów uniknęło
zatrzymania. To była pierwsza porażka Jaruzelskiego – władzom nie
udało się uwięzić iwyeliminować zgry tak znanych postaci ruchu,
jak Bogdan Borusewicz, Zbigniew Bujak, Władysław Frasyniuk, Bogdan
Lis, Józef Pinior, Tadeusz Jedynak, Władysław Hardek czy Zbigniew
Romaszewski. Wnastępnych miesiącach staną się oni twórcami
itwarzami podziemia, legitymizującymi struktury konspiracyjne. Drugą
porażką generała był fakt, że zdziesiątkowany aresztowaniami ruch
zdołał mimo to zorganizować opór wpostaci strajków okupacyjnych
wwielu zakładach, choć większość załóg nie podjęła czynnego
protestu. Stanęły jednak największe fabryki wPolsce ibastiony
Solidarności: Huta im. Lenina, Huta Katowice, zakłady „Ursus”,
Stocznia Gdańska, Rafineria Gdańska, Stocznia Szczecińska, kopalnie
na Górnym Śląsku, Huta Warszawa iinne. 
Kilku członków Prezydium Komisji Krajowej,
którzy uniknęli internowania, powołało wGdańsku
Krajowy Komitet Strajkowy NSZZ
„Solidarność”. 13 grudnia proklamował on strajk generalny
ipostawił pierwsze żądania: uwolnienie aresztowanych iodwołanie
stanu wojennego. Co charakterystyczne, nawet wtym gorącym momencie
deklarowano gotowość do rozmów iszukania płaszczyzny porozumienia
zwładzą po spełnieniu żądań. KKS
apelował ozachowanie dyscypliny, poszanowanie majątku społecznego
i„unikanie zbędnych starć zsiłami porządkowymi”. Nie wzywano
na barykady. Solidarność chciała pozostać wierna zasadzie walki
bez przemocy. „Naszą siłą jest spokój, godność iorganizacja
wmiejscach pracy” – pisano, zalecając bierny opór istrajk
okupacyjny. Te same formy oporu polecały członkom związku regionalne
komitety strajkowe, powstałe we Wrocławiu, Szczecinie, Świdniku,
Bytomiu, Bielsku-Białej iŁodzi. 
Skala protestów była jednak zbyt mała, aby
skłonić reżim do cofnięcia się. Wciągu kilku dni ogromne siły
wojska (70 tys. żołnierzy) imilicji (80 tys. funkcjonariuszy),
wyposażone wczołgi iwozy pancerne, zgasiły niemal wszystkie ogniska
oporu. Wdwóch górnośląskich kopalniach, które twardo iodważnie
się broniły, władze nie cofnęły się przed strzelaniem zostrej
amunicji. Wkopalni „Manifest Lipcowy” kilku protestujących
zostało rannych. 16 grudnia wkopalni „Wujek” od strzałów
specjalnego oddziału milicji zginęło dziewięciu górników – była
to największa tragedia stanu wojennego. Następnego dnia, podczas
potężnych, kilkudziesięciotysięcznych demonstracji ulicznych
wGdańsku padła kolejna ofiara. Wsumie wtrakcie pierwszych
„wojennych” pacyfikacji życie utraciło co najmniej 12 osób,
rannych były setki. Ostatni gdański strajk, wPorcie, zakończył
się  20 grudnia. 23 grudnia siły reżimu rozbiły protest wHucie
Katowice. Najbardziej zacięty opór stawili górnicy ze śląskiej
Solidarności. Trzy kopalnie podjęły strajki okupacyjne pod
ziemią. Załoga „Ziemowita” przetrwała do 24 grudnia. Górnicy
z„Piasta”, wjednym znajbardziej dramatycznych protestów
whistorii Europy, spędzili pod ziemią dwa tygodnie – wyjechali
na górę dopiero 28 grudnia. Byli ostatni – poza nimi nikt już nie
strajkował. 
Heroizm górników nie mógł przesłonić
faktu, że władzom komunistycznym udało się obezwładnić potężny,
dziewięciomilionowy związek zawodowy łatwiej niż można się było
spodziewać. Wprotestach grudniowych wzięło udział mniej ludzi niż
wbuncie sierpniowym 1980 roku iowiele mniej niż wogólnopolskich
strajkach ostrzegawczych „S” zokresu 1980–1981. Częściowo był
to wynik społecznego wyczerpania miesiącami napięcia ikryzysu,
utraty wiary wzmiany na lepsze, tęsknoty milczącej większości
za stabilizacją, ładem iporządkiem, choćby wprowadzonym pod lufą
karabinu. Istotną rolę odegrały apele Kościoła onieprzelewanie krwi
bratniej. Skuteczna okazała się też demonstracja siły prowadzona
zwielkim rozmachem od 13 grudnia – przejazdy kolumn wojskowych
przez miasta, patrole na ulicach, komisarze wojskowi wzakładach,
umundurowani spikerzy wtelewizji. 
Reżim zmobilizował tak wielkie siły – kilkaset
tysięcy ludzi wmundurach – że zgniótłby znacznie poważniejszy
opór, nawet kosztem wielu tysięcy ofiar. Tej bitwy Solidarność nie
mogła wygrać. Toteż swego rodzaju unik, zastosowany instynktownie
przez większośćczłonków związku, którzy nie podjęli strajków,
choć mógł wywoływać frustrację radykalnych działaczy, okazał
się na dłuższą metę korzystny. Polska uniknęła krwawej klęski
kolejnego powstania narodowego, aruch wolnościowy nie poniósł strat
nie do odrobienia. Mógł przetrwać najtrudniejsze lata wpodziemiu, by
powrócić na scenę publiczną, gdy system przegra batalię zwłasną
nieudolnością. 
Mimo brutalności, zjaką milicja iSB traktowała związkowców, Solidarność
powstrzymała się od stosowania przemocy,. „Na gwałt nie odpowiemy
gwałtem. Jesteśmy zdecydowani na walkę do końca, zkłamstwem
iprzemocą, ale wyłącznie przy pomocy prawdy ibez użycia siły”
– głosiła Solidarność małopolska. Zbigniew Bujak, Zbigniew Janas
iWiktor Kulerski zMazowsza ogłosili specjalny kodeks okupacyjny,
wktórym namawiali do udzielania pomocy prześladowanym, zbierania
irozpowszechniania informacji ooporze, łamania przepisów
stanu wojennego, stosowania bojkotu towarzyskiego wobec donosicieli
ipopleczników reżimu: „Pamiętajmy: oni mają tylko czołgi,
karabiny, pałki. My mamy SOLIDARNOŚĆ,
która jest potężniejsza niż wszystkie dyktatury. Jeszcze Pan nie
wygrał tej wojny, generale!”.
Taktyka biernego oporu okazała się skuteczna dlatego,
że towarzyszyła jej podziemna aktywność. Solidarnościowe podziemie
nie przyjęło utrwalonej whistorii Polski formy konspiracji zbrojnej,
ale nie złożyło broni. Wyjęty spod prawa związek usiłował
kontynuować, choćby wformie szczątkowej, działalność swoich
struktur krajowych, regionalnych izakładowych. Ich kształt był
wynikiem improwizacji –  statut nie przewidział sytuacji, wktórej
kierownictwo związku nie będzie mogło pełnić swoich funkcji zpowodu
uwięzienia. 
Pierwsza próba powołania tajnego (jego odezwy
podpisywano pseudonimem „Mieszko”) Ogólnopolskiego Komitetu
Oporu NSZZ „Solidarność”,
podjęta wstyczniu 1982 roku wGdańsku przez pozostających na
wolności członków Prezydium Komisji Krajowej – Andrzeja Konarskiego
iEugeniusza Szumiejkę – nie zakończyła się sukcesem. Ukrywający
się przywódcy regionalni uznali, że kierownictwo podziemia musi
być jawne izłożone zludzi powszechnie znanych. Rzecz została
przesądzona podczas konspiracyjnego spotkania Zbigniewa Bujaka,
Władysława Frasyniuka, Władysława Hardka iBogdana Lisa wkwietniu
1982. Wwilli znanej aktorki Lucyny Winnickiej na warszawskim Żoliborzu
liderzy czterech regionów – Mazowsza, Dolnego Śląska, Małopolski
iGdańska – utworzyli Tymczasową Komisję Koordynacyjną NSZZ „Solidarność”. Nazwa dokładnie
określała funkcje nowego ciała: miało istnieć do czasu odzyskania
swobody działania przez Komisję Krajową iprzewodniczącego związku
oraz koordynować niezależną aktywność wskali kraju (anie
kierować nią). Na szczeblu regionu tę samą rolę pełniły Regionalne
Komitety Wykonawcze, również złożone zdziałaczy występujących
pod własnym nazwiskiem.
Wmaju 1982 roku podjęto budowę podziemnej struktury
kierowniczej Solidarności chłopskiej – Ogólnopolskiego Komitetu Oporu
Rolników „Solidarność”. OKOR
utworzyli Józef Teliga, Wieńczysław Nowacki iJózef
Baran. Zadeklarowano współpracę zTKK
irozpoczęto wydawanie pism „SolidarnościRolników” oraz
„Żywią iBronią”. Rolnicza Solidarność została osłabiona
nie tylko przez aresztowania, ale także zpowodu rejterady swego
przewodniczącego, Jana Kułaja, który po wypuszczeniu zobozu
internowania potępił własny związek wtelewizji istał się
działaczem ZSL. Niezależny ruch
chłopski mógł za to liczyć na pomoc Kościoła, skupiając się
wokół duszpasterstw rolników, demonstrując swoją obecność podczas
uroczystości religijno-patriotycznych. 
Tworzone wokół TKK
ikomitetów regionalnych podziemie miało szczególny charakter –
budowane oddolnie, zdecentralizowane, rozproszone na dziesiątki lokalnych
grup, nie miało nic wspólnego ze zdyscyplinowaną organizacją
na wzór Armii Krajowej. Opór społeczny wobec stanu wojennego
wsposób naturalny przybrał taki – niezależny isamorządny
– kształt, zanim jeszcze doszło do konkluzji programowej związku
wnowej sytuacji. Wdyskusji nad strategią Solidarności w1982
roku zarysowały się dwa stanowiska. Działacze nastawieni bardziej
radykalnie uważali, że należy przygotowywać się do rychłego
strajku generalnego, który zmusi władze do ustępstw. Odmienną
perspektywę przyjmowali zwolennicy koncepcji „społeczeństwa
podziemnego”. Uznawali, że walka oodzyskanie prawa do reprezentacji
nie zakończy się szybko, nastawiając się na „długi marsz” –
rozpisany na wiele lat opór ibudowę niezależnych instytucji życia
społecznego.
Wjakimś sensie był to powrót do strategii
realizowanej przed Sierpniem przez Komitet Samoobrony Społecznej
„KOR”. Wedle tej wizji bardziej
prawdopodobny był powolny rozkład komunizmu istopniowe zmiany
systemu wkierunku demokratyzacji niż jego jednorazowy, gwałtowny
upadek. „Aby zmiany szły wtym właśnie kierunku konieczne jest
nie tyle utworzenie Państwa Podziemnego, co zorganizowanie się
wPodziemne Społeczeństwo” – dowodził twórca tej koncepcji
Wiktor Kulerski. „Azatem nie ośrodek centralny ipełna wobec niego
dyscyplina, lecz ruch wieloośrodkowy, zdecentralizowany, nieformalny,
składający się zniezależnych od siebie, luźno powiązanych
grup, kół, komitetów odużej samodzielności iswobodzie
decyzji. Musiałyby one zapewnić stałą skuteczną pomoc wszystkim
prześladowanym przez władzę; rozwinąćobieg niezależnej informacji
iwolnej myśli, stworzyć sieć społecznej łączności izapewnić
możność samokształcenia idokształcania; dawać oparcie moralne
ipsychiczne”. 
Wzaskakująco dużym stopniu program ten został
urzeczywistniony. Naturalnie, niezależna aktywność angażowała jedynie
mniejszość dawnych członków NSZZ
„Solidarność”. Jednak zakres inicjatyw iintensywność
życia podziemnego wielokrotnie przekraczały rozmiary opozycji
przedsierpniowej. Komunistom nie udało się przywrócić status
quo sprzed 1980 roku. Polska nadal stanowiła „najweselszy
barak wobozie” – generałowi Jaruzelskiemu nie powiodło się
zaprowadzenie wnim garnizonowego drylu. Jeżeli wWarszawie, nawet
objętej rygorami stanu wojennego, udało się zachować więcej wolności
niż wPradze czy Bukareszcie, nie mówiąc już oMoskwie czy Berlinie,
to stało się tak dzięki postawie cywilnego oporu przyjętej przez
dziesiątki tysięcy ludzi ispołecznej odmowie udziału waktach
normalizacji. 
Wyroki za Solidarność
Zamiarem władz było nie tylko rozbicie związku
iinnych ośrodków emancypacji społecznej, ale utworzenie kadłubowej
Solidarności, oczyszczonej ztzw. ekstremistów ipodporządkowanej
reżimowi. Wnajbardziej korzystnym dla reżimu scenariuszu pod starym
szyldem NSZZ kryłaby się zupełnie
inna treść, amiejsce niezależnego ruchu zajęłaby organizacja
ściśle kontrolowana. Aby zrealizować tę operację, opatrzoną
wMSW kryptonimem „Renesans”,
niezbędna była współpraca przynajmniej niektórych przywódców
ruchu. Najsilniejszej presji wtym kierunku został poddany uwięziony
wnocy z12 na 13 grudnia Lech Wałęsa. Trzymany wzupełnym
odosobnieniu od kolegów, poddany pokusom lepszego traktowania niż
pozostali internowani, namawiany do kolaboracji przez przedstawicieli
reżimu najwyższej rangi, zudziałem generała Kiszczaka, ministra
spraw wewnętrznych iprawej ręki Jaruzelskiego, Wałęsa odrzucił
udział wfałszywej Solidarności. Uważany przez swoich radykalnych
przeciwników wzwiązku za człowieka niesamodzielnego inazbyt
ustępliwego, anawet tchórzliwego, potrafił samotnie stawić czoła
generałom, przekreślając ich plany. 
Kręgosłup polityczny imoralny zachowała
również ogromna większość innych aresztowanych liderów
Solidarności. Tej oceny nie zmieniają przypadki Zbigniewa Rozwalaka,
szefa regionu Wielkopolska czy Władysława Hardka zMałopolski,
których nakłoniono do wystąpienia wtelewizji ze słowamipoparcia
władz, ani załamanie Jana Kułaja zSolidarności rolników. Wielu
internowanych lub skazanych za kontynuację działalności związkowej
wstanie wojennym działaczy dało się wszakże namówić na emigrację,
nie widząc wkraju żadnej przyszłości dla siebie. Na taki krok
zdecydowała się jedna trzecia (36) członków Komisji Krajowej iponad
dwustu członków zarządów regionów. 
Pomoc dla uwięzionych iich rodzin
stanowiła najbardziej naturalny obszar aktywności sympatyków
Solidarności. Zadanie było niemałe: wczasie trwania stanu
wojennego, czyli do lipca 1983 roku, internowanych zostało blisko 10
tys. osób. Umieszczeni na podstawie decyzji administracyjnej, bez wyroku
sądu, w50 obozach rozrzuconych po całym kraju, byli zakładnikami
reżimu. Działacze związkowi istudenccy, członkowie grup opozycyjnych
idziennikarze, profesorowie irobotnicy – stanowili statystyczny
przekrój ruchu. Obok głównych doradców, znanych intelektualistów
oraz lokalnych iśrodowiskowych liderów, uwięzieni zostali szeregowi
uczestnicy solidarnościowego zrywu. Władze usiłowały wzbudzić wśród
nich nieufność, traktując lepiej internowanych zopozycyjnej elity
niż ludzi mniej znanych. Wniektórych obozach warunki były bardzo
ciężkie, ainternowani traktowani brutalnie – milicja ciężko
pobiła osadzonych wIławie iKwidzynie. Jeden zośrodków
odosobnienia zorganizowano wdawnej filii niemieckiego obozu
koncentracyjnego Gross Rosen – trudno olepszy symbol ciągłości
polskich losów. Wobozach trwał stały ruch: jednych zwalniano,
drugich wsadzano. Ostatnich internowanych uwolniono 23 grudnia 1982 roku,
wolność odzyskali wtedy między innymi Tadeusz Mazowiecki iBronisław
Geremek. 
Zamknięcie obozów służyło propagandowemu
obrazowi „normalizacji”, ale nie likwidowało problemu więźniów
politycznych. Wwięzieniach pozostawały tysiące działaczy skazanych
za opór wobec władz stanu wojennego – czy to wformie strajku,
czy innych, niekiedy zupełnie błahych gestów protestu, jak noszenie
wpiętych wubranie oporników. Wpierwszych dwóch latach po 13
grudnia aresztowanych zostało niemal 14 tys. osób, zczego ponad
pięć tysięcy skazano na kary wieloletniego więzienia. Wysokość
wyroku zależała od postawy sądu – wielu sędziów usiłowało
złagodzić wymiar kary, inni gorliwie ferowali nadzwyczaj surowe
werdykty. Najwyższy wyrok – 10 lat – otrzymała kobieta –
Ewa Kubasiewicz, bibliotekarka wWyższej Szkole Morskiej wGdyni
za zorganizowanie na uczelni strajku 14-16 grudnia 1981. Jej dwaj
koledzy – Jerzy Kowalczyk iWładysław Trzciński – dostali po
dziewięć lat, ajej syn trzy lata. Siedem ipół roku więzienia
otrzymali przywódcy strajku wPorcie Gdańskim. Na siedem lat skazani
zostali organizatorzy protestów wkopalni „Ziemowit” iHucie
Katowice. Prokuratorzy wojskowi domagali się niekiedy jeszcze wyższych
kar –  15 lat więzienia dla członków komitetu strajkowego wkopalni
„Wujek”, od 10 do 15 lat dla górników z„Piasta”. Drakońskie
wyroki dosięgały również zaangażowanych opozycyjnie duchownych
– ks. Franciszka Mazura, benedyktyna zklasztoru wTyńcu,
skazano na sześć ipół roku za rozpowszechnianie ulotek. Sześć
lat otrzymali wytropiony przez SB
wpaździerniku 1982 roku Władysław Frasyniuk oraz Patrycjusz
Kosmowski, szef regionu Podbeskidzie; cztery ipół roku – szef
regionu łódzkiego Andrzej Słowik iJerzy Kropiwnicki, atakże ujęty
wsierpniu 1982 roku Zbigniew Romaszewski. Specjalnie potraktowano
siedmiu przywódców związku iczterech opozycjonistów zKSS „KOR”,
nazywanych wprasie podziemnej „jedenastką”. Przetrzymywano ich
wwięzieniu bez procesu aż do 1984 roku.
Do statystyki represji dodać trzeba
orzeczenia kolegiów do spraw wykroczeń za łamanie przepisów
stanu wojennego. Tylko do czerwca 1982 roku ponad 140 tys. osób
ukarano grzywną lub aresztem. Do spotęgowania strachu ipoczucia
totalnej kontroli władzy nad społeczeństwem przyczyniały się
posterunki wojskowo-milicyjne, które wyroiły się na ulice polskich
miast. Wpierwszym roku po 13 grudnia wylegitymowały one niemal trzy
miliony ludzi, najczęściej zwykłych przechodniów, sprawdziły prawie
dwa miliony samochodów. 
Wyrok więzienia był najostrzejszą masową represją
zarsenału generała Jaruzelskiego. Warunki wzakładach karnych
PRL były znatury ciężkie,
a„politycznym” funkcjonariusze potrafili dodatkowo zatruć
odsiadywanie kary. Zdarzały się pobicia więźniów – za kratami
można było stracić zdrowie, anawet życie. Śledztwo często
łączyło się zmaltretowaniem – fizycznym ipsychicznym. SB starało się, za pomocą gróźb, szantażu
iprzekupstwa, skłonić jak największą liczbę uwięzionych
związkowców do podpisania deklaracji lojalności izgody na
współpracę zpolicją. Część nie potrafiła się przed tym
obronić. Wielu opozycjonistów prowadziło jednak wwięzieniu
dalszą walkę zreżimem. Mnożyły się zbiorowe protesty istrajki
głodowe. Najdłuższą, aż 11-miesięczną głodówkę ostatus
więźnia politycznego prowadził wareszcie śledczym Czesław Bielecki,
założyciel jednego znajwiększych wydawnictw podziemnych CDN.
Czynna solidarność zwięźniami była
tyleż wyrazem postawy antyreżimowej, ile zwykłym odruchem
współczucia. Opieka prawna imaterialne wsparcie tysięcy osób
stanowiły spore wyzwanie – uczestnicy ruchu poradzili sobie
znim zwalną pomocą Kościoła. Zajęły się tym społeczne
komitety, utworzone we wszystkich diecezjach pod egidą hierarchów
lub przy parafiach iklasztorach (wsumie komitetów było 36). Pierwszy inajbardziej znany to Prymasowski Komitet Pomocy Osobom
Pozbawionym Wolności iich Rodzinom, powołany przez prymasa
Glempa wWarszawie już 17 grudnia 1981 roku. Jak podkreślono,
miał on pomagać „wszystkim potrzebującym niezależnie od ich
światopoglądu, wyznania, przynależności organizacyjnej itp.”
Lokum znalazł wklasztorze ss. Franciszkanek Służebnic Krzyża
przy kościele św. Marcina na ulicy Piwnej. Było to miejsce
związane zKlubem Inteligencji Katolickiej, skąd wywodziło się
wielu działaczy idoradców związku, by wymienić tylko Tadeusza
Mazowieckiego iAndrzeja Wielowieyskiego. Uśw. Marcina w1977 roku
znaleźli schronienie głodujący opozycjoniści. Teraz rektor kościoła,
ks. Bronisław Dembowski, wraz zks. Józefem Majem, kierowali komitetem
pod egidą biskupa Władysława Miziołka. Faktycznie jego organizatorami
byli świeccy wolontariusze: Władysław Rodowicz, Maciej Karpiński,
Maja Komorowska, Hanna Fedorowicz, Jacek Fedorowicz, Anna Trzeciakowska
iinni. Wkomitecie pracowało 210 osób, które objęły opieką
ponad 2 tys. represjonowanych. Jego struktura pokazuje imponujący
zasięg tej charytatywnej aktywności: siedem sekcji zajmujących się
informacją, pomocą prawną, materialną, duszpasterską, medyczną
iadministracyjną; 15 dodatkowych punktów pomocy wWarszawie
iokolicach. Osobną komórką była paczkarnia, przyjmująca transporty
darów zzagranicy iwysyłająca paczki zżywnością iodzieżą do
obozów iwięzień. Wsumie przekazano ponad osiem ipół tysiąca
paczek indywidualnych ikilkaset transportów zbiorowych, docierając
do bodaj wszystkich ośrodków odosobnienia. Pierwszy transport
wysłano jeszcze przed powołaniem komitetu – 15 grudnia. Opieka nie
kończyła się zchwilą opuszczeniawięzienia – wielu byłym
więźniom oferowano skromne zapomogi. Wsparcie materialne docierało
także do ukrywających się liderów mazowieckiej Solidarności –
Zbigniewa Bujaka iWiktora Kulerskiego, choć komitet zzasady nie
włączał się wdziałania polityczne. Niektórzy byli internowani
sami angażowali się wpracę dla Komitetu (Barbara Sadowska, Ludwika
Wujec czy Mirosław Odorowski).
Charytatywne dzieło komitetu zPiwnej itakich
samych ośrodków winnych miastach nie byłoby możliwe bez ogromnego
zaangażowania wielu tysięcy osób – prawników udzielających
darmowych porad iwystępujących wsądach, przedstawicieli
inteligencji iśrodowisk twórczych poświęcających wolny
czas na żmudną pracę wkomitetach, właścicieli samochodów
wożących setki paczek, studentów zbierających informacje
orepresjonowanych. Niezastąpioną rolę odegrali też duchowni,
pełniąc posługę duszpasterską, udzielając gościny wbudynkach
kościelnych ichroniąc całą inicjatywę przed likwidacją
przez władze. Ekipa generałów starała się unikać otwartych
konfliktów zKościołem, nie chcąc prowadzić wojny na wszystkich
frontach. Bezpieka zorganizowała wszelako wmaju 1983 roku
napad na wolontariuszy zPiwnej. Kilku znich ciężko pobito,
porwano iporzucono nocą wlesie za miastem. Agresję, jaką
działalność komitetu wywoływała ufunkcjonariuszy reżimu,
łatwo zrozumieć. Solidarność okazywana przeciwnikom dyktatury
(wpropagandzie zwanych „elementami antysocjalistycznymi”),
niweczyła istotny efekt prześladowań, jakim powinno być poczucie
społecznej izolacji izduszenie woli buntu. Samotna jednostka wobliczu
państwa nie miała szans, musiała zrezygnować zwolnościowych
aspiracji ipowrócić do biernej roli, jaką wyznaczał jej
system. Gesty współczucia ipomocy przekreślały tę socjotechnikę
represji, odbudowywały wspólnotę, której zniszczenie było przecież
głównym celem stanu wojennego. 
Tydzień po napaści na Komitet Prymasowski,
na położonym nieopodal komisariacie, milicja śmiertelnie pobiła
18-letniego Grzegorza Przemyka. Zatrzymano go na ulicy, gdy chłopiec
świętował wraz zkolegami zdane egzaminy maturalne. Syn opozycyjnej
poetki Barbary Sadowskiej, która pracowała wKomitecie isama
została pobita wtrakcie najścia SB,
został zakatowany przez kilku funkcjonariuszy. Otym, jak ochronić
przed odpowiedzialnością morderców wmundurach, debatowało Biuro
Polityczne PZPR, agenerał Kiszczak
osobiście zaangażował się wmanipulację śledztwem. Wrezultacie za
zbrodnię popełnioną przez milicjantów skazani zostali ludzie niewinni
– lekarka idwaj sanitariusze pogotowia ratunkowego. Uwięziono
także pełnomocnika matki, adwokata Macieja Bednarkiewicza. Pogrzeb
Grzegorza Przemyka 19 maja zamienił się wmilczącą solidarnościową
manifestację. Prowadzący ceremonię ks. Jerzy Popiełuszko był tak
wstrząśnięty, że nie wygłosił kazania. Sam zginie półtora roku
później. 
Reżim bał się niepokornych jednostek,
ludzi mogących stanąć na czele protestów. Toteż po
13 grudnia przeprowadzono największą whistorii PRL akcję wyrzucania zpracy prowodyrów buntu
bądź osób oto podejrzanych. Nie znamy dokładnych rozmiarów tej
operacji – wiemy, że do sierpnia 1982 roku wcałej Polsce pod
zarzutem kontynuowania działalności związkowej zwolniono ok. 56
tys. osób. Politycznej weryfikacji poddano środowiska sędziów,
prokuratorów, atakże partię iadministrację. Ponad tysiąc
osób straciło pracę lub stanowisko wwyniku czystki wśród
nauczycieli. Ostro potraktowano środowisko akademickie, gdzie
różnorakim represjom poddano kilka tysięcy osób. Samorządność
szkół wyższych została przekreślona, zawieszono samorządy
studentów, odwołano 14 rektorów  (m.in. zwszystkich uczelni
Trójmiasta), wielu profesorów (wtym rektora iprorektora
Uniwersytetu Śląskiego) istudentów internowano. Niezależne
Zrzeszenie Studentów było pierwszą organizacją rozwiązaną przez
władze stanu wojennego. 
Czystka nie ominęła też środków przekazu. Ze
wszystkimi dziennikarzami państwowych mediów – ok. 10 tys. osób –
specjalne komisje weryfikacyjne przeprowadziły rozmowy, które wistocie
były politycznymi przesłuchaniami. Blisko 500 osób dostało zakaz
pracy wpaństwowej prasie, podobna liczba pracowników musiała się
pożegnać ztelewizją, odwołano 60 redaktorów naczelnych. Wsumie
wyrzucono zpracy 10 proc. dziennikarzy (wsamym Trójmieście  30
proc.), zlikwidowano 20 tytułów prasowych, wktórych dominowali
sympatycy Solidarności. Wreszcie, wmarcu 1982 roku, rozwiązano
Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich.
Społeczeństwo niezależne
Najważniejszym celem pogrudniowej weryfikacji było
złamanie ludzkich sumień isolidarności środowisk zawodowych
– ludzie mieli na powrót pochylić podniesione wSierpniu głowy,
zgiąć wyprostowane karki. WPolsce zapanować miał martwy spokój
realnego socjalizmu. Ekipa generała Jaruzelskiego włożyła wiele
wysiłku, by móc zapewnić Moskwę: „l’ordre regne aVarsovie”
(porządek panuje wWarszawie). Nie zjej winy udało się to tylko
częściowo.
Wyrzucony na bruk wramach weryfikacji dziennikarz
Jacek Maziarski dał do gazety lakoniczne ogłoszenie: „Szukam uczciwej
pracy”. Uczciwej, awięc niemającej nic wspólnego zaparatem
kłamstwa iprzemocy, jak duża część społeczeństwa postrzegała
peerelowskie państwo ijego agendy. Wstanie wojennym media dały się
użyć do wyjątkowo paskudnej – nawet jak na komunistyczne standardy
– propagandy. Grupa żurnalistów, pozostała wprasie itelewizji
po zdziesiątkowaniu środowiska wczasie weryfikacji, stanowiła
oddział frontowy wwojnie oopinię publiczną prowadzonej przez
generałów. Gazety dowodziły, że to Solidarność szykowała krwawy
przewrót, reżimowi publicyści przekonywali do zalet normalizacji,
ztelewizyjnego ekranu oskarżano przywódców niezależnego związku
ozdradę klasy robotniczej ipolskiej racji stanu. 
Najprostszą odpowiedzią na tę lawinę
błota było ignorowanie mediów, niekupowanie gazet, nieoglądanie
telewizji. Najpierw wŚwidniku, apotem winnych miastach, ludzie
zaczęli demonstracyjnie wychodzić na spacer wporze nadawania
Dziennika Telewizyjnego – głównej tuby
propagandowej reżimu. Wielu aktorów, występujących wserialach
iwteatrze telewizji, doszło do wniosku, że pojawienie się
na srebrnym ekranie wtakich okolicznościach byłoby moralną
kompromitacją, że najlepszą formą wyrażenia niezgody na politykę
władz jest całkowity bojkot telewizji. Wstyczniu 1982 roku ogłosiła
go aktorska Solidarność – przyłączyło się do niego wielu spośród
najwybitniejszych artystów sceny. Pryncypialna postawa popularnych
postaci sceny ifilmu spotkała się zuznaniem publiczności. Podczas
spektakli teatralnych zwerwą zagłuszano za to „kolaborantów”,
którzy publicznie poparli stan wojenny. 
Demonstracyjna absencja wradiu itelewizji trwała
rok. Aktorzy zapłacili za to likwidacją swego stowarzyszenia –
ZASP, rozwiązanego przez władze. Życie
teatralne zyskało natomiast nowy środek wyrazu – teatr drugiego
obiegu. Zapoczątkowały go wieczory poezji patriotycznej ireligijnej
organizowane wkościołach. Wmarcu, wwarszawskiej archikatedrze
św. Jana zespół Teatru Dramatycznego dał pełnowymiarowy
spektakl pt. Mord wkatedrze T. S. Eliota
wreżyserii Jerzego Jarockiego, zdjęty przez cenzurę zrepertuaru
teatru. Również inne przedstawienia, powstałe w1981 roku izakazane
wstanie wojennym, znalazły scenę wkościołach. Wpaździerniku
wmieszkaniu Ewy Dałkowskiej pokazano skreślone zrepertuaru Teatru
Powszechnego Wszystkie seanse zarezerowowane nr 2 – Przywracanie
porządku, wreżyserii Ewy Bukowińskiej, zudziałem
pani domu, Emiliana Kamińskiego, Andrzeja Piszczatowskiego iMacieja
Szarego. Wten sposób zainaugurował działalność Teatr Domowy,
który dał wsumie  ok. 150 spektakli wróżnych miastach. Bojkot
państwowych galerii, muzeów ikonkursów podjęli także plastycy,
którzy część swych artystycznych działań przenieśli wmury
świątyń, organizując wnich wystawy wolne od ideologicznej
kontroli. Ich stowarzyszenie, ZPAP,
również zostało rozwiązane. Wsierpniu 1983 roku władze
zlikwidowały Związek Literatów Polskich.
Procesu odchodzenia inteligencji twórczej
od współpracy zreżimem nie powstrzymały wymierzone
wśrodowisko represje – usunięcie zmediów dziennikarzy
związanych zSolidarnością ilikwidacja niepokornych związków
twórczych. Represje te wistocie ułatwiały integrację wokół
haseł oporu ikontestacji. Wyrzuceni poza nawias kultury PRL twórcy zbudowali alternatywne życie
artystyczne zwłasnymi teatrami igaleriami, własnymi krytykami
inagrodami, własną publicznością. Obok osłabionej licznymi
dezercjami kultury oficjalnej powstała kultura podziemna, obok kreowanej
przez władze elity – kontrelita.
Niekontrolowane życie artystyczne iumysłowe
znalazło przystań wKościele katolickim. Worganizowanych co roku
wcałej Polsce Tygodniach Kultury Chrześcijańskiej brało udział
wielu twórców niewierzących, którzy szukali wświątyniach
nie tyle przeżyć religijnych (choć zdarzały się także duchowe
konwersje), co przestrzeni wolności. Jeśli taką przestrzeń dla
siebie znaleźli, wielka wtym zasługa duszpasterzy, którzy szeroko
otworzyli drzwi Kościoła dla solidarnościowych inicjatyw, zarówno
wsferze kultury, jak wżyciu społecznym. Księża Bronisław
Dembowski, Mirosław Drzewiecki, Kazimierz Jancarz, Henryk Jankowski,
Stefan Miecznikowski, Wiesław Niewęgłowski, Jacek Salij, Jan Sikorski
– by wymienić jedynie niektórych – dali niepokornym środowiskom
wsparcie, dzięki któremu nie musiały kryć się ze swoją postawą
wkatakumbach. 
Szczególną rolę przy odtwarzaniu zerwanych wwyniku
13 grudnia więzi związkowych irekonstrukcji wspólnoty odegrali
kapelani Solidarności. Wzór duszpasterza ludzi pracy wyznaczył ksiądz
Jerzy Popiełuszko zwarszawskiej parafii św. Stanisława Kostki,
związany zSolidarnością Huty Warszawa. Kazanie wygłoszone
przez niego wstyczniu 1982 roku składało się zjednego
zdania: „Ponieważ przez wprowadzenie stanu wojennego odebrano nam
wolność słowa, dlatego wsłuchując się wgłos własnego serca
isumienia, pomyślmy otych siostrach ibraciach, których pozbawiono
wolności”. Wlutym ks. Jerzy rozpoczął odprawianie comiesięcznych
Mszy za Ojczyznę, którym oprawę artystyczną zapewnili znani
aktorzy. Jego proste homilie, przesycone patriotyzmem iewangelicznym
radykalizmem, przyciągały tłumy wiernych. Ksiądz przekonywał ich,
że Solidarność żyje, pobudzał moralny sprzeciw wobec represji pod
hasłem „Zło dobrem zwyciężaj”. Kościół św. Stanisława stał
się na tyle ważnym ośrodkiem kształtowania postaw społecznych, że
aparat bezpieczeństwa postanowił usunąć niepokornego duchownego. 19
października 1984 roku agenci SB
porwali izamordowali ks. Popiełuszkę. Pogrzeb księdza Jerzego
zgromadził ponad 100 tys. ludzi, stając się wielką manifestacją ruchu
wolnościowego. „Solidarnośćżyje, bo Ty oddałeś za nią swoje
życie” – powiedział Lech Wałęsa nad trumną kapłana. 
Otym, że związku nie udało się zniszczyć,
przekonywały nie tylko wystąpienia jego przywódców, ale również
spektakularne akcje podziemia. Wkwietniu 1982 roku wWarszawie
pierwszą audycję nadało Radio Solidarność, zorganizowane przez
Zofię iZbigniewa Romaszewskich. Wnastępnych miesiącach Radio
„S” pojawiło się wPoznaniu, Gdańsku, Wrocławiu, Krakowie
iinnych miastach. Wczerwcu grupa jednej zpodziemnych struktur,
Międzyzakładowego Robotniczego Komitetu „Solidarności”, pod wodzą
Adama Borowskiego, uwolniła aresztowanego Jana Narożniaka ze szpitala,
gdzie leczył ranę od milicyjnego postrzału. Ceną za to były wzmożone
represje, ale zyskiem –  podniesione morale ruchu. 
Malowane na murach hasło: „Zima wasza,
wiosna nasza”, spotkało się znadspodziewanie dużym odzewem
wpostaci wielotysięcznych manifestacji ulicznych 1 i3 maja
wcałym kraju. WGdańsku solidarnościowy pochód pierwszomajowy
był większy od oficjalnego, wWarszawie 3 maja odbyła się
regularna bitwa zmilicją oStare Miasto. Kolejne, jeszcze większe
demonstracje, odbyły się 31 sierpnia. Największe whistorii PRL wystąpienia uliczne tego dnia objęły ponad
60 miast, gromadząc wsumie kilkaset tysięcy ludzi. Na skutek ataku
sił milicyjnych pokojowe manifestacje zamieniły się wgwałtowne
starcia, najbardziej zacięty charakter przybierając wWarszawie, Nowej
Hucie, Wrocławiu, Gdańsku. Wniewielkim Lubinie milicja zaczęła
strzelać do ludzi, zabiła trzy osoby. Wcałej Polsce tego dnia
zginęło osiem osób, rannych zostało kilkaset. Ponad 5 tys. ludzi
aresztowano.
Bilans sierpniowych demonstracji był
niejednoznaczny. Zjednej strony pokazało swoją siłę społeczeństwo
podziemne, które wyszło na ulice zżądaniem uwolnienia więźniów
politycznych iprawa do działania Solidarności. Zdrugiej strony –
reżim udowodnił, że nie cofnie się przed niczym iże dysponuje
wystarczającym potencjałem przymusu, aby zdusićnawet wielkie
iskoordynowane protesty. Trudno było nadal żywić nadzieję,
że strajk generalny zmusi władzę do cofnięcia decyzji z13
grudnia. Tym bardziej, że kolejne demonstracje istrajki, proklamowane
wodpowiedzi na ustawową delegalizacją Solidarności wpaździerniku
1982 roku, zawiodły oczekiwania. Odpływ nastrojów insurekcyjnych
szedł wparze zkryzysem przywództwa wpodziemiu. WTymczasowej
Komisji Koordynacyjnej, która nie miała jednego  lidera iwszystkie
jej decyzje były uzgadniane wgronie pięciu członków, toczyły
się ostre dyskusje między zwolennikami strajku generalnego atymi,
którzy opowiadali się za strategią „długiego marszu”. Podobne
spory między kąpanymi wgorącej wodzie radykałami aumiarkowanymi,
ostrożniej oceniającym szanse ruchu, miały miejsce wregionach. Taka
była geneza wyodrębnienia się we Wrocławiu Solidarności Walczącej,
której lider Kornel Morawiecki uważał linię Władysława Frasyniuka
za zbyt miękką. 
Nieład koncepcyjno-programowy pogłębiła seria
aresztowań. We Wrocławiu wręce policji wpadło wciągu pół
roku trzech kolejnych szefów Regionalnego Komitetu Strajkowego,
wchodzących także wskład TKK
– Władysław Frasyniuk (październik 1982), Piotr Bednarz (listopad
1982) iJózef Pinior (kwiecień 1983). WKrakowie zatrzymano członka
Regionalnej Komisji Wykonawczej Stanisława Handzlika (czerwiec 1982)
iWładysława Hardka (sierpień 1983). WWarszawie aresztowany został
członek RKW Zbigniew Romaszewski
(sierpień 1982), wGdańsku Bogdan Lis (czerwiec 1984). 
Na miejsce aresztowanych wchodzili jednak
nowi ludzie – zarówno TKK,
jak struktury regionalne kontynuowały działalność. Duży impuls
ruchowi dał Lech Wałęsa, który po uwolnieniu wlistopadzie 1982
roku nie zszedł do podziemia, ale zupełnie jawnie podjął rolę
przewodniczącego zdelegalizowanego związku. Władze chciały wnim
widzieć „osobę prywatną”, ale Wałęsa nie czuł się zwolniony
zodpowiedzialności publicznej. – Zostałem wybrany demokratycznie
itu się nic nie zmieniło – mówił po wyjściu zobozu. – Nic
nie podpisywałem, do niczego się nie zobowiązywałem, do niczego nie
wstąpiłem. Przywódca „S” zadeklarował, że będzie szukał dróg
pokojowej walki orealizację ideałów Sierpnia. Razem zTKK domagał się zwolnienia wszystkich
więźniów politycznych, przywrócenia do pracy osób zwolnionych
i, oczywiście, legalizacji NSZZ
„Solidarność”.
Przywódcy związku wpodziemiu podjęli,
wraz zdoradcami, pracę nad nowym, dostosowanym do okoliczności
programem związku. Starano się wnim połączyć wymagania walki
bieżącej zperspektywą długofalową. Przedstawiony woświadczeniu
Solidarność dziś ze stycznia 1983 roku zarys
programu kontynuował myślenie oSamorządnej Rzeczpospolitej. Rysował
obraz kraju, wktórym system władzy będzie poddany kontroli
społecznej poprzez samorządy pracownicze, terytorialne idemokratycznie
wybrany Sejm, niezawisłe sądy będą stać na straży praworządności,
środki produkcji staną się własnością społeczną, akultura,
oświata, radio itelewizja zaczną służą społeczeństwu. „Program
ten zakłada, że zjednej strony naprawa Rzeczpospolitej wymaga
głębokich reform życia społecznego, gospodarczego ipolitycznego,
zdrugiej zaś, że położenie geopolityczne Polski sprawia, iż
reformy te przeprowadzane być muszą stopniowo, bez naruszania
zasadniczej równowagi sił wEuropie” – pisali członkowie
TKK. Zauważali jednak także, iż
„sojusze zawarte przez Polskę nie mogą przesądzać istnienia rządów
dyktatorskich, powszechnie znienawidzonych, niedających krajowi żadnych
perspektyw rozwoju. Stanowi to bowiem stałe zagrożenie dla pokoju
wEuropie”. Aby podjąć reformy, konieczny jest rozejm władzy ze
społeczeństwem. Do kompromisu reżim nie przystąpi wszakże zwłasnej
woli, trzeba go do tego zmusić – takie było zadanie ruchu, którego
bazę miało stanowić samoorganizujące się społeczeństwo. Podziemna
Solidarność pragnęła skupić we froncie oporu iwalki zdyktaturą
„wszystkich ludzi dobrej woli, niezależnie od wyznawanych poglądów
politycznych iopinii ideologicznych, wszystkie demokratyczne siły
narodu”. Środkami walki miały być społeczna solidarność
iobywatelskie nieposłuszeństwo – wsparcie dla prześladowanych,
odmowa udziału winstytucjach reżimu (wtym wprorządowych
związkach zawodowych), walka opoziom życia ipraca nad rozwojem
niezależnej świadomości społecznej. 
Papież iNagroda Nobla
Zepchnięta do podziemia Solidarność otrzymała
poważne wsparcie –  polityczne ifinansowe – zzagranicy. Zachodnie
związki zawodowe, opinia publiczna, organizacje polityczne różnych
odcieni, awniektórych wypadkach także rządy, ostro zareagowały na
wprowadzenie stanu wojennego. Panna „S” swoim niepowtarzalnym stylem,
jedynym wswoim rodzaju połączeniem motywów lewicy iprawicy,
socjalizmu ikonserwatyzmu, romantyzmu irealizmu uwiodła wielu
zachodnich związkowców, dziennikarzy iintelektualistów. Pasjonujące
książki poświęcili jej Timothy Garton Ash, Alain Touraine, Neal
Ascherson, Jean-Yves Potel iwielu innych. Zdławienie polskiej
pokojowej rewolucji za pomocą czołgów wywołało szok iodruch
solidarności na całym świecie. Do Polski płynęły szeroką falą
paczki zpomocą materialną ipotajemne przesyłki ze sprzętem
drukarskim. Rządy wprowadzały sankcje gospodarcze wobec PRL, związki zawodowe urządzały demonstracje,
obywatele powoływali komitety solidarności zSolidarnością. 
Pracę dla krajowej opozycji podjęły też
środowiska emigracyjne. Motorem tych wysiłków byli często działacze
solidarnościowi zPolski, których stan wojenny przypadkiem zastał
za granicą. Reprezentantem związku poza krajem, przede wszystkim
wkontaktach zzachodnimi centralami związkowymi, stało się Biuro
Zagraniczne NSZZ „Solidarność”
wBrukseli, powołane przez TKK wlipcu
1982 roku. Kierował nim Jerzy Milewski zpomocą Seweryna Blumsztajna,
Mirosława Chojeckiego iSławomira Czarlewskiego. Poza nawiązywaniem
kontaktów izbiórką pieniędzy zajmowali się oni przerzutem do Polski
funduszy isprzętu dla podziemia, co było skomplikowaną operacją
przemytniczą. Brali wniej udział wolontariusze zróżnych krajów,
motywowani sympatią dla sprawy. Bez ich gotowości do ryzyka – podróż
do Polski wprzypadku wpadki mogła zakończyć się wkomunistycznym
więzieniu – ibezinteresownego zaangażowania ruch nie zbudowałby
tak poważnej sieci podziemnej poligrafii, abyć może wogóle by
nie przetrwał.
Największym sojusznikiem, jakiego Solidarność
miała poza Polską, był bez wątpienia Jan Paweł II. Wiadomość owprowadzeniu stanu wojennego
papież przyjął zbólem, ale natychmiast podjął zabiegi na rzecz
polskiej wolności. Wzywał władze do zejścia zdrogi przemocy,
lecz napominał także społeczeństwo, że „nie wolno przelewać
polskiej krwi”. Wprzemówieniu do wiernych zgromadzonych na placu
św. Piotra 14 grudnia dziękował za solidarność świata znarodem
polskim, która służy potwierdzeniu „niewzruszonych zasad, takich jak:
prawa człowieka iprawa narodu”. 18 grudnia, na wieśćotragedii
wkopalni „Wujek”, napisał list do Wojciecha Jaruzelskiego
zwezwaniem o„zaprzestanie działań, które przynoszą ze sobą
rozlew krwi polskiej” iapelem do powrotu na drogę pokojowego dialogu
zreprezentantami społeczeństwa, zapoczątkowaną wsierpniu 1980
roku. „Ogólnoludzkie pragnienie pokoju przemawia za tym, ażeby
nie był kontynuowany stan wojenny wPolsce. (...) Trzeba uczynić
wszystko, żeby tegorocznych Świąt Rodacy nie musieli spędzać
pod groźbą śmierci irepresji” – napisał. Kopię tego listu
otrzymał od papieża internowany Lech Wałęsa. 24 grudnia 1981 roku Jan
Paweł II, tak jak prezydent USA Ronald Reagan idziesiątki tysięcy ludzi
na całym świecie, zapalił wwatykańskim oknie świeczkę wgeście
solidarności zSolidarnością. 
Papież podejmował też działania dyplomatyczne,
kontaktując się przez pośredników zJaruzelskim. Wkwietniu
1982 roku skierował kolejny list do generała, wzywając go do
zakończenia stanu wojennego iuwolnienia uwięzionych działaczy
niezależnego związku. Potwierdzeniem tej linii – która poparcie
dla sprawy Solidarności łączyła zpróbami dialogu zwładzami
PRL – była druga pielgrzymka do
Polski wczerwcu 1983 roku. Wkręgach podziemia obawiano się,
czy wizyta Ojca Świętego wPolsce nie będzie odebrana jako
legitymizacja reżimu Jaruzelskiego. Papież rozproszył te obawy
już na lotnisku, dając wyraz swojej solidarności zwięźniami
politycznymi. Na spotkaniu wBelwederze przypomniał przywódcom
PZPR oporozumieniach sierpniowych
iwezwał do podjęcia odnowy społecznej według zawartych wnich
zasad. Apodczas mszy na Stadionie Dziesięciolecia zaapelował otaki
ład życia narodowego ipaństwowego, wktórym będą respektowane
podstawowe prawa człowieka. „Taki ład może być zarazem zwycięstwem
rządzonych irządzących. Trzeba do niego dochodzić drogą wzajemnego
dialogu iporozumienia, jedyną drogą, która pozwala Narodowi
żyć pełnią praw obywatelskich iposiadać struktury społeczne
odpowiadające jego słusznym wymogom” – mówił.
Wskazaniem, zkim powinien być podjęty ów
dialog, było spotkanie zLechem Wałęsą, które papież wymógł
na Jaruzelskim po długiej batalii. Rozmowa zprzewodniczącym
zdelegalizowanej Solidarności odbyła się bez obecności mediów,
wpołożonej wTatrach Dolinie Chochołowskiej, ale ukryć jej
się nie dało. Wałęsa, izolowany iopluwany przez komunistyczną
propagandę, znalazł się dzięki Janowi Pawłowi II  na powrót wcentrum zainteresowania polskiej
iświatowej opinii publicznej. Jeszcze ważniejszy był zastrzyk otuchy
inadziei, przekazany podczas nabożeństw papieskich rzeszom ludzi,
którzy dopiero się otrząsali zszoku 13 grudnia. WWarszawie,
Częstochowie, Katowicach, Wrocławiu, Krakowie – wszędzie Ojciec
Święty przywoływał doświadczenie polskiej solidarności jako wielką
wartość życia społecznego ijako nadal aktualne zadanie. Szczególnie
emocjonalny charakter miało spotkanie zmłodzieżą na Jasnej Górze,
którą papież zobowiązał do odpowiedzialności za losy Ojczyzny. Jego
słowa przedstawiciele rządu odczytali jako wezwanie do buntu. „Wtym
historycznym spotkaniu Papieża zmilionami Polaków staliśmy się znów
widoczni dla siebie idla innych, odzyskaliśmy głos, wyprostowaliśmy
się. Półtora roku terroru na nic! Znowu jesteśmy podmiotem wnaszych
własnych dziejach” – pisał zemfazą komentator podziemnego pisma
„KOS”. 
Najbardziej dobitnym wyrazem światowego uznania
dla pokojowej walki oprawa człowieka iobywatela prowadzonej przez
Solidarność stała się Nagroda Nobla dla Lecha Wałęsy. Ogłoszona 5
października 1983 roku decyzja Komitetu Noblowskiego przekreśliła
wysiłki rządu komunistycznego, aby zniszczyć autorytet
przewodniczącego związku. „Przyjmuję tę nagrodę zcałym
szacunkiem dla jej rangi izarazem zpoczuciem, że wyróżnia ona nie
mnie osobiście, lecz jest nagrodą dla Solidarności, dla ludzi ispraw,
októre walczyliśmy iwalczymy wduchu pokoju isprawiedliwości”
– powiedział Wałęsa. Po odbiór nagrody nie pojechał wobawie,
że reżim nie wpuści go zpowrotem do kraju (odebrała ją Danuta
Wałęsa znajstarszym synem). „Kto raz poznał siłę solidarności
iodetchnął powietrzem wolności, tego się nie złamie” –
stwierdził wwykładzie noblowskim, wygłoszonym przez Bohdana
Cywińskiego. „Dialog jest możliwy imamy do niego prawo. (...) Moją
najgłębszą nadzieją jest, że mój kraj odzyska swą historyczną
szansę pokojowej ewolucji, że właśnie Polska pokaże światu, że to
dialog anie siła rozwiązuje najtrudniejsze sytuacje”. Publiczny
status Lecha Wałęsy – ipozycja ruchu, na którego czele stał
– uległy istotnemu wzmocnieniu. Głos noblisty był słuchany na
świecie zuwagą, aewentualne represje wobec laureata pokojowego
Nobla skompromitowałyby władze na forum międzynarodowym.
Rząd Jaruzelskiego intensywnie zabiegał ouznanie
za granicą iodbudowę relacji gospodarczych zinstytucjami
zachodnimi. Jedną zgłównych przeszkód na tej drodze był problem
aresztowanych liderów Solidarności. Wysiłki reżimu, aby udowodnić
– wkraju iza granicą – że sytuacja wkraju jest stabilna,
rozbijały się oistnienie kilkuset więźniów politycznych. Odbudowa
dyplomatycznych ihandlowych stosunków zZachodem, zamrożonych po 13
grudnia, nie była możliwa bez rozwiązania tej kwestii, mimo zniesienia
stanu wojennego 22 lipca 1983 roku. 
Ogłoszona przy tej okazji amnestia nie objęła
wszystkich. Wwięzieniach zatrzymano kilkudziesięciu czołowych
oponentów władzy. Największy problem stanowiło siedmiu przywódców
Solidarności iczterech działaczy Komitetu Samoobrony Społecznej
„KOR” przetrzymywanych bez
wyroku sądu od nocy grudniowej. Tzw. „jedenastkę” tworzyli:
Andrzej Gwiazda, Seweryn Jaworski, Marian Jurczyk, Karol Modzelewski,
Grzegorz Palka, Andrzej Rozpłochowski iJan Rulewski oraz Jacek
Kuroń, Adam Michnik, Henryk Wujec iZbigniew Romaszewski. Ich
uwolnienia domagało się konspiracyjne kierownictwo związku,
stawiając to jako warunek wstępny ewentualnych negocjacji zrządem
na temat porozumienia. Całkowitej amnestii izwolnienia wszystkich
więźniów politycznych domagał się także Zachód iKościół
katolicki, zktórym komunistyczne władze musiały się liczyć. Gdy
„jedenastka” odrzuciła ofertę uwolnienia wzamian za wyjazd za
granicę lub zobowiązanie do powstrzymania się od działalności na
dwa lata, Jaruzelski nie miał innego wyjścia niż wypuścić wszystkich
swoich więźniów. 
Jednak amnestia zlipca 1984 roku nie oznaczała
zmiany polityki wobec ruchu wolnościowego. Ponieważ Solidarność
nie zamierzała zrezygnować zwalki oswoje prawa, było tylko
kwestią czasu, kiedy represje powrócą jako główny argument
władzy. Wpaździerniku tego roku tajna policja zamordowała
księdza Popiełuszkę. Wlutym 1985 roku aresztowano Władysława
Frasyniuka, Bogdana Lisa iAdama Michnika. Wczerwcu, po parodii
procesu sądowego, skazano ich na od dwóch lat do trzech ipół roku
więzienia. Wkrótce dołączyli do nich ujęci członkowie TKK – Tadeusz Jedynak, Bogdan Borusewicz
iZbigniew Bujak. 
Mimo aresztowań, podziemne struktury związkowe
potrafiły przetrwać policyjną obławę izachować ciągłość
organizacyjną ruchu. Wkonspiracji tworzyły się także niezależne
od Solidarności grupy polityczne. Według statystyki sporządzonej
przez MSW liczba nielegalnych struktur
wokresie od maja 1982 do października 1987 roku wahała się od 365
do 250. Szczyt rozwoju organizacyjnego solidarnościowej konspiracji
przypadł na lata 1983–1985. Dokładne rozmiary działalności
opozycyjnej trudno określić, zpewnością jednak brały wniej
udział dziesiątki tysięcy ludzi. Obejmowała ona cały obszar
kraju, choć koncentrowała się zwłaszcza wkilku ośrodkach, do
których należały Warszawa, Gdańsk, Kraków iWrocław. Zbigniew
Bujak optymistycznie szacował wkońcu 1983 roku, że wruchu
solidarnościowym stale czynnych jest 100 tys. osób, a300 tys. wspiera
go od czasu do czasu. Składki na zdelegalizowany związek przynosiły
miesięcznie sumę 150 mln zł. Co ważne, wkonspiracji, tak jak
wlegalnym związku, brali udział ludzie zróżnych warstw socjalnych
igrup zawodowych – od robotnika do profesora uniwersytetu. Wpołowie
lat 80. nastąpiło osłabienie podziemnej działalności iodpływ
społecznej energii, by powrócić na fali strajków 1988 roku. 
Bibuła
Opór wpostaci czynnej obejmował, poza działaniami
związkowymi ipolitycznymi, wiele obszarów życia społecznego: prasę
iwydawnictwa poza zasięgiem cenzury, niezależną naukę ioświatę,
wystawy, odczyty iwystępy artystyczne wkościołach. Największy
segment „społeczeństwa podziemnego” stanowiła prasa. Wkońcu
1983 roku SB odnotowała istnienie
ok. 1 tys. tytułów konspiracyjnych czasopism. Licząca stale kilkaset
tytułów oferta prezentowała szeroki wachlarz poglądów iformuł
redakcyjnych: od gazetek zakładowych ilokalnych biuletynów,
przez ogólnokrajowe, wydawane wsporych nakładach tygodniki, aż
po poważne, redagowane na wysokim poziomie kwartalniki polityczne
iliterackie. 
Na niezależny obieg wydawniczy składały
się również wydawnictwa książkowe, prezentujące pozycje,
które zpowodów cenzuralnych nie mogły się ukazać wobiegu
oficjalnym, drukujące także teksty napisane specjalnie zmyślą
ooficynach podziemnych. Wpracę wopozycyjnych redakcjach, tajnych
drukarniach isieciach kolportażu zaangażowanych było tysiące
ludzi, tworzących specyficzny etos podziemnego wydawcy, budujących
postawy nonkoformizmu ioporu. Znacznie większą grupę stanowili
czytelnicy pism iksiążek publikowanych bez cenzury. Publicystyka
iliteratura opozycyjna docierały wprawdzie do mniejszej liczby osób
niż produkcja oficjalna, ale oddziaływała silniej, nie tylko zpomocą
treści, ale też samej formy przekazu. Formuła Marshalla McLuhana –
„medium jest przekazem” – choć powstała winnej rzeczywistości
politycznej ikulturowej, dobrze opisuje ten mechanizm. Każdy druk
podziemny był bowiem sam wsobie manifestacją niezależności,
świadectwem trwania ruchu wolnościowego. Spełniał też ważną rolę
opiniotwórczą, formując postawy działaczy opozycji iszerokiego
grona sympatyków.
Epopeja niezależnego obiegu wstanie wojennym
rozpoczęła się niemal od razu. Pierwsza podziemna edycja
solidarnościowego biuletynu ukazała się już 14 grudnia – było to
wrocławskie „ZDnia na Dzień”. WWarszawie 15 grudnia pojawił
się pierwszy „wojenny” numer „Wiadomości Dnia”, a16 grudnia
zaczęło wychodzić pismo „Informacja »Solidarności«”. Ten tytuł,
stworzony przez dziennikarzy agencji AS,
był punktem wyjścia do powstałego dwa miesiące potem „Tygodnika
Mazowsze” – najbardziej miarodajnego pisma ruchu. WWarszawie,
największym zagłębiu prasy niezależnej, powstały także
inne podziemne tygodniki idwutygodniki: „Tygodnik Wojenny”,
„KOS”, „Wola”, „CDN – Głos Wolnego Robotnika”, „Przegląd
Wiadomości Agencyjnych”. Równie bogaty był wybór czasopism
– katolickie „Spotkania”, lewicowa „Krytyka”, liberalny
„Przegląd Polityczny”, konserwatywna „Arka”, socjaldemokratyczna
„Baza”, konserwatywno-liberalny „Stańczyk”, radykalna
„Niepodległość”, skręcający wstronę katolicko-narodową
„Głos”, związane zdoradcami Solidarności „21”, „Biuletyn
Dolnośląski” Solidarności Walczącej, „Obóz” czy „ABC” poświęcone sprawom międzynarodowym,
literackie „Wezwanie”, „Obecność” i„Kultura niezależna”,
almanachy „Kurs”, „Vacat” i„Most”. Gdy dzisiaj przegląda
się je wszystkie, uderza wysoka jakość iróżnorodność tej
intelektualnej oferty, której nie powstydziłoby się współczesne
polskie życie umysłowe. Różniące się między sobą wpoglądach
iformułach redakcyjnych iliterackich gustach pisma stanowiły
ziarna pluralizmu wspołeczeństwie poddanym komunistycznej
uniformizacji. 
Według bibliografii publikacji podziemnych
sporządzonej przez Władysława iWojciecha Chojnackich, od grudnia
1981 do 1988 roku ukazało się wPolsce 1913 tytułów czasopism
niezależnych. Za każdym znich stały dziesiątki albo setki
ludzi, pracujących nad przygotowaniem, wydrukowaniem ikolportażem
pisma. Szkielet organizacyjny podziemia powstawał wraz zobiegiem
bibuły, którą tworzyły także wydawnictwa książkowe. Wobiegu
niezależnym wyszło wlatach 80. ponad 5 tys. pozycji (książek
ibroszur). Najchętniej wydawanym autorem był Czesław Miłosz
– bezapelacyjny numer jeden: 131 pozycji. Następni na liście
reprezentują równie wysoką klasę literacką bądź intelektualną:
Leszek Kołakowski, Witold Gombrowicz, Józef Mackiewicz iJakub
Karpiński. Kolejni autorzy to Leszek Moczulski, Jerzy Popiełuszko,
Aleksander Sołżenicyn, George Orwell iAdam Michnik. Dużym
powodzeniem (kilkanaście edycji) cieszyła się słynna rozmowa
zpułkownikiem Ryszardem Kuklińskim Wojna znarodem widziana
od środka oraz historia ZSRR
pióra Michała Hellera iAleksandra Niekricza pt. Utopia
uwładzy. 
Katalog podziemnych
oficyn powstawał wwyniku ostrej selekcji. Obok prognozy sukcesu
uczytelników kształtował go czynnik ryzyka, czyli odpowiedź
na pytanie, czy dany zbiór wierszy, esejów lub powieść warte
są wyroku, jaki wrazie wpadki można za nie otrzymać. Dzięki
temu, że wiele tysięcy ludzi gotowych było na takie ryzyko, polska
kultura wdużej mierze obroniła się przed umysłową degradacją,
na jaką chcieli skazać ją rządzący wostatniej dekadzie PRL.

Linia walki iporozumienia


Generał Jaruzelski określał swoją politykę po
13 grudnia 1981 jako  „linię walki iporozumienia”. Termin ten
to owiele prawdziwiej jednakże oddaje kurs polityczny Solidarności,
łączący determinację wobronie własnej niezależności zszukaniem
szansy na kompromis zwładzą. Pierwszorzędnym warunkiem tego
kompromisu była ponowna legalizacja związku, czyli uznanie prawa
społeczeństwa do reprezentacji. Przywódcy ruchu byli gotowi do
zapłacenia za to politycznej ceny wpostaci uznania podstawowych
realiów PRL – rządów partii
komunistycznej iprzynależności Polski do bloku radzieckiego, ale nie
mogli inie chcieli zrezygnować zpostulatu numer jeden. Podobnie
jak podczas wielkiego strajku wsierpniu 1980 roku, tak podczas
pogrudniowego „długiego marszu” żądanie prawa do niezależnych
związków zawodowych określało program demokratycznej opozycji.
Zdelegalizowany związek nigdy nie odrzucił
perspektywy porozumienia zobozem rządzącym, domagając się
jednak przywrócenia do legalności iuwolnienia więźniów
politycznych. Zwolnienie kilkuset uwięzionych działaczy ruchu było
oczywistym warunkiem ewentualnych rozmów. Ale poważne oferty dialogu
pod adresem władz zostały sformułowane jeszcze przed ostatnią
amnestią z1986 roku. Taką ofertę zawierał wydany wpołowie
1985 roku pod egidą Lecha Wałęsy raport Polska 5 lat po
Sierpniu. Solidarność prezentowała się wnim jako
siła mająca poczucie odpowiedzialności za kraj, przywiązana do
swojej niezależności, ale gotowa do rozsądnego kompromisu. Autorami
politycznej części raportu byli Bronisław Geremek iTadeusz
Mazowiecki. Wzór dla nowej umowy społecznej stanowiło porozumienie
gdańskie. Tak jak w1980 roku, rząd miał wyjść naprzeciw społecznym
aspiracjom do podmiotowości, aspołeczeństwo winno rozumieć, że
zpowodu geopolitycznego status quo nie może
uzyskać wszystkiego, do czego ma prawo. Uznając władzę komunistów
wsferze politycznej, postulowano pluralizm winnych sferach życia
społecznego, jak gospodarka, kultura czy możliwośćpublicznego
wyrażania przekonań. Zdaniem autorów raportu kompromis był konieczny,
gdyż wskutek kryzysu społeczno-gospodarczego Polska stała wobliczu
cywilizacyjnego załamania, które wsposób trwały mogło kraj
wytrącić „zrytmu życia Europy”. Reforma gospodarki była
zaś niemożliwa bez uruchomienia energii Polaków, bez przywrócenia
pluralizmu związkowego iobywatelskiego. „Zatrzymać policyjny trend
rozwoju państwa, uwolnić więźniów politycznych, przywrócić sens
porozumieniom społecznym (...); tylko spełnienie tych warunków może
(...) wyzwolić inicjatywy, umożliwić przeprowadzenie rzeczywistej
reformy gospodarki ipaństwa” – pisano wkonkluzji.
Prawo do niepodległości
Żadnej odpowiedzi na opozycyjne oferty dialogu
nie było. Ogłoszona wlecie 1986 roku amnestia, uwalniająca
wszystkich więźniów politycznych, stanowiła zamknięcie etapu
ostrej walki zopozycją, nie była jednak wstępem do polityki
kompromisu. Kierownictwo podziemnej Solidarności przyjęło amnestię
zostrożnym optymizmem. „Samo uwolnienie więźniów nie usuwa jednak
przyczyny napięć społecznych iupadku kraju” – oświadczyła
TKK. „Do spełnienia zadań, jakie
stoją przed społeczeństwem, konieczne jest przywrócenie pluralizmu
związkowego, przebudowa systemu gospodarczego oraz stworzenie sytuacji
politycznej umożliwiającej niezależne działania społeczne. Dopiero
wówczas powstaną warunki do pełnego udziału społeczeństwa wdziele
ratowania kraju”. Przywódcy związku postanowili jednak ułatwić
nawiązanie dialogu. Lech Wałęsa powołał we wrześniu Tymczasową
Radę NSZZ „Solidarność”
– gremium jawne izłożone zuwolnionych właśnie działaczy
Solidarności. Podjęto wten sposób próbę wybicia się na jawność,
„wymuszenia legalności przez fakty dokonane”, jak to określił
Lech Kaczyński, choć bieżącymi sprawami związku kierowała wciąż
tajna TKK.
Na drogę do jawności wszedł także związek
chłopski. Wlistopadzie 1986 roku utworzono Tymczasową Krajową Radę
Rolników „Solidarność”. Zczasem weszli do niej główni liderzy
ruchu: Artur Balazs, Piotr Baumgart, Gabriel Janowski, Jan Kozłowski
iprzewodniczący Józef Ślisz. Tradycyjnie trapiony przez spory
ipodziały związek rolników otrzymał mocne wsparcie od papieża,
który podczas mszy świętej wTarnowie wtrakcie trzeciej pielgrzymki
wezwał władze do realizacji porozumień rzeszowsko-ustrzyckich. Kilka
miesięcy później, we wrześniu 1987 roku, wpielgrzymce na
Jasną Górę przyjechało blisko 120 tys. rolników. Ich program
streszczał transparent: „Bez Boga iSolidarności nie ma chleba
iwolności”. 
Wprzededniu trzeciej pielgrzymki Jana Pawła
II do Polski zostały ogłoszone
cele polityczne ruchu solidarnościowego. Daleko wykraczały
one poza reformy realnego socjalizmu, stawiając na czele postulat
suwerenności Polski. „Polacy, jak każdy naród świata, mają prawo do
niepodległości” – stwierdzano woświadczeniu wydanym wmaju 1987
roku. „Polacy mają prawo do życia wdemokracji, wolności, prawdzie
iposzanowaniu prawa” – pisano. Postulowano swobodę „wzakresie
urządzeń wewnętrznych, wolność od ingerencji zewnętrznej
irównoprawne stosunki zinnymi państwami”. Domagano się pluralizmu
wżyciu społecznym ipolitycznym, wolności słowa isumienia,
rządów prawa iniezależności sądów, atakże swobody prowadzenia
niezależnej od państwa działalności gospodarczej. „Ztych praw
naczelnych Polacy zrezygnować nie mogą” – podkreślano. Tekst
podpisało ponad 60 osób zpolityczno-intelektualnej elity ruchu
(toteż grono to ochrzczono jako „sześćdziesiątka”). Byli
wśród nich przywódcy związku, najbardziej znane postacie opozycji,
niezależni działacze chłopscy, ale także naukowcy iludzie ze
świata kultury. Sygnatariusze dokumentu tworzyli pozazwiązkowy, niejako
„cywilny” segment ruchu opozycyjnego, związany zSolidarnością,
ale lepiej niż związek zawodowy nadający się do podejmowania działań
politycznych. Wprzyszłości z„sześćdziesiątki” narodzi się
Komitet Obywatelski. 
Trzecia wizyta Jana Pawła II wojczyźnie nadeszła wtrudnym
momencie. Komuniści uznali pacyfikację społeczeństwa za dokonaną
irozpoczęli ostrożną liberalizację – jednak historię panny
„S” uważali za zamkniętą. Największym niebezpieczeństwem dla
Solidarności nie były już policyjne represje, ale społeczny bezruch,
który władze nazywały stabilizacją. Demokratycznej opozycji,
wciąż czekającej na zaproszenie do dialogu ze strony PZPR, groziło odsunięcie wpolityczny
niebyt. Pielgrzymka była szansą na przełamanie apatii, która
ogarniała ludzi zmęczonych codziennością niekończącego się kryzysu
ipozbawionych nadziei na zmiany. 
Papież wyczuł powagę politycznej iduchowej
sytuacji, wjakiej znajdowała się Polska, gdy przyjechał do
niej wczerwcu 1987 roku. Społeczne inarodowe przesłanie jego
homilii było skoncentrowane na kwestii Solidarności. Władze
PRL podczas spotkania na
Zamku Królewskim pouczył: „Jeżeli chcecie zachować
pokój, pamiętajcie oczłowieku. Pamiętajcie ojego
prawach, które są niezbywalne, bo wynikają zistoty samego
człowieczeństwa każdej osoby ludzkiej. Pamiętajcie ojego prawie
do wolności religijnej, stowarzyszania się iwypowiadania własnych
poglądów”. Najważniejszym adresatem papieskich homilii był wszakże,
jak zawsze, naród. Wmiejscach szczególnie związanych zhistorią
polskiej wolności, które po raz pierwszy odwiedził – wSzczecinie,
Gdyni iGdańsku – Jan Paweł II
mocno przypomniał Polakom owielkim dziedzictwie Solidarności,
którego nie można porzucić. WGdańsku ukląkł przed pomnikiem
Poległych Stoczniowców, wWarszawie – przed grobem ks. Jerzego
Popiełuszki. „Mówię oWas imówię za Was” – oznajmił
wiernym, zgromadzonym na mszy świętej dla świata pracy, odprawionej
na gdańskiej Zaspie. Do miliona ludzi przybyłych do Trójmiasta
zcałej Polski ze sztandarami itransparentami Solidarności,
papież mówił wprost oprawie człowieka pracy do „niezależnych
isamorządnych” związków zawodowych ido stanowienia osprawach
całego społeczeństwa. „Codziennie się za Was modlę, tam wRzymie,
imodlę się za ludzi pracy, imodlę się za to szczególne, wielkie
dziedzictwo polskiej »Solidarności«. Modlę się za tych ludzi,
którzy są związani ztym dziedzictwem, wszczególny sposób za tych,
którym wypadało czy wypada ponosić ofiary ztego powodu. Imodlić
się nie przestanę, bo to jest sprawa wielka”. Porozumienie Gdańskie
określił jako zadanie do spełnienia, arządowi przypomniał,
że podmiotem życia państwowego winni być obywatele. Po mszy ludzie
gigantycznym pochodem wyruszyli pod pomnik stoczniowców. Zatrzymał
ich gwałtowny atak ZOMO. 
We mszy uczestniczył, wraz zinnymi liderami
Solidarności, Lech Wałęsa, który wraz zżoną przyjął
komunię zrąk Ojca Świętego. Tego samego dnia papież przyjął
przywódcę Solidarności na prywatnej audiencji, dodając mu otuchy
inamawiając do wytrwałości. Przejmujące wezwanie skierował do
zebranej na Westerplatte młodzieży: „Przyszłość Polski zależy
od Was imusi od Was zależeć!”. „Chcemy być pokoleniem wolnej
Polski” – odpowiadał mu jeden ztransparentów. Wprzemówieniu
pożegnalnym Jan Paweł II przypomniał
wyraźnie niezadowolonemu zprzebiegu wizyty generałowi Jaruzelskiemu
oczterech podstawowych prawach człowieka: prawie do prawdy, prawie do
wolności, prawie do sprawiedliwości iprawie do miłości. „Każde
znich warunkuje prawdziwy postęp, nie tylko osobowy, ale też
społeczny. Inie tylko duchowy, ale także materialny. Również postęp
ekonomiczny” – wskazując na zależność rozwoju gospodarczego od
swobód obywatelskich. To samo można było przeczytać wdokumentach
związku. 
Pielgrzymka bardzo wzmocniła Solidarność. Papież
zwysokości swego autorytetu potwierdził sens toczonej od 1980
roku walki oprawa, podtrzymał słabnącą wolę oporu, wezwał
do aktywności iodwagi. „Dla chrześcijanina sytuacja nigdy nie
jest beznadziejna. Chrześcijanin jest człowiekiem nadziei” –
podkreślał. WGdańsku nawiązał do wygłoszonej podczas pierwszej
pielgrzymki słynnej inwokacji do Ducha Świętego, aby odnowił oblicze
ziemi – „tej ziemi”. Społeczne owoce jego nauczania pojawiły
się następnej wiosny.
Jesienią 1987 roku ekipa Wojciecha Jaruzelskiego
podjęła jeszcze jedną próbę ratowania pogrążonej wśmiertelnym
kryzysie gospodarki PRL –
bez demokratyzacji. Społeczną akceptację dla zapowiadanych
reform ekonomicznych chciano uzyskać za pomocą referendum. Jego
ogólnikowo sformułowane pytania przypominały jednak propagandowe
hasła. Solidarność wezwała do bojkotu tej namiastki
demokracji. Przeprowadzone wlistopadzie głosowanie przyniosło
komunistom bolesną porażkę. Propozycje rządu nie zdobyły
poparcia większości, oczym zadecydowała niska frekwencja (według
danych oficjalnych 67 proc., według szacunków „S” – ok. 50
proc.). Stało się jasne, że bez współpracy sił niezależnych nie
da się zreformować kraju. Oformułę tej współpracy, aprzede
wszystkim oto, czy musi ona oznaczać uznanie Solidarności, będzie
się toczyć zasadniczy spór przez kolejny rok.
Tymczasem związek konsekwentnie zmierzał
wstronę jawności. Wpaździerniku 1987 roku przewodniczący
Solidarności powołał wpełni jawną, złożoną zdziałaczy
nie kryjących się już wpodziemiu strukturę kierowniczą –
Krajową Komisję Wykonawczą. Jednocześnie zostały rozwiązane
Tymczasowa Komisja Koordynacyjna iTymczasowa Rada. Wskład
KKW weszli: Lech Wałęsa, Zbigniew
Bujak, Władysław Frasyniuk, Bogdan Lis iJanusz Pałubicki
zTR oraz Jerzy Dłużniewski,
Stefan Jurczak, Andrzej Milczanowski iStanisław Węglarz
zTKK. Miejscem politycznych
analiz iprzygotowywania scenariuszy było Biuro Krajowe KKW, zwane sekretariatem. Tworzyligo
Bronisław Geremek, Andrzej Celiński, Jarosław Kaczyński, Lech
Kaczyński iHenryk Wujec. Zkolei zespół doradców KKW stanowili Bronisław Geremek, Jacek Kuroń,
Tadeusz Mazowiecki iAdam Michnik. Te kilkanaście osób odegrało
wnastępnych dwóch latach główną rolę wdoprowadzeniu do nowego
porozumienia zrządem, iwkonsekwencji – do demokratycznego
przełomu 1989 roku. 
Główny nurt Solidarności, skupiony wokół Lecha
Wałęsy iprzywódców podziemia, kształtował politykę ruchu przez
całe lata 80. – jednak nie bez wewnętrznej opozycji. Stanowiły ją
od dawna grupy radykalne, takie jak Solidarność Walcząca, Konfederacja
Polski Niepodległej czy Ruch „WolnośćiPokój”. W1987 roku
zorganizowała się frakcja legalistyczna, złożona zhistorycznych
liderów związku, kwestionująca zarówno linię polityczną
przewodniczącego Solidarności, jak idemokratyczną legitymację
powoływanych przez niego gremiów kierowniczych. Grupa Robocza Komisji
Krajowej NSZZ „Solidarność”,
którą utworzyli Andrzej Gwiazda, Seweryn Jaworski, Marian Jurczyk,
Jan Rulewski, Andrzej Słowik, postulowała zwołanie posiedzenia
Komisji Krajowej wskładzie z1981 roku jako najwyższej władzy
związku. Działacze ci nie znaleźli jednak szerszego poparcia
wśród członków Solidarności. Żądanie odwołania się do
statutowego organu miało za sobą argument formalny, ale nie brało
pod uwagę skutków wprowadzenia stanu wojennego. Wwyniku ataku na
Solidarność jej dotychczasowe struktury zostały rozbite. Większość
członków Komisji Krajowej powołanej na zjeździe wyemigrowała lub
zaniechała działalności, co można było uznać za równoznaczne
ze złożeniem mandatu. Tymczasem wpodziemiu uformowała się grupa
kierownicza związku, legitymująca się nie tylko formalnym mandatem,
ale także aktywnością wruchu po  13 grudnia. Należeli do niej
zresztą legendarni przywódcy ruchu od 1980 roku – ludzie, bez
których nie byłoby Solidarności. Wałęsa, Bujak, Lis, Frasyniuk,
współpracujący znimi działacze wregionach idoradcy –
dysponowali wystarczająco silną legitymacją, aby poprowadzić związek
do nowego porozumienia. Krajowa Komisja Wykonawcza sukcesywnie poszerzała
skład, wzmacniając swoją reprezentatywność. Zczasem weszli do niej
przywódcy strajków z1988 roku: Mieczysław Gil, Władysław Liwak,
Jacek Merkel, Alojzy Pietrzyk iEdward Radziewicz oraz działacze
krytyczni wobec umiarkowanej linii Wałęsy, jak Bogdan Borusewicz,
Zbigniew Romaszewski czy Antoni Tokarczuk.
Nie ma wolności bez Solidarności
Wgrudniu 1987 roku KKW przedstawiła propozycję kompromisu,
oferując władzom „pakt antykryzysowy” na rzecz przebudowy systemu
ekonomicznego. Warunki – uchylenie ustawodawstwa antyzwiązkowego,
wolność stowarzyszeń, pluralizm związkowy ilegalizacja
Solidarności. Ruch wolnościowy proponował więc rządowi współpracę
wdziele naprawy gospodarki wzamian za demokratyzację iuznanie
związku. Opodjęciu tej propozycji zadecydowała największa od 1981
roku fala społecznych protestów. Ich detonatorem była podwyżka
cen – jedyny instrument antykryzysowy, jakiego potrafiły użyć
władze komunistyczne – dokonana wlutym 1988 roku. Na przełomie
kwietnia imaja strajki objęły kilka wielkich zakładów: Hutę
im. Lenina, kombinat wStalowej Woli, Stocznię Gdańską. Do wysuwanych
początkowo postulatów ekonomicznych szybko doszły żądania legalizacji
Solidarności, adziałacze związku przejęli kierownictwo strajków. Do
strajkujących stoczniowców przyłączył się Lech Wałęsa. Zudziału
wproteście zrezygnował natomiast Andrzej Gwiazda. Stawili się doradcy
– m.in. Andrzej Celiński, Tadeusz Mazowiecki iLech Kaczyński. Jednak
rząd nie był gotów do rozmów. Protest wNowej Hucie został
zdławiony przez ZOMO, aosamotniona
stocznia, do której przyłączyli się tylko studenci zUniwersytetu
Gdańskiego, zakończyła strajk po dziewięciu dniach. 
Władzom udało się spacyfikować protesty,
ale strajki majowe udowodniły, że kwestia Solidarności jest
ciągle żywa iże ruch wciąż może liczyć na poparcie
robotników. Toteż pierwsze propozycje ugody ze strony PZPR pojawiły się wkrótce po wygaśnięciu
wiosennej fali protestów. Władze nie były jeszcze gotowe do rozmów
zopozycją, więc skorzystały zpośrednictwa Kościoła. Stanisław
Ciosek, jeden znajbliższych doradców Jaruzelskiego, podjął
rozmowy zksiędzem Alojzym Orszulikiem, bliskim współpracownikiem
arcybiskupa Bronisława Dąbrowskiego, odpowiedzialnego wEpiskopacie
za kontakty zrządem. Ksiądz Orszulik miał częste ibliskie
relacje zprzywódcami Solidarności, którym przekazywał propozycje
Cioska. Kościelny kanał nieoficjalnych kontaktów służył obu stronom
aż do negocjacji Okrągłego Stołu. 
Oferta władz obejmowała ograniczony pluralizm
polityczny idopuszczenie przedstawicieli opozycji do organów
państwa. Ciosek mówił też opodziale miejsc wdwuizbowym parlamencie
zzagwarantowaniem większości dla obozu komunistycznego. Nie
było natomiast zgody na pluralizm związkowy ilegalizację
Solidarności. Liderzy ruchu nie podjęli więc tej propozycji. Jak
wyobrażali sobie polską drogę do demokracji? Przewidywany
scenariusz opierał się na trzech najważniejszych założeniach. Po
pierwsze, do zmian doprowadzić miał napór społeczny. Takie było
historyczne doświadczenie Solidarności itaka była ocena politycznej
rzeczywistości. Od komunistów nie spodziewano się podjęcia reform,
niewymuszonych ustępstw ani nawet przystąpienia do rozmów zopozycją
bez silnego, strajkowego impulsu. Instytucjonalizację tego nacisku
gwarantował tylko legalny niezależny związek, stąd tak uparte
żądanie przywrócenia Solidarności. Po drugie, demokratyzacja mogła
się udać tylko wtedy, jeśli będzie nią zainteresowana część
klasy rządzącej. Powinna być zatem przeprowadzona nie przeciwko
całemu obozowi władzy, ale we współpracy zjej skłonnym do ugody
skrzydłem. Po trzecie, zmiany powinny mieć charakter ewolucyjny,
anie rewolucyjny. Nie planowano jednorazowego obalenia rządów
PZPR, sądząc, że skończyłoby się
to krwawo. Szukano takiej formuły politycznej, która by pozwoliła
stopniowo poszerzać obszary społecznej autonomii izalegalizować
Solidarność, nie prowokując Moskwy do interwencji inie zmuszając
komunistycznego establishmentu do mobilizowania sił wswojej
obronie. Wszystkie te założenie okazały się trafne – określiły
polski model negocjowanego wyjścia zkomunizmu.
Wpołowie sierpnia 1988 roku druga fala strajków,
większa iznacznie lepiej zorganizowana, postawiła znowu na
porządku dnia żądanie relegalizacji Solidarności. Protest
rozpoczęła kopalnia „Manifest Lipcowy” wJastrzębiu – ta
sama, która jako pierwsza na Śląsku przerwała pracę wsierpniu
1980. Za nią poszły inne śląskie kopalnie. Górnicy utworzyli
Międzyzakładowy Komitet Strajkowy, któremu doradzali wimieniu
KKW Bogdan Lis, Jan Andrzej Górny
zgórnośląskiego RKW, oraz
prof. Paweł Czartoryski iJan Lityński zWarszawy. Na wieść
ostrajku aż zAustralii powrócił Tadeusz Jedynak, inicjator
protestu zsierpnia 1980, członek RKW
iTKK. Przedostał się na teren
swego dawnego zakładu iprzyłączył do kolegów. Stanęły także
porty wGdańsku iSzczecinie, szczecińska komunikacja miejska,
gdańskie stocznie ihuta wStalowej Woli. Hasłem strajkujących,
wdużej mierze młodych robotników, stało się zawołanie „Nie
ma wolności bez Solidarności”, anajważniejszym żądaniem –
legalizacja związku. Choć protestom 1988 roku daleko było do rozmiarów
sprzed ośmiu lat, była to największa fala społecznego sprzeciwu od
grudnia 1981 roku. Połączyła ona najmłodsze pokolenie robotników,
znających pannę „S” jedynie zlegendy, oraz bohaterów tej legendy
– Wałęsę, Lisa, Borusewicza, Jedynaka iinnych. WGdańsku,
Jastrzębiu iSzczecinie – największych ośrodkach ruchu strajkowego
w1980 roku – znów, tak jak wtedy, powstały Międzyzakładowe
Komitety Strajkowe.
Sprzeciw wobec władzy napędzała katastrofa
gospodarcza, za którą pełną odpowiedzialność ponosił rząd – po
likwidacji wszystkich niezależnych partnerów na nikogo innego nie można
było jej zrzucić. Jaruzelskiemu ijego towarzyszom zajrzała woczy
wizja społecznego buntu, który może nie będzie wstanie obalić
systemu, ale wystarczy, by zmieść ekipę rządzącą. Zdeterminowany,
dobrze zorganizowany, prowadzony sprawdzoną metodą strajków
okupacyjnych protest był też najlepszym dowodem na żywotność ruchu
wolnościowego ijego idei. Oba te czynniki skłoniły władze do zmiany
dotychczasowej strategii.
Nie stało się to wszakże od razu. Wpierwszej
fazie sierpniowego kryzysu władza sięgnęła do stałego
repertuaru propagandowych pogróżek imanewrów ZOMO. Strajkujące kopalnie otoczyły
kordony milicji, górników odcięto od kontaktu zrodzinami
izaopatrzenia. Minister Kiszczak ogłosił godzinę
milicyjną wwojewództwach objętych protestami, SB zaczęła dokonywać prewencyjnych
aresztowań. Nie wykluczano nawet wprowadzenia stanu wyjątkowego. Pod
wpływem tych nacisków szeregi strajkujących górników stopniowo
topniały. Oddziały ZOMO zrobiły
resztę, brutalnie rozbijając strajki wkolejnych kopalniach. Tak
bezwzględnej demonstracji siły, połączonej zbiciem i„ścieżkami
zdrowia” nie było od czasu stanu wojennego. Po dwóch tygodniach na
Śląsku trzymał się jeszcze tylko „Manifest Lipcowy”. Strajkowały
także zakłady wSzczecinie iStocznia Gdańska, gdzie okopał się
Wałęsa zudziałem doradców, m.in. Mazowieckiego iMichnika. 
Wtym samym czasie wpodkrakowskich Mistrzejowicach
zupełnie jawnie, bez ingerencji milicji, odbyła się Międzynarodowa
Konferencja Praw Człowieka, wktórej uczestniczyło 1,2 tys. osób,
wtym  400 zzagranicy, także zkrajów komunistycznych. Przygotowana
przez Komisję Interwencji iPraworządności NSZZ „Solidarność” oraz Ruch
„WolnośćiPokój”, pokazywała zjednej strony siłę
społeczeństwa niezależnego, azdrugiej – swoistą schizofrenię
sytuacji wPolsce ipolityki władz, łączącej kroki skrajnie
represyjne zmomentami relatywnej odwilży, jakim było tolerowanie
opozycyjnej konferencji.
Wtakich okolicznościach zostały nawiązane
pierwsze do 1981 roku rozmowy przywódców Solidarności zkierownictwem
PZPR. Obie strony zdawały sobie
sprawę ze swej relatywnej słabości, mimo pozorów siły. Pod wpływem
strajków ialarmujących badań opinii, przewidujących jeszcze
większe wybuchy społecznego sprzeciwu, komuniści uznali, że nie
ma innego sposobu na ustabilizowanie sytuacji wkraju niż podjęcie
bezpośredniego dialogu zliderami ruchu wolnościowego. Jaruzelski
ogłosił gotowość podjęcia rozmów Okrągłego Stołu zudziałem
środowisk opozycyjnych. Ze swej strony opozycja zadeklarowała pomoc
wprzeprowadzeniu reform wzamian za uznanie Solidarności. 
Wkońcu sierpnia Biuro Polityczne zgodziło
się na rozmowę ministra Kiszczaka zLechem Wałęsą na temat
negocjacji Okrągłego Stołu. Wałęsa przystał na to nie bez
wahania. Komuniści wciąż odrzucali legalizację związku. Było
nader wątpliwe, że wwyniku rozmów uda się ich nakłonić do
zmiany stanowiska. Negocjacje ze skompromitowaną ekipą generałów
groziły utratą jednego znajważniejszych atutów Solidarności
– społecznej wiarygodności. Czy jednak można było tej oferty
nie przyjąć? Fala protestów już opadała. „Dylemat jest
rzeczywiście dramatyczny. Trudno nie przyjąć wyciągniętej
ręki władzy, skoro kraj naprawdę potrzebuje pokoju społecznego,
pluralizmu iautentycznej reformy. Kto jednak zaręczy, że nie
jest to ręka topielca mogącego wciągnąć pod wodę nieopatrznego
partnera?” – pisał Jacek Maziarski wpodziemnym „PWA”. Wszelako czekać na lepsze warunki władz
oznaczało narażać się na utratę podstawowego argumentu, jakim były
stojące zakłady pracy.
31 sierpnia 1988 roku wWarszawie, podczas pierwszej
od czasu internowania rozmowy Wałęsy zprzedstawicielami rządu –
generałem Kiszczakiem isekretarzem Cioskiem, okazało się, że władze
nie są gotowe do rozwiązania kwestii Solidarności. Wodpowiedzi
na postulat legalizacji związku Wałęsa usłyszał: zapraszamy
do negocjacji ludzi Solidarności, ale bez Solidarności. Sprawę
odsunięto do rozmów Okrągłego Stołu, które miały dotyczyć zmian
wsystemie politycznym ireform gospodarczych. Mimo braku odpowiedzi
na główny postulat lider związku zdecydował się zakończyć
strajki. Wobec oporu radykalnej młodzieży robotniczej, przyszło
mu to nie bez trudności. WStoczni Gdańskiej został wygwizdany,
górnicy zJastrzębia dopiero 3 września, jako ostatni zakończyli
dziewiętnastodniowy protest. Krajowa Komisja Wykonawcza, po naradzie
zudziałem przywódców MKS,
przyjęła propozycję rozmów, oświadczając, że jest gotowa na
porozumienie, jeśli władze jasno zadeklarują gotowość uznania
NSZZ „Solidarność”. Podkreślono,
że siłę związku pokazało zorganizowanie strajków, podjęcie
ideałów Solidarności przez nowe pokolenia, atakże zawieszenie
akcji protestacyjnej, gdy pojawiła się szansa dialogu. 
Minął czas monopolu
Przewodniczący związku nie mógł zlekceważyć
pierwszej od  13 grudnia szansy na poważne rozmowy oprzywróceniu
Solidarności. Nie zamierzano ich jednak prowadzić wedle scenariusza
partii. Inteligencka opozycja skupiona w„sześćdziesiątce”
nie przyjęła oferty pluralizmu politycznego, czyli szerokiej
liberalizacji, kierowanej pod jej adresem wnadziei, że zadowoli
to jej aspiracje. Zebrane wGdańsku we wrześniu grono uznało
żądanie legalizacji Solidarności za „główny, najpilniejszy
warunek rozpoczęcia rzetelnego dialogu między obywatelską opozycją
arządzącymi”. Stanowisko to Kiszczak gwałtownie zaatakował
podczas następnego spotkania zWałęsą. Według generała
oznaczało to postawienie legalizacji związku jako warunku wstępnego
porozumienia. Wałęsa odparł, że żadnych warunków nie stawia, ale
tak czy inaczej Solidarnośćjest niezbędna. „Jestem przekonany,
że nie ma wolności bez Solidarności” – stwierdził, przywołując
hasło sierpniowych strajków.
16 września wMagdalence odbyło się
pierwsze spotkanie zespołów negocjacyjnych obu stron. Położony
wpodwarszawskich lasach ośrodek MSW
dobrze się nadawał do poufnych rokowań, więc wykorzystywano go
jeszcze potem wielokrotnie podczas Okrągłego Stołu. Uzgadniane wnim
porozumienia były jednak jawne. Delegacjom przewodzili Lech Wałęsa
iCzesław Kiszczak. Solidarność reprezentowali dawni działacze
podziemia: Władysław Frasyniuk iHenryk Sienkiewicz, przywódcy
ostatnich strajków – Jacek Merkel zGdańska, Edward Radziewicz
ze Szczecina, Alojzy Pietrzyk zJastrzębia iWładysław Liwak ze
Stalowej Woli, oraz doradcy – Tadeusz Mazowiecki, Lech Kaczyński,
Andrzej Stelmachowski. Obecność przedstawicieli Kościoła –
ks. Alojzego Orszulika iks. Bronisława Dembowskiego – była swoistym
glejtem bezpieczeństwa dla strony związkowej, która obawiała się
kompromitacji wwypadku fiaska rozmów. Duchowni dawali również
gwarancje dotrzymania zawieranych nieformalnie porozumień. 
Rozmowy były trudne. Lider Solidarności wogóle nie
podjął dyskusji nad rządową propozycją zmian politycznych, domagając
się zapowiedzi legalizacji związku lub wyraźnego stwierdzenia, że
będzie to przedmiotem negocjacji. Jednak komuniści nie byli do tego
gotowi. Generał Jaruzelski liczył, że nowy rząd pod kierownictwem
partyjnego „liberała” Mieczysława Rakowskiego, zdoła pozyskać
zaufanie społeczne ipoprawić sytuację gospodarczą, dzięki
wsparciu kredytowemu Zachodu. Wówczas zgoda na powrót Solidarności
nie byłaby konieczna. Oferta dla opozycji ograniczała się do
kooptacji jej umiarkowanej części do systemu politycznego PRL. Zaproszenie do rządu wystosowane przez
Rakowskiego do osób zkręgów niezależnych nie zostało jednak
przyjęte. 
Faktyczne zerwanie rozmów wstępnych nastąpiło
1 listopada, gdy rząd postawił Stocznię Gdańską wstan
likwidacji. Usiłowano nadać tej decyzji wymiar ekonomiczny, ale bez
wątpienia był to krok polityczny wymierzony wproces porozumienia. Nie
przyniosło to jednak władzom korzyści, raczej przeciwnie –
skłoniło do działania Kościół. Arcybiskup Bronisław Dąbrowski
wbardzo ostrych słowach potępił postępowanie rządu. Biskupi
wzięli też wobronę robotników represjonowanych, wbrew obietnicom,
za udział wstrajkach. Wyrzucani zpracy, aresztowani, brani do
wojska, karani utratą premii bądź stanowiska – płacili za to,
że mieli odwagę upomnieć się oSolidarność. Związek mógł im
pospieszyć zpomocą dzięki Komisji Interwencji iPraworządności,
zorganizowanej przez Zofię iZbigniewa Romaszewskich. Dysponując
pieniędzmi od zachodnich instytucji izwiązków zawodowych, Komisja
Interwencji wypłacała zasiłki za przymusowe bezrobocie idniówki
strajkowe, pokrywała koszty grzywien. Solidarność dzięki temu mogła
przynajmniej częściowo wypełnić powinności związkowe wobec swych
członków. Miało to także ważny efekt psychologiczny. Nawet skromna
ochrona przed materialnymi konsekwencjami uczestnictwa wprotestach
antyrządowych dawała działaczom iich rodzinom minimalne poczucie
bezpieczeństwa, zapobiegała wykruszaniu się uczestników walki
ozwiązek. Pozwalało to ruchowi trwać, mimo że nadzieje, jakie
obudziło rozpoczęcie rozmów zrządem, nie znajdowały potwierdzenia
wdecyzjach politycznych. 
Same rozmowy utknęły na
etapie ustaleń technicznych – Jaruzelski grał na czas, czekając
na efekty działań rządu Rakowskiego. Niezależne demonstracje
wPoznaniu, Katowicach iGdańsku, zorganizowane wrocznicę
odzyskania niepodległości 11 listopada, zostały rozbite przez ZOMO. Kolejne spotkanie Wałęsy zKiszczakiem nie
przyniosło żadnego postępu. Specjalny okrągły stół, przygotowany
już do rozmów, został zdemontowany. Wyglądało na to, że nadzieje
na porozumienie okazały się fałszywe. 
Wkrytycznym momencie postulaty Solidarności poparł
episkopat. Mimo wysiłków komunistów oferujących status prawny dla
Kościoła izgodę na „partię chrześcijańską”, biskupi polscy
nie odwrócili się od związku ijego lidera. Wcześniej postawa
hierarchii wobec Solidarności bywała krytyczna, ale w1988 roku
stali twardo na stanowisku, że władza musi rozmawiać zniezależnym
ruchem, który reprezentuje znaczną część społeczeństwa, że
prawo do tworzenia autonomicznych od władz organizacji powinno być
respektowane. Ten punkt widzenia całkowicie podzielał Jan Paweł
II. Postawa episkopatu była dla ekipy
Jaruzelskiego bardzo istotnym punktem odniesienia – generał, jak żaden
inny przywódca komunistyczny, liczył się ze społeczną pozycją
Kościoła wPolsce idbał odobre kontakty zbiskupami. Toteż
poparcie, jakiego duchowieństwo udzielało Solidarności, bezpośrednie
zaangażowanie kościelnych przedstawicieli wrozmowach zrządem iich
przychylność dla Lecha Wałęsy, miały wielkie znaczenie. Formalnie
będąc tylko neutralnym pośrednikiem, Kościół wistocie mocno
wspierał postulaty wolnościowe ruchu, wspominając onich wlistach
pasterskich ipodczas poufnych rozmów. 
Przełamanie impasu wsprawie Solidarności
nastąpiło niespodziewanie wwyniku telewizyjnej debaty. 30
listopada Lech Wałęsa przyjął wyzwanie Alfreda Miodowicza, szefa
oficjalnej centrali związkowej OPZZ,
do dyskusji przed kamerami telewizji. Świetne wystąpienie przywódcy
Solidarności, który całkowicie zdominował nieporadnego Miodowicza,
postawiło kwestię pluralizmu związkowego zpowrotem wcentrum
uwagi. „Czas monopolu już minął. Ten system – stalinowska
końcówka – jest nie do utrzymania. Nie uszczęśliwiajmy
ludzi, dajmy im wolność” – mówił Wałęsa. Prezentując
się jako poważny istanowczy, ajednocześnie umiarkowany
polityk, zdobył opinię publiczną. Najważniejsze było pozyskanie
milczącej większości, która nie sympatyzowała ani zpartią, ani
zopozycją. Według socjologów wdrugiej połowie lat 80. poglądy
polityczne wspołeczeństwie polskim dzieliły się następująco:
15–25 proc. – zwolennicy PZPR,
15–20 proc. – zwolennicy solidarnościowej opozycji, 50–60
proc. – wahający się iniezdecydowani. Po debacie liczba
osób opowiadających się wsondażach za relegalizacją związku
gwałtownie się zwiększyła, osiągając 70 proc., asam Wałęsa
zyskał akceptację 65 proc. Polaków, podczas gdy jeszcze wsierpniu
popierało go niewiele ponad 20 proc. Władze zrozumiały, że zdrogi
wiodącej do przywrócenia Solidarności jako legalnego związku nie
było już odwrotu.
Następny krok ruchu stanowiło zawiązanie Komitetu
Obywatelskiego przy Przewodniczącym NSZZ
„Solidarność”. Zadaniem tej reprezentacji społeczeństwa
niezależnego było opracowanie programu ruchu iwyłonienie
zespołu do prowadzenia negocjacji Okrągłego Stołu. Zarys programu
przedstawił Tadeusz Mazowiecki, który jako sprawę naczelną wskazał
legalizację Solidarności. Stanowiła ona więcej niż warunek wstępny
rozmów – określała ich sens. Powrót związku na legalną scenę
publiczną byłby bowiem przekreśleniem polityki stanu wojennego
igwarancją trwałości porozumienia. Rozwiązanie tej kwestii
miało warunkować postęp we wszystkich innych sprawach. Opozycja
przedstawiała władzom ofertę kontraktu: związek wzamian za
poparcie reform. Kierunek reform był jasny: od państwa jednej
partii do państwa narodu ispołeczeństwa. Koniecznymi etapami na
tej drodze były: niezawisłość sądownictwa, pluralizm środków
masowego przekazu, wolność stowarzyszeń, przywrócenie samorządu
terytorialnego, deetatyzacja gospodarki iswoboda rozwoju prywatnej
przedsiębiorczości.
Główne punkty przyszłego porozumienia
zostały uzgodnione wpoufnych rozmowach, prowadzonych na
przełomie roku. Ustalono wnich, że Solidarność zostanie
zalegalizowana. Wzamian opozycja rezygnowała zbojkotu izgadzała
się na udział wprzedterminowych wyborach do sejmu, wktórych
PZPR ijej sojusznicy mieli dostać
większość mandatów. Mazowiecki, główny negocjator Solidarności
wtej fazie, ustalenia te przyjął zzastrzeżeniem, że układ ten
ma być jawny dla opinii publicznej ijednorazowy, obowiązujący
tylko podczas najbliższych wyborów. Walka oostateczny kształt
zgody na powrót Solidarności toczyła się jeszcze przez następne
tygodnie. Władze chciały sam proces legalizacji rozciągnąć
wczasie (od roku do dwóch), arejestrację obwarować licznymi
warunkami (rezygnacja ze struktury regionalnej, powstrzymanie się od
strajków iwysuwania roszczeń ekonomicznych). Dla strony związkowej
warunek mógł być tylko jeden: Solidarność będzie przestrzegać
konstytucyjnego iustawowego porządku prawnego. 
Tę batalię Solidarność wygrała. Kwestia pluralizmu
związkowego została przesądzona wstyczniu 1989 roku przez KC PZPR. Uchwały
X plenum partii otwierały drogę do
kompromisu, stwierdzając, że „Komitet Centralny widzi potrzebę
imożliwość włączenia do systemu politycznego konstruktywnej
opozycji”. Najważniejsza była zapowiedź uzgodnienia przy Okrągłym
Stole „otwarcia drogi do tworzenia nowych związków zawodowych,
wtym Solidarności”.
Długo oczekiwaną decyzję partii przyjęto
wopozycji bez euforii. Wkomentarzach pism podziemnych wyraźny
był lęk przed zawarciem ugody na warunkach władzy ipozbawieniem
związku instrumentów działania. Podobne obawy wyrażano
wKKW. Uchwałę PZPR jednak przyjęto, widząc wtym
otwarcie możliwości negocjacji na temat Solidarności ispraw
kraju. Podkreślano wszelako, że „oprogramie, układzie władz
istrukturze organizacyjnej Solidarności zadecydują wsposób
demokratyczny jej członkowie”. Zapowiadano „współdziałanie
wwalce zkryzysem” pod warunkiem uzgodnienia programu reform
isposobu kontroli społecznej. Związek przedstawił również postulaty
odnoszące się do demokratycznej organizacji życia publicznego,
domagając się wprowadzenia swobody zrzeszania się, niezależności
sądów, wolności słowa idostępu do radia itelewizji. Na
liście przedstawicieli Solidarności do rozmów Okrągłego Stołu,
zaakceptowanej przez KKW, znaleźli się
związkowcy – Bujak, Frasyniuk, Gil, Liwak, Merkel, Pietrzyk, Radziewicz
iWałęsa, doradcy – Geremek, Kuroń, Mazowiecki, Michnik oraz
intelektualiści iludzie kultury zKomitetu Obywatelskiego. 
Umowa przedwstępna
Mimo wahań ruch wolnościowy zdecydował
się na ugodę zobozem dyktatury, wktórym obudziła się
gotowość do reform. WSolidarności zdawano sobie sprawę
zkosztów społecznych, jakie trzeba będzie zapłacić za
gospodarczą reanimację kraju. Wysokie były również polityczne
koszty porozumienia. Ceną za legalizację związku miał być udział
wniedemokratycznych wyborach do Sejmu. „Oznacza to legitymizację
władzy komunistów zpomocą moralnego autorytetu Solidarności” –
pisał „Tygodnik Mazowsze”. Taki kompromis można było zaakceptować
tylko jednorazowo – jako etap przejściowy na drodze do demokratycznych
rozwiązań. 
Ostatnie robocze rozmowy przed Okrągłym Stołem
odbyły się  27 stycznia 1989 roku wMagdalence. Do ośrodka MSW przybyli przedstawiciele Solidarności
pod wodzą Lecha Wałęsy oraz reprezentacja rządowa zCzesławem
Kiszczakiem na czele. Dziesięciogodzinne negocjacje obfitowały
wmomenty burzliwe, ale zakończyły się uzgodnieniem wszystkich
najważniejszych punktów przyszłej ugody. Generalny kształt porozumień
Okrągłego Stołu został sformułowany już wtedy. WMagdalence zawarto
rodzaj umowy przedwstępnej. Jej podstawę stanowiły: ze strony władzy
– gwarancja szybkiej, odgórnej legalizacji Solidarności zzachowaniem
jej struktury regionalnej; ze strony opozycji – aprobata dla pakietu
zmian ustrojowych iobietnica uczestnictwa w„niekonfrontacyjnych”
wyborach do Sejmu. Formuła wyborów nie została precyzyjnie określona,
ale było jasne, że nie będą wpełni wolne. Zgodzono się na
podział mandatów zgóry, dokładne proporcje rozdziału miejsc
pomiędzy stronę rządową isolidarnościową pozostawiając do
dalszych uzgodnień. Opozycja przyjęła również projekt utworzenia
urzędu prezydenta, którego osoba miała gwarantować ciągłość
ustrojową. 
Polityczny kontrakt, zawarty wiosną 1989 roku między
polskimi komunistami aSolidarnością, nie przewidywał zmiany rządów
ani ustrojowej rewolucji. Zapowiadał początek demokratyzacji ireformy
przeprowadzane we współpracy demokratycznej opozycji zczęścią obozu
rządzącego. Jednak intencje obu stron były zupełnie odmienne. Celem
władz była odgórna modernizacja systemu, dopuszczająca do udziału
wżyciu publicznym umiarkowaną opozycję, ale zachowująca dominującą
pozycję komunistów wpaństwie. Solidarnościowa opozycja dążyła do
demokratyzacji – obawiając się rewolucyjnych wstrząsów, zamierzała
zmieniać system wsposób ewolucyjny, możliwie najszerzej otworzyć
pole do społecznej aktywności, rezygnując zaspiracji do rychłego
przejęcia rządów. Żadna ze stron nie przypuszczała, jak szybko
przyjdzie im ztych założeń zrezygnować, gdy głos zabierze
społeczeństwo. 

Wsamo południe


Gdy wlutym 1989 roku po siedmiu latach od zerwania
umowy gdańskiej rozpoczynały się negocjacje nowego porozumienia
między władzami PRL areprezentacją
społeczną, nic jeszcze nie było przesądzone. Do rozmów zekipą,
która wprowadziła stan wojenny, opozycja przystępowała zwielką
nieufnością. Przedstawiciele Solidarności obawiali się utraty
wiarygodności iobarczenia ruchu odpowiedzialnością za stan kraju,
bez dopuszczenia go do współdecydowania. Jednak polityka stania zboku
iobserwowania powolnego gnicia systemu nie wchodziła wgrę. Polacy
nie chcieli dłużej czekać. Wszystkim, niezależnie od przekonań
politycznych, dawały się we znaki coraz większe braki na rynku,
coraz dłuższa kolejka po mieszkanie, coraz wyższa inflacja. Czekać
nie mogła też wchodząca wdziesiąty rok kryzysu gospodarka,
ze słabnącym tempem wzrostu iniewydajnym rolnictwem, obciążona
gigantycznym długiem zagranicznym (w1988 osiągnął  42 miliardy
dolarów). Polsce groziła również katastrofa ekologiczna – woda
połowy rzek nie nadawała się nawet do celów przemysłowych. Pogarszał
się stan zdrowia ludności, niemal dwukrotnie wzrosła liczba
samobójstw, co jest zawsze oznaką złej kondycji społecznej. Otym,
że ludzie nie wiążą już zpolityką władz żadnych nadziei,
świadczyła rosnąca emigracja, której szczyt przypadł na ostatnie
lata PRL. Według wyliczeń Dariusza
Stoli, wokresie 1981–1989 wyjechało na stałe zkraju około 1,2
miliona Polaków.
Zniecierpliwienie społeczne, kierowane
znatury rzeczy przeciw rządowi, łatwo mogło zostać skierowane
wstronę związku, gdyby nie podjął próby wyjścia ze
spirali kryzysu. Świadczyły otym mnożące się wlutym
imarcu strajki ekonomiczne, proklamowane poza strukturami
Solidarności, często przy udziale prorządowej centrali OPZZ. Rozmowy Okrągłego Stołu toczyły się
również wakompaniamencie „zadym” – burzliwych demonstracji
radykalnych grup młodzieżowej opozycji. Przywódcy ruchu starali się
uspokajać nastroje igasić strajki, namawiając, by dać szansę
negocjatorom. Sytuację, wyznaczaną rosnącą frustracją zpowodu
coraz trudniejszych warunków życia, mógł wszelako uśmierzyć na
dobre jedynie negocjacyjny sukces.
Porozumienie Okrągłego Stołu
Rozpoczęte na początku lutego pertraktacje
przybrały obrót nieoczekiwany przez żadną ze stron. Główne punkty
politycznego kontraktu –  legalizacja Solidarności wzamian za
uczestnictwo opozycji wtylko częściowo wolnych wyborach – ustalono
wcześniej, ale do ostatniego dnia rozmów toczyły się twarde targi
wwielu kwestiach szczegółowych. 
Spośród trzech zasadniczych tematów
negocjacyjnych: pluralizmu związkowego, zmian wsystemie politycznym
ireform gospodarczych, stosunkowo najłatwiejszy okazał się
pierwszy. Przywrócenie Solidarności legalnego statusu zostało
uzgodnione najszybciej – już na pierwszym posiedzeniu zespołu
związkowego, któremu przewodniczyli Tadeusz Mazowiecki iAleksander
Kwaśniewski. Związek zachowywał swój charakter, statut istrukturę
z1981 roku, choć zgodnie zobowiązującą ustawą, ograniczone
zostało prawo do strajku. Również Solidarność Rolników
Indywidualnych uzyskała gwarancję ponownej rejestracji. 
Sprawy ekonomiczne, wktórych jak się zdawało,
obu stronom przyświecał ten sam cel gospodarczej naprawy, okazały
się najtwardszym orzechem do zgryzienia. Uzgodnienia, do których po
ostrych dyskusjach doszło wzespole do spraw gospodarki ipolityki
społecznej, kierowanym przez Witolda Trzeciakowskiego iWładysława
Bakę, nie dotknęły głębszych przyczyn kryzysu. Kwestia udziału
wwyborach ireformach politycznych, którą Solidarność traktowała
jako cenę za legalizację, stała się natomiast centralnym elementem
porozumienia. Przedstawiciele opozycji przekształcili rozmowy na ten
temat wdyskusję odemokratyzacji państwa. Osiągnięte ustalenia,
choć nie mogły zadowolić wpełni demokratycznych aspiracji
Solidarności, okazały się jednak na tyle znaczące, że otworzyły
drogę do wolności – nie tylko związkowej, ale obywatelskiej.
Gdyby opinia publiczna wiedziała, zjakim
trudem dochodzono do kompromisu, to wokół negocjacji Okrągłego
Stołu krążyłoby znacznie mniej mitów. Negocjacje te stanowiły
twardą polityczną batalię przedstawicieli solidarnościowej opozycji
zrządzącymi komunistami ojak największy zakres wolności. Kolejne
tygodnie rozmów wypełniały spory oordynację wyborczą do Sejmu,
uprawnienia Senatu, kompetencje prezydenta, pluralizm mediów, autentyczny
samorząd lokalny, niezawisłość sędziów, wolność stowarzyszeń,
przyjęcie do pracy ludzi wyrzuconych zpowodu działalności
związkowej. Wsprawach ekonomicznych Solidarność zabiegała
olikwidację nomenklatury, czyli nadzoru partii nad gospodarką,
pluralizm form własności, oszczędności wwydatkach na wojsko
iMSW. 
Spotkania wMagdalence były kontynuacją
głównych rozmów, które miały miejsce wPałacu Radziwiłłów
(obecnie Pałac Prezydencki), ale prowadzoną według reguł dyplomacji
gabinetowej – bez udziału mediów, wograniczonym gronie. Czesław
Kiszczak iLech Wałęsa, którzy na co dzień nie uczestniczyli
wżmudnych pertraktacjach, prowadzonych przy Krakowskim Przedmieściu
przez kilkanaście zespołów igrup roboczych, wMagdalence odgrywali
rolę pierwszoplanową. Towarzyszyli im najbliżsi współpracownicy –
po stronie solidarnościowej: Bujak, Frasyniuk, Geremek, Lech Kaczyński,
Kuroń, Mazowiecki iMichnik  oraz obserwatorzy kościelni, którzy
dawali rękojmię dotrzymania zawieranych umów. Formułowane podczas tych
spotkań stanowiska nie przenikały do opinii publicznej, pozwalając obu
stronom na znacznie większą szczerość iwychodzenie zryzykownymi
propozycjami. Otwartość prowadziła często do frontalnych zderzeń,
co jednak oczyszczało atmosferę iprzyspieszało pracę wformalnych
zespołach Okrągłego Stołu. 
Rozmowy były niekontrolowane, obfitowały
wdramatyczne zwroty, kilka razy wydawało się wręcz, że polityczne
blokady są nie do przekroczenia. Jedną znajistotniejszych kwestii
spornych stanowiły uprawnienia prezydenta, któremu komuniści
chcieli nadać jak najszersze kompetencje, widząc wnim gwarancję
bezpieczeństwa. Solidarność ztych samych powodów zmierzała do
ograniczenia uprawnień głowy państwa, wiedząc, że stanowisko to jest
przewidziane dla Wojciecha Jaruzelskiego. Pat wtym punkcie przełamała
dopiero sformułowana niespodziewanie przez Kwaśniewskiego oferta
wolnych wyborów do Senatu. Długo trwało też uzgadnianie ordynacji
wyborczej. Nowa trudność na drodze do porozumienia pojawiła się, gdy
OPZZ zażądał stuprocentowej indeksacji
płac. Prorządowa centrala chciała się wten sposób zaprezentować
jako jedyny obrońca ludzi pracy, wprzeciwieństwie do PZPR isolidarnościowej opozycji, pogrążonych
wgrze owładzę. Solidarność, wiedząc, że stuprocentowa indeksacja
byłaby zabójcza dla gospodarki, zgodziła się na 80-procentowe
wyrównanie wzrostu cen. Stanowisko OPZZ
stawiało konkurentów zSolidarności pod zarzutem zdrady interesów
pracowniczych. Żaden związek zawodowy nie mógł lekceważyć zarzutów
tego rodzaju. Wsprawie kompetencji prezydenta iwiększości sejmowej
potrzebnej do odrzucenia weta Senatu dogadano się dopiero 3 kwietnia,
na dwa dni przed podpisaniem porozumienia. 
Wielodniowe, intensywne negocjacje wniewielkim
gronie miały też efekty uboczne. Pomiędzy przywódcami wrogich
dotąd obozów nawiązała się nić zrozumienia. Adam Michnik, który
cztery lata spędził wwięzieniu, wspomina, jak podczas inauguracji
Okrągłego Stołu manewrował, by uniknąć podania ręki generałowi
Kiszczakowi. Pod koniec negocjacji niechęć ustąpiła wszelako miejsca
początkom sympatii, astarannie podkreślanemu wcześniej dystansowi
zaczęły towarzyszyć objawy fraternizacji. Solidarnościowi
kombatanci, uczestnicy wieloletniej walki z„komuną”,
przyjmowali to ze zdumieniem ipoczuciem niesmaku. „Trochę za
wiele (...) tych toastów, fotografii przy lampce wina zszefem
policji, kordialności transmitowanej skwapliwie przez telewizję
iinnych niefortunnych gestów, które wkurzają ludzi, anawet
rodzą pytanie, czy aby niektórzy prominenci «S»nie czują pokusy,
by wreszcie stać się członkami establishmentu” – komentowało
jedno zpism podziemnych. Taki jest rodowód podejrzeń o„zmowę
elit”. Żadnych dowodów takiej zmowy nie udało się do dziś
odnaleźć, bo jej po prostu nie było, ale toasty zministrem spraw
wewnętrznych, który kierował aparatem represji ibył odpowiedzialny
za niegodziwości izbrodnie popełniane przez jego funkcjonariuszy,
kłóciły sięzsolidarnościowym poczuciem sprawiedliwości. Opór
przeciw komunizmowi bazował wwielkim stopniu na fundamencie etycznym
ipoczuciu moralnej słuszności. Kto to lekceważył, ten narażał
na erozję więzi ruchu zjego liderami. 
Podpisane po dwóch miesiącach negocjacji
porozumienie było kompromisem pomiędzy wolnościowymi
ideami Solidarności achęcią zachowania władzy przez
komunistów. Wznacznej części spraw do ugody nie doszło, zapisano
więc odrębne stanowiska stron. Demokratyczna opozycja zdołała wszakże
narzucić ludziom dyktatury swoją wizję ustroju państwa. Deklaracja
celów umowy zapisana została wjęzyku niemającym nic wspólnego
zpartyjną nowomową: „Polityczny kompromis różnych sił,
wśród których są zarówno takie, które kierują się ideami
demokratycznie pojmowanego socjalizmu, jak itakie, które czerpią
inspirację zchrześcijaństwa, zdorobku ideowego Solidarności,
ruchu ludowego izinnych źródeł itradycji ideowych, pozwoli
urzeczywistnić wspólny cel: niepodległą, suwerenną, bezpieczną
równoprawnymi sojuszami, demokratyczną isilną gospodarczo
Polskę”. Wtym języku nie dało się wypowiedzieć doktrynalnych
formuł komunizmu o„kierowniczej roli partii” i„demokracji
socjalistycznej”. Wymienione wporozumieniu Okrągłego Stołu zasady
przyszłego systemu politycznego pochodziły zliberalno-demokratycznego
katalogu: pluralizm polityczny, wolność słowa, demokratyczne
wybory do wszystkich organów władzy, niezawisłość sądów,
pełnoprawny samorząd terytorialny. Podkreślano, że umowa jest
początkiem drogi do demokracji parlamentarnej bez przymiotników
iże głównym zadaniem Sejmu iSenatu będzie uchwalenie nowej
demokratycznej konstytucji iordynacji wyborczej. Zalegalizowana
Solidarność zgodziła się wziąć udział wgłosowaniu, które
miało ustabilizować władzę partii komunistycznej ijej sojuszników,
zachowujących większość wparlamencie. 65 proc. mandatów sejmowych
miało przypaść koalicji rządowej, jaką tworzyły PZPR, ZSL
iSD. O35 proc. mogli ubiegać się
wszyscy inni kandydaci, wtym opozycja. Dodatkowym gwarantem obozu
rządzącego był wyposażony wsilne kompetencje prezydent, wybierany
przez parlament na sześć lat.
Wzamian za rozbudowaną prezydenturę
utworzono Senat, do którego wybory miały być całkowicie
wolne. Solidarności dawało to nadzieje na uzyskanie większości
wtej izbie parlamentu. Co ważniejsze, głosowanie do Senatu dawało
ludziom poczucie prawdziwego wyboru, czyniąc zgłosowania rodzaj
plebiscytu. Wolne wybory obejmowały też jedną trzecią Sejmu. Na
miejsca z35-procentowej puli kandydatów mogła wystawić każda grupa
obywateli. Wdemokratycznym głosowaniu Polacy mogli więc wybierać
znaczną część parlamentu. Zpierwotnej rządowej koncepcji wyborów
„niekonfrontacyjnych”, przeprowadzonych waurze zgody narodowej,
zamazujących różnice pomiędzy ludźmi komunistycznej dyktatury
ijej przeciwnikami, zostało niewiele. Do peerelowskiego rytuału
głosowania została wprowadzona zasada konkurencji sił politycznych,
ludzi iprogramów. Wejście przedstawicieli niezależnych do instytucji
PRL miało, wintencjach władz,
obdarzyć je społeczną legitymacją iwrezultacie umocnić. Stało
się odwrotnie. Wpuszczony do systemu wirus demokracji doprowadził do
końca PRL. 
„Nie ma wolności bez Solidarności – to jest
prawda, zktórą przyszliśmy do Okrągłego Stołu” – mówił na
zakończenie obrad Lech Wałęsa. „Zabiegaliśmy okonkretne ustalenia,
które mogą zostać wcielone wżycie natychmiast. Takie jak legalizacja
Solidarności, Solidarności Rolników, Niezależnego Zrzeszenia
Studentów. Te postulaty zostały przez stronę rządowo-koalicyjną
przyjęte. Osiągnęliśmy tym samym niezbędne minimum dla wkroczenia
na szlak przemian demokratycznych”. Powściągliwa ocena wyników
negocjacji przez przewodniczącego związku była zrozumiała
wówczesnym kontekście, ale zdzisiejszej perspektywy jest zbyt
skromna. Uzyskany dzięki nim stopień upodmiotowienia społeczeństwa
iograniczenia dyktatury partii były bezprecedensowe wcałej
historii bloku sowieckiego. Umowa podpisana 5 kwietnia 1989 roku
przybliżała Polskę do demokracji znacznie bardziej niż porozumienia
sierpniowe z1980 roku. Dopuszczenie przedstawicieli solidarnościowej
opozycji do parlamentu miało poważniejsze konsekwencje niż sama
relegalizacja związku. Zgadzając się na legalne działanie opozycji,
komuniści zakwestionowali bowiem swój polityczny monopol – jeden
zfilarów systemu. Podstawowym sukcesem Solidarności było, rzecz
jasna, zalegalizowanie związku. Bez oporów zarejestrowano także
Solidarność rolników, apo jeszcze jednej próbie zwlekania –
Niezależne Zrzeszenie Studentów. Pisarze, dziennikarze iplastycy
mogli odbudować swoje związki twórcze. 
Winnych dziedzinach zmiany były mniejsze. Projekty
utworzenia autentycznego samorządu lokalnego zostały odrzucone, nie
doszła do skutku całościowa reforma prawa, pluralizm organizacji
młodzieżowych pozostał ułomny, utrzymano cenzurę, choć
złagodzoną. Udało się jednak uzyskać gwarancje sędziowskiej
niezawisłości, swobodę zakładania stowarzyszeń (ale nie partii
politycznych), prawo do wydawania „Tygodnika Solidarność”,
pisma Solidarności wiejskiej iopozycyjnego dziennika oraz –
prawda, że szczątkowy – dostęp do radia itelewizji. Było to
mniej, niż domagał się Lech Wałęsa na początku negocjacji, ale
znacznie więcej, niż związek wywalczył w1981 roku. Iwięcej,
niż oczekiwano jeszcze na progu 1989 roku.
Zaprojektowany przy Okrągłym Stole ustrój
polityczny składał się zelementów realnego socjalizmu,
klasycznego autorytaryzmu iograniczonego pluralizmu. Powstały
wwyniku gry sił – zachowawczej idążącej do zmian – stanowił
konstrukcję tymczasową, na drodze od monopartyjnego modelu PRL do liberalnej demokracji. Następne wybory
parlamentarne miały być przeprowadzone według wpełni demokratycznej
ordynacji. 
Zgoda na zasadę wolnych wyborów była zwiastunem
końca dyktatury PZPR. Jednak
opozycyjni kontestatorzy Okrągłego Stołu domagali się od
komunistów natychmiastowej kapitulacji. Toteż zawarta w1989
roku ugoda była gwałtownie krytykowana przez solidarnościowych
radykałów jako korzystna dla władzy. Stanowiła wszelako największy
od 1947 roku krok wstronę demokracji. Antykomunistyczna opozycja
zyskiwała, po raz pierwszy od czasów mikołajczykowskiego PSL, miejsce winstytucjach państwa. PZPR nie oddawała władzy, ale dała przeciwnikom
szansę na jej odebranie wprzyszłości. Ta szansa mogła zostać
wykorzystana lub zmarnowana wzależności od tego, czy zapisy
porozumienia uda się wypełnić treścią społecznej aktywności.
Walka panny „S” oprawo do reprezentacji
zakończyła się 17 kwietnia 1989 roku, gdy Sąd Wojewódzki wWarszawie
ponownie wpisał do rejestru Niezależny Samorządny Związek Zawodowy
„Solidarność”. Otym historycznym zwycięstwie zadecydowała
postawa tych członków związku, którzy przeciwstawili się decyzjom
stanu wojennego iprzez siedem lat nie odstąpili od wolnościowych
postulatów. Tworząc „społeczeństwo niezależne” zakwestionowali
pogrudniową normalizację, nie pozwalając generałom na ustabilizowanie
władzy. Polski pokojowy ruch oporu wobec komunizmu, wktórym
uczestniczyły dziesiątki tysięcy ludzi, był największym wyzwaniem dla
systemu wskali globu. Dysponując niezależną organizacją, programem
demokratycznej przebudowy iwłasną kontrelitą, Solidarność tworzyła
alternatywę dla realnego socjalizmu. Ztego powodu była tak zaciekle
zwalczana przez monocentryczny reżim PRL
– iwłaśnie dlatego mogła wkońcu zostać partnerem politycznego
kontraktu wynegocjowanego przy Okrągłym Stole. Związek odzyskał to,
co utracił 13 grudnia, ale na tym nie kończyła się jego publiczna
odpowiedzialność. Musiał jeszcze podjąć próbę wykorzystania
tej szansy polskiej demokracji, jaką otwierała wyborcza część
kontraktu. 
Wybory czerwcowe
Do przygotowań przedwyborczych Solidarność
przystąpiła jeszcze przed finałem Okrągłego Stołu. Jednak
Krajowa Komisja Wykonawcza zdecydowała oudziale wwyborach nie
bez wahań. Zbigniew Romaszewski iinni przekonywali, że zuwagi na
szczupłość sił najważniejsza jest odbudowa związku, akampanię
wyborczą trzeba pozostawić samorzutnej aktywności społecznej. –
Pytanie, czy związek, czy sejm, to pytanie, czy myć ręce czy nogi
– ripostował Adam Michnik. – Nikt by nam nie wybaczył, gdybyśmy
nie potrafili rozegrać pierwszych bardziej demokratycznych wyborów na
wschód od Łaby – mówił Bronisław Geremek. Przeważyło stanowisko,
że Solidarność, która nigdy nie była jedynie związkiem zawodowym,
nie może się uchylić od zaangażowania wtak ważną dla Polski
sprawę. Wkońcu marca KKW zaleciła
wszystkim strukturom związku włączenie się do wyborów ipowołanie,
wraz zSolidarnością Rolników, regionalnych komitetów obywatelskich
do organizacji kampanii. „Uważamy za sprawę pierwszorzędnej wagi, aby
wnajbliższych wyborach maksymalnie wykorzystać powstałe możliwości,
mimo, że nie będą to jeszcze wybory wpełni demokratyczne”
– stwierdził związek. Kierowanie kampanią powierzono KO, występującemu odtąd jako Komitet Obywatelski
„Solidarność”. 
 Projekt kampanii opozycji przygotowali Bronisław
Geremek, Jacek Kuroń, Andrzej Wielowieyski iHenryk Wujec. Zakładał
on, że do wyborów trzeba przystąpić zjedną listą, ułożoną
odgórnie (choć po konsultacjach) wedle reguły: jeden kandydat na
jedno miejsce. Centralizacja decyzji otym, kto będzie kandydował
zramienia Solidarności, chroniła przed niezliczonymi sporami
wlokalnych środowiskach iprzed bratobójczą konkurencją
rywalizujących oten sam mandat opozycjonistów. Spór wokół
sposobu doboru kandydatów do parlamentu zrodził się jednak wsamym
Komitecie. Kilkunastu członków KO
– m.in. Tadeusz Mazowiecki, Jan Olszewski, Aleksander Hall iAdam
Strzembosz – sprzeciwiło się układaniu list wyborczych wyłącznie
zludzi głównego nurtu Solidarności popierających linię Lecha
Wałęsy. Proponowali, by na wspólną listę zaprosić także niezależne
środowiska polityczne, które akceptowały ustalenia Okrągłego
Stołu. Jednak większość przyjęła argumenty, że najważniejsza
jest wyborcza skuteczność ipostanowiono pójść do głosowania
jednolitą grupą. Koncepcja zwartej reprezentacji Solidarności
– nazwano ją „Drużyną Wałęsy” – przyniosła wielkie
zwycięstwo wwyborach iumożliwiła przejęcie władzy. Pozostawiła
jednak na marginesie związkowych dysydentów zGrupy Roboczej
KK iinne ugrupowania, utrwalając
podziały.
Kampania wyborcza Solidarności w1989 roku należy
zpewnością do najbardziej efektownych iskutecznych kampanii
whistorii Europy. Była to wielka batalia polityczna, przeprowadzona
całkowicie siłami społecznymi – bez funduszy, bez klipów
wtelewizji ibez fachowego know-how. Jedyne, czego
nie brakowało, wbrew obawom przywódców ruchu, to entuzjazm tysięcy
osób, które przełamały marazm, panujący po wykarczowaniu nadziei
roku 1980. Ludzie znowu poświęcali pannie „S” swój wysiłek,
czas, samochody, pieniądze ipomysły. Atmosfery beznadziejności
ibierności nie mogły rozwiać ani ciągnące się bez końca narady
Okrągłego Stołu, ani samo porozumienie, którego tekst zajmował 270
stron druku. Sprawiło to dopiero poczucie, że wtych wyborach coś
od ludzi zależy, że są one szansą na wyjście zkredowego koła
komunizmu. Toteż społeczne zaangażowanie wkampanię przypominało
trochę narodziny Solidarności – jeśli nie rozmiarami, to pozytywną
energią wyzwoloną wjej trakcie. 
Była to wojna błyskawiczna. Już wpierwszej
połowie kwietnia komitety obywatelskie, złożone zdziałaczy
regionalnych NSZZ „Solidarność”,
aktywistów Solidarności Rolników, członków Klubów Inteligencji
Katolickiej, pojawiły się we wszystkich 49 województwach. Wniewiele
ponad dwa tygodnie powstała lista 261 kandydatów na posłów
isenatorów. Znaleźli się na niej związkowcy, opozycyjni politycy,
działacze chłopscy, przywódcy lokalni iniezależni intelektualiści,
ale też wiele postaci ze świata kultury – jak Gustaw Holoubek,
Andrzej Łapicki, Andrzej Szczepkowski czy Andrzej Wajda. Lista
wyborcza pokazywała całąspołeczną różnorodność ruchu,
choć znatury rzeczy nie obejmowała tych, którzy kontestowali
porozumienie. Część członków Komitetu Obywatelskiego, postulująca
poszerzenie politycznego spektrum kandydatów, postanowiła nie
kandydować. Ztego powodu odsunął się jeden ztwórców umowy
Okrągłego Stołu Tadeusz Mazowiecki. Nie wystartowało również
wielu przywódców Solidarności, takich jak Zbigniew Bujak, Władysław
Frasyniuk, Bogdan Borusewicz. Najbardziej wszakże uderzała nieobecność
na liście kandydatów Lecha Wałęsy, który być może już wtedy
myślał oprezydenturze.
1 maja 1989 roku Solidarność po raz pierwszy od
ośmiu lat mogła manifestować na ulicach zgodnie zprawem. Pochody
organizowane przez związek wwielu miastach – największy wWarszawie
zudziałem 100 tys. ludzi – stały się świętem odzyskanej wolności
polskiej pracy. Były też elementem przygotowania do wyborów iokazją
do zaprezentowania kandydatów do parlamentu. Zkontrakcją milicji
spotkały się natomiast demonstracje opozycyjnych radykałów – Grupy
Roboczej KK (zAndrzejem Gwiazdą
iJanem Rulewskim), Solidarności Walczącej (zKornelem Morawieckim),
PPS Rewolucja Demokratyczna (zJózefem
Piniorem), KPN iinnych. 
Bliski termin głosowania faworyzował obóz rządowy,
który wdodatku dysponował całym aparatem państwa, atakże radiem
itelewizją. Jednak to, co miało być słabością opozycji –
brak czasu, środków iaparatu organizacyjnego – okazało się jej
siłą. Spontaniczna, żywiołowa wdużej mierze akcja budziła większe
zainteresowanie niż sztywne występy kandydatów koalicji. Pełna
improwizacji, oparta na pospolitym ruszeniu kampania przeistoczyła się
wdrugą wiosnę Solidarności. Tym razem wszakże chodziło nie tylko
owolność obywateli, ale odemokratyzację państwa. 
Przyjęty podczas zebrania na Uniwersytecie
Warszawskim program wyborczy Komitetu Obywatelskiego Solidarności był
zbudowany wokół postulatów stawianych przez opozycję przy Okrągłym
Stole. „Naszym celem jest suwerenność narodu iniepodległość
kraju, naprawa Rzeczpospolitej. (...) Dążymy do ugruntowania praw
ludzkich iobywatelskich, aby wolni ludzie mogli wspólnie budować swój
kraj” – pisano wnim. „Przebudowa państwa powinna być oparta
na nowej konstytucji odpowiadającej demokratycznym tradycjom Polaków,
realizującej ideę wolności irówności obywateli, bez względu na
narodowość, przekonania religijne, polityczne czy inne, gwarantującej
suwerenność narodu ispołecznie akceptowane metody sprawowania
władzy. Należy wykluczyć przyznanie jakiejkolwiek partii czy innej
sile politycznej roli przewodniej czy kierowniczej albo innego rodzaju
przywilejów”. Deklarowano odbudowę autentycznego samorządu miast
igmin, walkę opełną niezależność sądów, likwidację cenzury,
zniesienie monopolu państwa wradiu itelewizji. Podstawą nowego
ładu gospodarczego miał być rynek, wszystkie sektory równouprawnione,
amajątek państwowy przekazany miastom, gminom, przedsiębiorstwom
lub sprywatyzowany. Wkwestiach międzynarodowych głównym
celem narodu polskiego miała być państwowa suwerenność, czyli
niezawisłość polityczna, gospodarcza, społeczna ikulturalna. Cel
ten wymagał zupełnie nowego, równoprawnego ułożenia stosunków
zsojusznikami zUkładu Warszawskiego. Wsłowach ogotowości
współpracy zsiłami „działającymi na rzecz pluralizmu
idemokracji: wCzechosłowacji, na Węgrzech, wZSRR” oraz wwyrazach sympatii „dla
walczących oswe prawa narodów ZSRR,
azwłaszcza Białorusinów, Ukraińców iLitwinów”, kryła się
ostrożna nadzieja, że proces zmian nie ograniczy się do Polski,
że przekroczy jej granice iobejmie cały blok wschodni. 
Ważniejszy od programu był solidarnościowy znak,
pod jakim startowali kandydaci opozycji. Wszyscy zrobili sobie wGdańsku
zdjęcie zLechem Wałęsą, umieszczone następnie na plakatach
(jedyny zkandydatów, który tego nie zrobił, dostał się do Sejmu
dopiero wdrugiej turze). Pomysł Andrzeja Wajdy identyfikował szerzej
nieznanych wwiększości ludzi jako przedstawicieli legendarnego ruchu
ijego lidera, co były tym ważniejsze, że na kartach do głosowania
nie można było zaznaczać politycznej afiliacji. Rękojmia Wałęsy
była, jak się okazało, więcej warta niż godziny poświęcone
kandydatom obozu władzy wradiu itelewizji. Dostęp opozycji do
mediów masowych był mocno ograniczony – Solidarność dostała
jedynie około 20 proc. czasu wprogramach wyborczych telewizji i30
proc. wradiu. Krótkie audycje, przygotowywane przez solidarnościowych
dziennikarzy, emitowane dopiero od 9 maja, cieszyły się wielkim
zainteresowaniem, wzmaganym jeszcze przez ingerencje cenzury, która
zdjęła kilka znich. Bez cenzury nadawało podczas kampanii wwielu
ośrodkach podziemne Radio „Solidarność”. 
Najważniejszym medium opozycji stała się
„Gazeta Wyborcza”, do której przeszedł zespół „Tygodnika
Mazowsze”. Redaktorem naczelnym Lech Wałęsa nominował Adama
Michnika. Wraz zdoborowym gronem niezależnych dziennikarzy Michnik
wsześć tygodni uruchomił pierwszy ogólnopolski dziennik opozycyjny
od czasu zdławienia prasy PSL
wlatach 40. Umieszczone wwiniecie hasło „Nie ma wolności bez
Solidarności”, akcentowało rodowód gazety, choć, jak się miało
okazać, nie oznaczało podporządkowania związkowi. Wwielu regionach
komitety obywatelskie uruchomiły własne gazety na czas kampanii. Tuż
przed wyborami ukazał się wznowiony „Tygodnik Solidarność” pod
redakcją Tadeusza Mazowieckiego. 
Stosunek solidarnościowych dysydentów do
wyborów nie był jednolity. Niektórzy zdziałaczy Grupy Roboczej
– Andrzej Gwiazda, Jan Rulewski, Anna Walentynowicz – odrzucili
umowę Okrągłego Stołu iwezwali do bojkotu; inni – Andrzej
Słowik iJerzy Kropiwnicki – doszli do porozumienia zkolegami
zgłównego nurtu Solidarności iwystawili wspólną listę
kandydatów. Na listy Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” weszło
też kilku uczestników WiP, PPS
iStronnictwa Pracy. Twardo bojkotowała wybory Solidarność
Walcząca. KPN zdecydowała się
natomiast wystawić własnych kandydatów zLeszkiem Moczulskim na
czele. Wkilku wypadkach doszło do bezpośredniej rywalizacji pomiędzy
ważnymi postaciami opozycji. WWarszawie oto samo miejsce walczyli
Jacek Kuroń zlisty KO ijako
kandydat niezależny Władysław Siła-Nowicki, którego wspierali
Antoni Macierewicz iPiotr Naimski. WBytomiu Adam Michnik starł
się zKazimierzem Świtoniem. Ofotel senatora Ziemi Radomskiej
konkurowali Jan Józef Lipski iJan Pająk, przewodniczący regionalnej
Solidarności Rolników Indywidualnych, którego silnie wsparła kuria
biskupia. Wszystkie te pojedynki wygrali kandydaci z„drużyny
Wałęsy”.
Kampania Solidarności wniosła wmartwotę
życia politycznego PRL prawdziwe
zaangażowanie, odwołując się do społecznych inarodowych symboli
oraz do emocji. Główne przesłanie doskonale ilustrował plakat
zfilmu Wsamo południe, na którym Gary Cooper
szedł rozprawić się zbandą terroryzującą miasto zkartką
wyborczą zamiast rewolweru. Nie było bez znaczenia, że kandydatów
Solidarności wspierali znani polscy aktorzy ipiosenkarze, atakże
gwiazdy zzagranicy – Joan Baez, Jane Fonda, Nastassja Kinski,
Yves Montand iStevie Wonder. Spotkania wyborcze, często połączone
zmszą, nawiązywały do historii walk oniepodległość. Wważne
dla ludowej tradycji Zielone Świątki zorganizowano wiec wRacławicach
– na miejscu słynnej bitwy zczasów powstania kościuszkowskiego,
którą rozstrzygnęli chłopscy kosynierzy. Przyjechało kilkanaście
tysięcy rolników. „Zamieńcie kosy na głosy” – wołał do nich
Lech Wałęsa. 
Porozumienie Okrągłego Stołu iudział
wwyborach aprobował papież, który przyjął wRzymie
Wałęsę wraz zgłównymi negocjatorami –  Geremkiem, Mazowieckim
iTrzeciakowskim. Dla spotkań zwyborcami iprzedwyborczej informacji
Solidarności, zarówno chłopskiej, jak pracowniczej, szeroko otworzyły
się drzwi kościołów isal parafialnych. Żywy udział duchownych
sprzyjał atmosferze narodowej zgody wokół kandydatów Komitetu
Obywatelskiego. Wielu księży zachęcało do udziału wwyborach inie
kryło, na kogo zamierzają oddać swój głos. Starało się także
przekonać tych, którzy zapowiadali bojkot. „Pójdę głosować,
ponieważ sądzę, iż wolność jest stopniowalna: można być bardziej
lub mniej wolnym. Więc choć te wybory nie są jeszcze prawdziwie
wolne, to jednak stanowią krok ku wolności itrzeba go postawić”
– wyjaśniał dominikanin Jan Andrzej Kłoczowski. Prościej rzecz
ujął biskup przemyski Ignacy Tokarczuk, który miał powiedzieć:
„Chyba wiecie, jak wtych wyborach głosowałby Pan Bóg”.
Większości Polaków nie trzeba było zachęcać
do skorzystania zszansy zamanifestowania tego, co naprawdę myślą
okomunizmie. Głosowanie 4 czerwca 1989 roku było pierwszą taką
okazją od 1947 roku – pewna zwycięstwa partia nie próbowała
jednak tym razem sfałszować wyników. Rezultatem był prawdziwy
pogrom kandydatów rządowych, bezlitośnie skreślanych przez
obywateli. Wpierwszej turze tylko pięciu przedstawicieli obozu
władzy zdobyło mandat, spośród których dwoje członków ZSL należało jednocześnie do Solidarności
Rolników. Klęskę poniosła także 53-osobowa lista krajowa,
złożona zprominentów obozu rządowego (byli na niej premier,
ministrowie, kierownictwo PZPR ipartii
sojuszniczych) – wymaganego progu 50 proc. głosów poza dwiema osobami
nie przekroczył nikt. Jedna trzecia wyborców skreśliła całąlistę
krajową – był to najsilniejszy wyraz odrzucenia reżimu. 
Wybory rozstrzygnęły się już wpierwszej
turze. Kandydaci Solidarności zdobyli wszystkie, prócz jednego,
mandaty zpuli 35 proc. wSejmie i92 miejsca na 100 wSenacie. Dwa
tygodnie później, podczas II tury,
opozycja wzięła resztę, oddając tylko jeden mandat senatorski. Plan
ekipy Jaruzelskiego załamał się. Wbrew rachubom partyjnych
strategów głosowanie, którego celem było – dzięki udziałowi
opozycji –  uprawomocnienie systemu politycznego, przyniosło jego
całkowitą delegitymizację. Solidarnościowa opozycja, która
nie mogła wygrać wyborów arytmetycznie, zwyciężyła wnich
politycznie. Wswoim stylu podsumował to Lech Wałęsa: „Amatorzy
wygrali zzawodowcami”.
Albo wszystko, albo nic
Do ogromnego sukcesu wwyborczej konfrontacji
zobozem władzy dodać trzeba równie przekonujące zwycięstwo
listy Komitetu Obywatelskiego nad innymi grupami opozycji. Nikt
zsolidarnościowych dysydentów ani przedstawicieli ugrupowań
radykalnie antykomunistycznych nie zdobył mandatu. 4 czerwca dowiódł,
że Solidarność nie ma konkurenta po stronie opozycyjnej, że tylko
związek iskupiona wokół niego opozycja stanowi realną alternatywę
dla rządów komunistycznych. Do wprowadzenia tej alternatywy wżycie
iprzejęcia odpowiedzialności za kraj opozycja wszelako się nie
spieszyła. Wedle mapy przejścia od dyktatury do demokracji, wykreślonej
przy Okrągłym Stole, następne lata parlamentarzyści Solidarności
mieli pozostać wopozycji, biorąc udział wdemokratyzacji państwa
iprzygotowując się do ewentualnego przejęcia władzy wnastępnych
wyborach. Do ostrożności skłaniały także wiadomości zPekinu, gdzie
studencki ruch demokratyczny został utopiony we krwi przez rządzących
komunistów. Toteż pierwsze reakcje przywódców Solidarności na
wyborczy triumf były bardzo ostrożne. Zwolenników nawoływano do
powściągliwości, arządowych partnerów zapewniano, że umowa
Okrągłego Stołu obowiązuje. Nie ogłoszono zwycięstwa demokracji
nad dyktaturą ani nie podziękowano wyborcom za zaufanie. 
Opinia społeczna przyjęła to źle. Do lokalnych
komitetów obywatelskich, zarządów regionów Solidarności, redakcji
„Gazety Wyborczej” i„Tygodnika Solidarność” nadchodziły
protesty iżale. Znaczna część wyborców nie rozumiała zgody
Komitetu Obywatelskiego na zmianę ordynacji wtrakcie wyborów, co
pozwoliło koalicji starać się wII
turze onieobsadzone mandaty zlisty krajowej. Poczucie goryczy
dopełniła decyzja kierownictwa związku, obawiającego się konkurencji,
orozwiązaniu regionalnych komitetów. Drogi polityków iobywateli
zaczęły się rozchodzić. „Ludzie są oburzeni imówią,
że znowu manipuluje się wyborami iże niestety »macza« wtym
ręce Komitet Obywatelski Solidarności. (...) Chcemy zaznaczyć,
że mądrość polityczna wstosunku do władzy to ważna sprawa,
ale mądrość polityczna wstosunku do wyborców to super ważna
sprawa. Uważajcie!! Zaufanie bardzo łatwo iszybko można stracić”
– pisał do „Tygodnika Solidarność” jeden zczytelników. 
Przywódcy opozycji otrzymali od wyborców mandat
na rozpoczęcie znacznie bardziej radykalnych zmian niż te, które
przewidywała zawarta wcześniej umowa. Wwyniku wyborczego sukcesu
reprezentacja Solidarności stała się wparlamencie siłą, bez
której nie sposób było dokonać wyboru prezydenta ani powołać
rządu. Obywatelski Klub Parlamentarny, który utworzyli posłowie
isenatorowie wybrani zlisty KO
„S”, zwlekał jednak zpodjęciem inicjatywy. Obawy budziło
stanowisko Moskwy, która nie protestowała przeciw podjętej wWarszawie
demokratyzacji, ale nikt nie mógł być pewien jak się zachowa, gdyby
doszło do zmiany rządu. Nie można było także wykluczyć wewnętrznego
zagrożenia dla przemian ze strony kontrolowanego przez komunistów
aparatu państwa, zMSW iwojskiem na
czele, wprzypadku odsunięcia PZPR
od władzy. Zdrugiej strony, szybkich rozstrzygnięć domagała się
sytuacja wkraju. Socjalistyczny model gospodarczy dożywał swych
dni. Reformy podejmowane przez ekipę Jaruzelskiego zakończyły się
klęską. Dochód narodowy spadał – produkcja przemysłowa w1989
roku była niższa o2 proc. od roku poprzedniego, ainflacja rosła
– w1988 o61 proc., w1989 aż o244 proc. Towarzyszyły temu
rosnące niedobory, załamanie finansów publicznych iogromny deficyt
budżetowy. 
Galopująca inflacja igwałtowne pogorszenie
sytuacji ekonomicznej nie dawała ani władzy, ani opozycji komfortu
wyczekiwania. Tymczasem obóz komunistyczny nie potrafił samodzielnie
powołać rządu, aSolidarność odrzuciła ofertę przystąpienia
do koalicji jako słabszy partner. Wyjściem ztego pata był
ogłoszony na początku lipca przez Adama Michnika w„Gazecie
Wyborczej” projekt podziału władzy pomiędzy prezydenta
zPZPR isolidarnościowego
premiera. „Polskie przemiany nie godzą wrosyjski interes
narodowy, ich celem jest bowiem, podobnie jak polityka pierestrojki
wZSRR, przezwyciężenie
dziedzictwa stalinizmu” – dowodził Michnik. Dokonać tego można
„tylko poprzez sojusz demokratycznej opozycji zreformatorskim
skrzydłem obozu władzy”. Prezydent zapewniać będzie
ciągłość umów międzynarodowych isojuszy wojskowych PRL, natomiast cieszący się społecznym poparciem
rząd przeprowadzi reformy zpomocą finansową Zachodu. 
Wdniu publikacji tez Michnika ostosunek ZSRR do ewentualnego rządu kierowanego przez
Solidarność zapytano doradcę Michaiła Gorbaczowa. „Będziemy
utrzymywali stosunki zkażdym wybranym wPolsce rządem. Jesteśmy
zadowoleni zprzebiegu procesu demokratycznego wtym kraju isytuacji
wPolsce nie nazwałbym krytyczną” –  odpowiedział. 6 lipca
sam Gorbaczow zadeklarował, że Moskwa nie będzie się wtrącać
wsprawy wewnętrzne swoich sojuszników. Kilka dni później szef
KPZR potwierdził to na szczycie
Układu Warszawskiego, wykluczając odwołanie się do przemocy
wstosunkach z„bratnimi” krajami socjalistycznymi. Tym samym
ostatecznie została przekreślona tzw. doktryna Breżniewa, zgodnie
zktórą ZSRR rościł sobie prawo do
interwencji wpaństwach bloku wschodniego wobronie komunistycznego
systemu władzy.
19 lipca Zgromadzenie Narodowe
wybrało Wojciecha Jaruzelskiego na prezydenta PRL. Wzdobyciu niezbędnej większości
pomogły mu nieważne głosy kilku posłów isenatorów zOKP, którzy uważali, że porażka generała
groziłaby przekreśleniem demokratyzacji przez siły reżimu. Prezydent
misję utworzenia rządu powierzył zaufanemu szefowi MSW, generałowi Kiszczakowi. Lech Wałęsa
wimieniu Solidarności odmówił udziału wtym gabinecie. „Kiedy
opozycja wygrywa wybory tak mocno, przejmuje cały rząd. Jeżeli
koalicja do tego nie dorosła, zostajemy opozycją. (...) Albo
wszystko, albo nic” – powiedział. Potwierdził to szef OKP Bronisław Geremek, odrzucając ofertę
stanowiska wicepremiera ikilku tek ministerialnych: „Jakikolwiek
udział znaszej strony wrządzie kierowanym przez PZPR nie wchodzi wgrę”. 
Wałęsa nie uważał jednak
gry orząd za zakończoną. „Ze swej strony zamierzam powołać
«gabinet cieni», aby przygotować się do rozwiązań, które prędzej
czy później staną się nieuchronne” – zadeklarował. Jarosław
Kaczyński zaproponował, aby OKP
zawiązał koalicję rządową zSD
iZSL. Przywódca Solidarności
przyjął ten śmiały projekt. 7 sierpnia ku zaskoczeniu opinii
publicznej oświadczył, że „jedynym rozwiązaniem politycznym
wobecnej sytuacji jest powołanie Rady Ministrów woparciu
okoalicję Solidarności, ZSL
iSD”. Następnego dnia
Kaczyński przekonywał do realizacji tego planu prezydium KKW wGdańsku. Dla Solidarności, zmuszonej do
rewindykacyjnej rywalizacji zOPZZ
inaciskanej przez opozycyjnych radykałów, nadchodziły
ciężkie czasy. Wyjściem zpułapki zawiedzionych społecznych
nadziei było podjęcie szybkich reform przez rząd koalicji
OKP–ZSL–SD. Opozycyjni parlamentarzyści
potraktowali ten projekt niechętnie, ale kierownictwo związku go
zaakceptowało. Komunikat KKW mówił
opilnej potrzebie powołania przez OKP
wkoalicji zZSL iSD „rządu cieszącego się zaufaniem
społeczeństwa, który byłby wstanie dokonać pełnych reform
ustrojowych igospodarczych”.
Sytuacja wkraju rzeczywiście zmuszała do
pośpiechu. Wszybkim tempie narastała fala strajków. 1 sierpnia
ustępujący gabinet Rakowskiego uwolnił ceny żywności, co spowodowało
gwałtowny wzrost cen idało początek hiperinflacji. Kraj stanął
wobliczu protestów społecznych oskali większej niż strajki z1988
roku. Rząd uciekł od odpowiedzialności, składając dymisję. Brzemię
gospodarczego załamania musiało spaść na barki nowej ekipy. Ztego
powodu duża część opozycji wzbraniała się przed przejmowaniem
władzy. Strajki iinne demonstracje niezadowolenia były jednak nie
tylko protestem wobec polityki władz, ale także ostrzeżeniem dla elit
kierowniczych opozycji, tolerujących kontynuację odrzuconych przez
naród rządów PZPR. Solidarność nie
mogła tego zlekceważyć. Związek włączył się do masowych akcji
protestacyjnych, by wykorzystać potencjał powszechnego niezadowolenia
dla wsparcia planów odebrania władzy komunistom. Władysław Frasyniuk
zachęcał, by stanąć na czele strajków itak nimi pokierować, aby
nie były to akcje czysto rewindykacyjne, ale zawierały żądania zmian
systemowych. Również Bogdan Borusewicz twierdził, że Solidarność
powinna zamienić protesty ekonomiczne wakcje prowadzące do zmiany
systemu politycznego. Jednogodzinny strajk przeprowadzony 12 sierpnia
przez region gdański był manifestacją siły – wzięło wnim udział
200 tys. pracowników – iważnym argumentem wgrze orząd. Szeroki
zasięg miał także strajk na Dolnym Śląsku, przeprowadzony 18 sierpnia
zżądaniem „powstania rządu obdarzonego społecznym zaufaniem,
bez dziedzictwa nieudolności nomenklatury”. Związek zorganizował
także strajki ostrzegawcze wregionie śląsko-dąbrowskim iPomorza
Zachodniego.
Obóz komunistyczny uznał, że nie
jest wstanie sformować rządu ani zapanować nad sytuacją
wkraju. Gotów był zgodzić się na objęcie funkcji premiera
przez polityka Solidarności, pod warunkiem, iż resorty obrony, spraw
wewnętrznych ispraw zagranicznych będą obsadzone przez PZPR. Politycy opozycji uważali, że wrealiach
nienaruszonego jeszcze bloku sowieckiego wkierowanym przez polityka
Solidarności rządzie komuniści muszą zachować kontrolę nad armią
ipolicją. Polityka zagraniczna musiała wszelako przejść wręce
niekomunistyczne, aby można było rozpocząć proces odzyskiwania
suwerenności. Oosobie premiera nie mówiło się głośno, ale
już kilka dni wcześniej ofertę objęcia rządu lider Solidarności
złożył Tadeuszowi Mazowieckiemu. Jeszcze na początku lipca redaktor
„Tygodnika Solidarność” nie był zwolennikiem rychłego tworzenia
rządu przez opozycję. Przyjął jednak tę propozycję wpoczuciu,
że sytuacja wkraju się zmieniła iopozycja nie może się uchylać
od wzięcia odpowiedzialności za Polskę. 
17 sierpnia Wałęsa, wraz zliderami ZSL iSD, które
zerwały 40-letni sojusz zkomunistami, przedstawił prezydentowi
kandydaturę Mazowieckiego na premiera. Jaruzelski przyjął to bez
sprzeciwów. Poparcie dla człowieka, którego przygoda zSolidarnością
zaczęła się dziewięć lat wcześniej wStoczni Gdańskiej, wyraziła
Krajowa Komisja Wykonawcza. 24 sierpnia Sejm ogromną większością
głosów powołał Tadeusza Mazowieckiego na prezesa Rady Ministrów. Na
czele rządu polskiego po raz pierwszy od pół wieku stanął polityk
demokratyczny. Wten sposób zakończyła się długa polska droga do
wolności – rozpoczynała się budowa nowego ładu demokracji. 

Zakończenie


31 sierpnia 1980 roku, gdy polscy robotnicy 
iwspomagający ich intelektualiści wywalczyli prawo do zrzeszania
się wniezależne związki zawodowe, zaczął się zmierzch systemu,
który sam siebie nazywał realnym socjalizmem, chociaż zprawdziwym
życiem społecznym miał niewiele wspólnego. Powstanie Solidarności
zakwestionowało marksistowsko-leninowski dogmat omonopolu partii
komunistycznej na reprezentację interesów ludzi pracy. Uczestnicy tego
wielomilionowego ruchu odrzucili zarówno ideologię komunistów, jak
idyktaturę partii. Stworzyli sferę publiczną wolną od politycznej
kontroli, miejsce nieocenzurowanych debat iswobodnej dyskusji. Było to
wyzwanie rzucone nie tylko reżimowi wWarszawie, ale całemu sowieckiemu
imperium.
System, który po 1945 roku zawładnął połową
Europy, nie poddał się bez walki. Wprowadzony 13 grudnia 1981 roku stan
wojenny (pod komendą generała Jaruzelskiego, ale zbłogosławieństwem
Leonida Breżniewa) był próbą zniszczenia polskich aspiracji do
wolności. Ta próba się nie udała. Solidarność przetrwała siedem
trudnych lat prześladowań ikonspiracji. Ruch, przekształcony
w„społeczeństwo podziemne”, nie pozwolił władzom PRL na trwałą normalizację, czyli przywrócenie
porządku dyktatury, tak jak to się stało wCzechosłowacji po
1968 roku. Polscy komuniści nie zdołali odzyskać pełnej kontroli
nad społeczeństwem. Poza ich zasięgiem pozostawały konspiracyjne
struktury związku, setki tytułów prasowych iksiążek wydawanych poza
zasięgiem cenzury oraz elita intelektualna kraju, która przeszła
do opozycji. Wielkim wsparciem dla Solidarności był Kościół
katolicki ipapież Jan Paweł II,
którego pielgrzymki do ojczyzny stawały się impulsem do manifestacji
narodowych dążeń Polaków.
Szczególną cechą solidarnościowego modelu oporu
wobec komunizmu było całkowite wyrzeczenie się przemocy. Mimo
bezwzględnych represji stanu wojennego, które przyniosły wiele
ofiar śmiertelnych, wyjęty spod prawa związek pozostał wierny
zasadom non-violence imetodom nieposłuszeństwa
obywatelskiego. Pokojowa Nagroda Nobla, którą otrzymał w1983
roku przywódca Solidarności Lech Wałęsa, stanowiła wyraz uznania
światowej społeczności dla ruchu, który potrafił wten sposób
walczyć oelementarne prawa ludzkie iobywatelskie, takie jak swoboda
zrzeszania się, wolność słowa isumienia, prawo do reprezentacji. 
Wprogramie związku nie było planów insurekcji iobalenia dyktatury. Lech
Wałęsa ijego czołowi doradcy: Bronisław Geremek iTadeusz Mazowiecki
prowadzili umiarkowaną politykę, która łączyła wolnościowe
postulaty ze świadomością realiów geopolitycznych, określanych
przez dominację ZSRR iobecność armii
radzieckiej wPolsce. Ewolucyjna strategia głównego nurtu Solidarności
zakładała stopniowe odzyskiwanie demokracji na drodze porozumień 
ikompromisu zwładzami. Ta linia polityczna, popierana przez papieża
ibiskupów, bywała obiektem krytyki opozycyjnych radykałów, ale
okazała się skuteczna.
Gdy próby zreformowania gospodarki socjalistycznej
zakończyły się fiaskiem ikraj stanął przed perspektywą
wielkiego wybuchu społecznego, partia wposzukiwaniu dróg wyjścia
zkryzysu musiała się odwołać do swego politycznego przeciwnika. Nie
sprzeciwiała się temu Moskwa, gdzie od 1985 roku rządził Michaił
Gorbaczow. Twórca pierestrojki, przekonany okonieczności zreformowania
systemu, który przegrywał wyścig zZachodem, zrezygnował zprób
utrzymania sowieckiego imperium zpomocą siły militarnej, godząc
się – chcąc nie chcąc – zperspektywą usamodzielnienia się
dotychczasowych satelitów ZSRR. 
Wsierpniu 1988 roku rozpoczęły się wWarszawie
rozmowy na temat nowego porozumienia między dyktatorską władzą
ademokratyczną opozycją. Komuniści długo nie chcieli się zgodzić
na legalizację Solidarności, ale na początku 1989 roku zrozumieli,
że nie ma innego wyjścia. Negocjacje Okrągłego Stołu przyniosły
zasadniczą liberalizację systemu politycznego. Najważniejszym punktem
porozumienia – obok uznania Solidarności – było przeprowadzenie
częściowo demokratycznych wyborów do parlamentu zudziałem
opozycji. 4 czerwca 1989 roku Solidarność wykorzystała tę szansę
wstu procentach, zdobywając niemal wszystkie mandaty będące
przedmiotem wolnej konkurencji wyborczej. Wielkie zwycięstwo opozycji,
która otrzymała poparcie większości, szło wparze zklęską
komunistów, którzy uzyskali żenująco małą liczbę głosów. 
Wynik wyborów przesądził oprzyspieszeniu
demokratycznej ewolucji. Wobec jednoznacznego votum nieufności
od narodu, komuniści utracili zdolność dalszego sprawowania
rządów. Mając gwarancję bezpieczeństwa wosobie prezydenta
Jaruzelskiego zgodzili się oddać urząd premiera politykowi
Solidarności. Na prośbę Lecha Wałęsy zadania tego podjął się
Tadeusz Mazowiecki. Nowy premier za najpilniejszy problem uznał naprawę
gospodarki, opowiadając się za jak najszybszym powrotem do gospodarki
rynkowej. „Polski nie stać już na ideologiczne eksperymenty”
– stwierdził. Do demokratycznej normalności prowadzić miała
zmiana systemu politycznego – wprowadzenie rządów prawa, swobód
obywatelskich, pluralizmu mediów. „Rząd, który utworzę, nie
ponosi odpowiedzialności za hipotekę, którą dziedziczy” –
mówił Mazowiecki wSejmie 24 sierpnia. – „Ma jednak ona wpływ
na okoliczności, wktórych przychodzi nam działać. Przeszłość
odkreślamy grubą linią. Odpowiadać będziemy jedynie za to, co
uczyniliśmy, by wydobyć Polskę zobecnego stanu załamania. (...)
Powodzenie działań przyszłego rządu zależy od tego, czy zostanie
on zaakceptowany izrozumiany przez społeczeństwo. (...) Rząd sam
niczego nie uzdrowi. Musimy to zrobić wspólnie. Polska będzie inna,
jeśli zechcą tego wszyscy”.
We wrześniu 1989 roku Tadeusz Mazowiecki utworzył
rząd szerokiej koalicji, wktórym zajęli miejsca zarówno politycy
demokratycznej opozycji, jak iludzie dotychczasowego reżimu. Była to
kontynuacja ewolucyjnej strategii zmian, wktórej śmiałym planom reform
towarzyszyła troska oich bezpieczeństwo ipozyskanie aprobaty części
obozu komunistycznego dla kierunku przemian. Szło także ouspokojenie
Moskwy iodsunięcie ewentualnego zagrożenia interwencją. Dziś
wiemy, że takiej groźby nie było, ale wówczas nic nie było jeszcze
przesądzone...
Polska jako pierwszy kraj wbloku wschodnim
rozpoczęła demokratyczną iwolnorynkową transformację. Przebieg
ikonsekwencje tego procesu: przebudowa ustrojowa
państwa, gospodarcze przemiany ipolityczne zwroty, wielkie osiągnięcia
ibolesne niepowodzenia, nie należą już do naszej opowieści. Moment
przejęcia władzy przez obóz dotychczasowej opozycji zakończył
dziewięcioletnią walkę ruchu Solidarność „owolność Polski 
iwolność człowieka wPolsce”. Rozdział solidarnościowej epopei
wpolskiej historii najnowszej został ztą chwilą zamknięty. Ciąg
dalszy to współczesność, która trwa po dziś dzień. 
Warszawa, czerwiec 2014

Wykaz skrótów


AS – Agencja Prasowa
„Solidarność”
CRZZ – Centralna
Rada Związków Zawodowych
FJN – Front Jedności
Narodu
KIK – Klub
Inteligencji Katolickiej
KKP – Krajowa
Komisja Porozumiewawcza
KKS – Krajowy
Komitet Strajkowy
KKW – Krajowa
Komisja Wykonawcza
KO – Komitet
Obywatelski
KOR – Komitet
Obrony Robotników
KPN – Konfederacja
Polski Niepodległej
KSS „KOR” – Komitet Samoobrony Społecznej
„KOR”
MKS –
Międzyzakładowy Komitet Strajkowy
MKZ –
Międzyzakładowe Komitety Założycielskie
MSW – Ministerstwo
Spraw Wewnętrznych
NOW-a– Niezależna
Oficyna Wydawnicza
NSZZ – Niezależny
Samorządny Związek Zawodowy
NSZZ RI – Niezależny Samorządny Związek Zawodowy
Rolników Indywidualnych
NZS – Niezależne
Zrzeszenie Studentów
OKP – Obywatelski
Klub Parlamentarny
OKS – Ogólnomiejski
Komitet Strajkowy
OPSZ – Ośrodek
Prac Społeczno-Zawodowych 
PRL – Polska
Rzeczpospolita Ludowa
PZPR – Polska
Zjednoczona Partia Robotnicza
RKS – Regionalny
Komitet Strajkowy
RKW – Regionalna
Komisja Wykonawcza
RMP – Ruch Młodej
Polski
ROPCiO – Ruch Obrony Praw Człowieka 
iObywatela
SD – Stronnictwo
Demokratyczne
SDP – Stowarzyszenie
Dziennikarzy Polskich
SFP – Stowarzyszenie
Filmowców Polskich
SKS – Studencki
Komitet Solidarności
SZSP – Socjalistyczny
Związek Studentów Polskich
TKK – Tymczasowa
Komisja Koordynacyjna
TKN – Towarzystwo
Kursów Naukowych
TR – Tymczasowa
Rada
WZZ – Wolne Związki
Zawodowe
ZASP – Związek
Artystów Scen Polskich
ZLP – Związek
Literatów Polskich
ZOMO – Zmotoryzowane
Odwody Milicji Obywatelskiej
ZPAP – Związek
Polskich Artystów Plastyków
ZR – Zarząd
Regionu
ZSL – Zjednoczone
Stronnictwo Ludowe

Propozycje dalszych lektur


Literatura poświęcona historii Solidarności
idziejom Polski lat  1980–1989 jest ogromna. Pełny spis prac na
ten temat, zktórych korzystałem przy pisaniu tej książki, zawiera
bibliografia. Niektóre znich chciałbym szczególnie polecić tym
czytelnikom, którzy są zainteresowani pogłębieniem swojej wiedzy
iubarwieniem zarysowanego wmojej książce obrazu.
Prolog 
Omówione wprologu wydarzenia grudnia
1970 istycznia 1971 doczekały się kilku monografii,
zktórych najbardziej kompletne jest dzieło Jerzego Eislera
Grudzień 1970. Rozdział szczeciński tych
wydarzeń kompetentnie opisuje Michał Paziewski (Grudzień
1970 wSzczecinie). Paziewski wydał również pełen
zapis bezprecedensowego spotkania szefa partii ze stoczniowcami
wSzczecinie w1971 roku (Debata robotników
zGierkiem). Dokumenty, szczegółowe kalendarium wydarzeń
iwiele wstrząsających relacji ze wszystkich faz grudniowego
kryzysu opublikował Janusz Krupski wtomie pt. Grudzień
1970 (Editions Spotkania). 
Powstanie irozwój opozycji demokratycznej
omawia Andrzej Friszke wswojej fundamentalnej pracy
Opozycja polityczna wPRL 1945–1980. Najnowsza monografia
KOR to książka Jana
Skórzyńskiego Siła bezsilnych. Historia Komitetu Obrony
Robotników. Historię Wolnych Związków Zawodowych
Wybrzeża zperspektywy uczestnika interesująco przedstawia
Andrzej Kołodziej.
Spośród wielu prac poświęconych osobie Jana
Pawła II ijego pontyfikatowi
polecam zwłaszcza książki George’aWeigela Świadek
nadziei oraz Kres ipoczątek. Papież Jan
Paweł II – zwycięstwo wolności,
ostatnie lata, dziedzictwo. Wpływ pontyfikatu polskiego
papieża na wydarzenia wEuropie Wschodniej opisał Bernard
Lecomte (Prawda zawsze zwycięży. Jak papież pokonał
komunizm). Autorem najlepszej polskiej biografii Jana
Pawła II jest Jacek Moskwa:
Droga Karola Wojtyły. Dekada Solidarności
omówiona została wtomie drugim: Zwiastun wyzwolenia
1978–1989.
Rozdział 1
Sierpień 1980 nie doczekał się jeszcze monografii
historycznej zprawdziwego zdarzenia. Jest natomiast szereg reportaży
izbiorów dokumentów, które obrazują atmosferę protestu ijego
kluczowe momenty. Kluczowe chwile, postacie iaspekty historii strajków
na Wybrzeżu opisuje bogato ilustrowany zbiór tekstów dziennikarzy
zTrójmiasta pt. Narodziny Solidarności. Kroniki
sierpniowe pod redakcją Macieja Drzewickiego iMarcina
Ręczmina. Fascynującą lekturą jest Zapis rozmów
gdańskich. Sierpień 1980, przygotowany przez Andrzeja
Drzycimskiego iTadeusza Skutnika. Dokładne kalendarium protestu
wStoczni Gdańskiej oraz wiele dokumentów strajkowych zawiera specjalny
numer almanachu gdańskich środowisk twórczych „Punkt”  (nr 12,
1980). Wspomnienia ekspertów MKS
– Tadeusza Mazowieckiego, Bronisława Geremka iTadeusza Kowalika
– zostały zebrane wpiśmie „Wolność iSolidarność. Studia
zdziejów opozycji wobec komunizmu idyktatury” (nr 1, 2010). Ciekawe
relacje dziennikarzy przebywających podczas strajku wstoczni
im. Lenina zgromadził Marek Miller wtomie pt. Kto tu
wpuścił dziennikarzy. 
Rozdział 2, 3 i4 
Niezastąpioną syntezą dziejów związku
wpierwszym okresie, wraz zobszernie zarysowaną genezą itłem
politycznym, pozostaje napisana wpodziemiu w1983 roku praca Jerzego
Holzera Solidarność 1980–1981. Dopiero
trzydzieści lat później powstało nowe, niezwykle szczegółowe
opracowanie tego okresu, oparte na szerokiej bazie źródłowej
inieznanych wcześniej dokumentach dzieło Andrzeja Friszkego –
Rewolucja Solidarności 1980–1981. Portret
zbiorowy członków związku przedstawia klasyczna praca Alaina
Touraine’aSolidarność. Analiza ruchu społecznego
1980–1981. Sugestywny obraz Polski
tego czasu przedstawił Timothy Garton Ash wznanej książce
Polska rewolucja: Solidarność. Znakomitym
reportażem pokazującym ciągłość losów szczecińskich
niezależnych działaczy robotniczych od roku 1970 do 1981
jest też tom Małgorzaty Szejnert iTomasza Zalewskiego
pt. Szczecin. Grudzień-Sierpień-Grudzień. Żywy
obraz solidarnościowego „karnawału”, zperspektywy jednego
zekspertów izastępcy redaktora naczelnego „Tygodnika
Solidarność”, dała Burza nad Wisłą –
dziennik Waldemara Kuczyńskiego zlat 1980–1981. Przyczyny, przebieg
ikonsekwencje wydarzeń wBydgoszczy wmarcu 1981 roku obszernie
przedstawili Krzysztof Osiński iPiotr Rybarczyk wdwutomowym
Kryzysie bydgoskim. Wgląd wprzebieg Izjazdu krajowego Solidarności umożliwiają
stenogramy tego niezwykłego zgromadzenia niedawno opublikowane wtrzech
woluminach przez Grzegorza Majchrzaka iJana Marka Owsińskiego. Zbiór
dokumentów KKP iKK opracowali Marek Owsiński iTomasz Kozłowski:
Dokumenty Krajowej Komisji Porozumiewawczej iKomisji
Krajowej NSZZ „Solidarność”
(1980–1981). Burzliwe dzieje odnowy wśrodowisku
dziennikarskim opisał Dariusz Fikus wksiążce Foksal
81. Zaangażowanie inteligencji twórczej, aprzede wszystkim
pisarzy, opisuje wksiążce Kadencja Jan Józef
Szczepański, prezes ZLP wlatach
1980–1982.
Rozdział 5 
Operację wprowadzenia stanu wojennego, skalę oporu
ogniw Solidarności, zasięg represji ibudowę podziemia najdokładniej
przedstawia Andrzej Paczkowski wznakomitej Wojnie
polsko-jaruzelskiej. Swoje wspomnienia zinternowania
opublikowali Tadeusz Mazowiecki (Internowanie),
Władysław Bartoszewski (Dziennik zinternowania)
iWaldemar Kuczyński (Obóz). Dziennik opisujący
przeżycia więzienne pt. Zapis protestu wydał Jerzy
Kropiwnicki zregionu łódzkiego. Świetny opis tworzenia podziemnych
struktur związku ipierwszych trzech lat daje Konspira. Rzecz
opodziemnej „Solidarności”, na którą składają się
rozmowy zm.in. Bogdanem Borusewiczem, Zbigniewem Bujakiem, Władysławem
Frasyniukiem, Bogdanem Lisem, przeprowadzone wlatach 1983–1984 przez
Macieja Łopińskiego, Zbigniewa Gacha iMariusza Wilka. Historyczne
studia oróżnych aspektach konspiracyjnej działalności ruchu zawiera
praca zbiorowa Solidarność podziemna 1981–1989
pod redakcją Andrzeja Friszkego. Fenomen bojkotu telewizji przez
aktorów wstanie wojennym opisali jego bohaterowie wtomie
Komedianci. Rzecz obojkocie, opracowanym
przez Andrzeja Romana iMariana Sabata. Zbiór najważniejszych
Dokumentów władz NSZZ
„Solidarność” 1981–1989 opublikował Jan
Olaszek.
Rozdział 6 i7
Owiosennej fali strajków w1988 roku
opowiadają dwa reportaże: Pawła Smoleńskiego Ana hucie
strajk... oraz Wojciecha Giełżyńskiego Gdańsk,
maj 88, wydane wjednym tomie pt. Robotnicy
’88. Interesujący obraz protestu wStoczni Gdańskiej
poprzez opis wydarzeń, relacje, zapisy dyskusji idokumenty
przynosi książka Tomasza Tabako Strajk ’88. Całą drogę od amnestii w1986 roku do porozumienia między
Solidarnością awładzą w1989 roku, przebieg negocjacji
Okrągłego Stołu iwydarzenia prowadzące do utworzenia rządu
Tadeusza Mazowieckiego opisuje Rewolucja Okrągłego
Stołu Jana Skórzyńskiego. Wszystkie okoliczności
wyborów do Sejmu iSenatu, które zadecydowały ozmianie ustrojowej,
przedstawia Paulina Codogni wmonografii Wybory czerwcowe
1989 roku. Wformie krótszej, ale wzbogaconej licznymi
zdjęciami ikalendarium, historię zwycięstwa Solidarności
pokazał Andrzej Friszke wdwujęzycznej publikacji Rok
1989. Polska droga do wolności. Nineteen Eighty-Nine. Polish path
towards freedom. Syntezę procesu upadku komunizmu sporządził
Andrzej Paczkowski wszkicu Polska 1986–1989: od kooptacji do
negocjacji. Spisaną na gorąco relację jednego zgłównych
animatorów tych wydarzeń stanowi książka Rok 1989. Geremek
opowiada, Żakowski pyta. Charakter wspomnieniowy ma praca
Andrzeja Stelmachowskiego Kształtowanie się ustroju
III Rzeczpospolitej,
stanowiąca również studium politologiczne. Zapisy kluczowych spotkań
irozmów przedstawicieli rządu, opozycji iKościoła wlatach
1981–1989 można znaleźć wtomie Czas przełomu,
opublikowanym przez księdza Alojzego Orszulika. Szereg studiów,
relacji uczestników wydarzeń zobu stron, dyskusji idokumentów
zarchiwów polskich izagranicznych zawiera trzytomowe wydawnictwo
Polska 1986–1989: koniec systemu pod redakcją
Antoniego Dudka, Andrzeja Friszkego, Pawła Machcewicza iAndrzeja
Paczkowskiego. Rewolucyjny karnawał roku 1989
zperspektywy młodzieżowych grup opozycyjnych wPolsce iinnych
krajach bloku sowieckiego pokazał Padraic Kenney. 
Przy sporej liczbie wycinkowych monografii zdziejów
ruchu wciąż brakuje rzetelnej syntezy całej historii Solidarności od
1980 do 1989 roku. Próbę taką podjęli Jerzy Holzer iKrzysztof Leski
w1990 roku, ale ich książka obejmuje tylko Solidarność
wpodziemiu. Zkolei ogromna, siedmiotomowa edycja historii
NSZZ Solidarność 1980–1989 (wyszło
sześć tomów), przygotowana przez pracowników Instytutu Pamięci
Narodowej, stanowi raczej lekturę dla profesjonalistów, istotną
zwłaszcza dla zainteresowanych historią regionów związku, ugrupowań
opozycyjnych iśrodowisk. Wiele istotnych informacji oposzczególnych
strukturach, pismach ipostaciach ruchu solidarnościowego zawiera
dwutomowa (na razie) Encyklopedia Solidarności, która ma też
wydanie internetowe (www.encyklopedia-solidarnosci.pl). Rozbudowane
biogramy kilkuset działaczy Solidarności iopozycji można znaleźć
wtrzytomowym wydawnictwie Opozycja wPRL. Słownik biograficzny 1956–89. 
Dzieje ruchu można odczytać poprzez biografie
ipamięć ludzi, którzy go budowali. Trzeba tu wymienić przede
wszystkim trzy tomy wspomnień Lecha Wałęsy – najbardziej
polecam pierwszy znich, wydaną w1988 roku Drogę
nadziei. Bardzo interesującą lekturą jest tom rozmów
Janiny Jankowskiej zprzywódcami Solidarności, zarejestrowanych
wpołowie lat 80. (Portrety niedokończone). Można
się znich dowiedzieć, jaka była droga do opozycji Borusewicza,
Bujaka, Gwiazdy, Frasyniuka, Jurczyka, Kuronia, Lisa, Mazowieckiego,
Rulewskiego iinnych, jak widzieli perspektywy ruchu wnajtrudniejszym
czasie stanu wojennego. Inną perspektywę – zarówno wwymiarze
osobistym, jak ispraw publicznych – przedstawiają bohaterki
tomu rozmów Szminka na sztandarze. Kobiety Solidarności
1980–1989, które Ewa Kondratowicz przeprowadziła
zczołowymi działaczkami Solidarności – Joanną Dudą-Gwiazdą,
Barbarą Labudą, Heleną Łuczywo, Ewą Milewicz, Zofią Romaszewską,
Anną Walentynowicz iinnymi. Arcyciekawe są wspomnienia Karola
Modzelewskiego pt. Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania
poobijanego jeźdźca. Jacek Kuroń oswoim udziale wruchu
wolnościowym opowiedział wGwiezdnym czasie. Punkt
widzenia solidarnościowych dysydentów, krytycznych wobec polityki
głównego nurtu „S” iLecha Wałęsy, prezentuje rozmowa Remigiusza
Okraski zJoanną iAndrzejem Gwiazdami pt. Gwiazdozbiór
w„Solidarności”. Barwne relacje działaczy
zróżnych miast ioróżnym stopniu zaangażowania wruch
opozycji przedsierpniowej iSolidarności przynosi książka
Buntownicy. Polskie lata 70. i80. Anki
Grupińskiej iJoanny Wawrzyniak. Oswojej pracy w„Robotniku”,
„Niezależności”, agencji AS
i„Tygodniku Mazowsze” opowiada Ludwika Wujec wksiążce
Związki przyjacielskie. Podziemne środowisko
Międzyzakładowego Komitetu Koordynacyjnego ipisma „Wola”, które
łączyło robotników zkilku dzielnic Warszawy iintelektualistów
zUniwersytetu Warszawskiego, opisuje tom Będzie
strajk Krystyny Zalewskiej.
Interesującą próbę opisu fenomenu niezależnego
obiegu wydawniczego, zarówno od strony podziemnych wydawców, drukarzy,
jak iczytelników podjął Paweł Sowiński (Zakazana
książka. Uczestnicy drugiego obiegu 1977–1989). Krótką
historię prasy niezależnej wraz zprzeglądem najważniejszych
tytułów Czasopism „drugiego obiegu”
opublikował Andrzej Friszke wtomie zbiorowym
Czasopisma społeczno-kulturalne wokresie PRL.
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